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Soms is het nodig confronterend te zijn. 

– Louise Bourgeois –
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1
Lizzie zette haar stoel en de achteruitkijkspiegel in de juis- 
te stand. De geur van zijn tabak en van zijn romig bleke 
huid kleefde nog aan de bekleding van de Volvo en bleef 
zich tijdens de rit naar het meer aan haar opdringen. Het 
was koud en met de verwarming op de hoogste stand, de 
hond in de achterbak, werden tabaks- en lichaamsgeur ge- 
combineerd tot een vochtige bedomptheid die de ruiten 
deed beslaan, waardoor ze voortdurend moest vegen om 
zicht op de weg te houden. Het was niet handig wat ze deed, 
om niet te zeggen ronduit dwaas. Maar het raampje open-
zetten, om de geur van haar echtgenoot te verdrijven, voel-
de ook een beetje raar.

Bij het meer aangekomen bracht ze de auto met kner-
pende banden tot stilstand. Haar blik viel op de losse 
munten – een- en tweepennystukken – in het bakje rond 
de handrem. Er lag ook een met potlood geschreven bood-
schappenlijstje. 
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Op de vloer van de auto ontdekte ze een stompje potlood, 
met de afdruk van tanden in het gummetje. Bij Joanna, in 
Londen, had hij met drugs geëxperimenteerd. Hij had Liz-
zie niet verteld wat hij precies had gebruikt, alleen dat hij 
wat had ‘uitgeprobeerd’ en dat het ‘te gek’ was geweest. LP 
stond voor likdoornpleisters. Starend naar het lijstje vroeg 
ze zich af wat het over iemand zei die zo schreef: helemaal 
in de hoek van het blaadje, om zo min mogelijk ruimte in 
beslag te nemen, zodat de rest van het papier leeg bleef. Ze 
hield het briefje vlak voor haar ene oog, sloot het andere en 
tuurde naar de vaag geworden letters. Ten slotte stopte ze 
het stukje papier in het vak van het portier en stapte uit.

Het oppervlak van het meer weerkaatste haar spiegel-
beeld terwijl ze haar waterdichte, met schapenwol gevoer-
de jas zo hoog mogelijk dichtritste. Een uur verstreek. Nog 
altijd liep ze onder de hoge bomen, gevolgd door Rita, de 
reusachtige Rhodesian ridgeback. Lizzie was zich bewust 
van de lummelende gang van de hond, ze voelde de modder 
aan Rita’s poten alsof die aan haar eigen laarzen kleefde.

Teleurstellingen horen erbij. Daar moet je mee leren 
leven, had haar moeder altijd gezegd. En drank is geen op-
lossing.

‘Zo is het!’ zei Lizzie tegen de voorruit toen ze weer achter 
het stuur zat. De hond lag stinkend, languit op de vloer van 
de bagageruimte.  

De rubberhandschoenen in de dorpswinkel waren roze, 
van een buitenlands merk, in een goedkope verpakking; 
niet het gevoerde hypoallergene model dat ze altijd bij de 
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supermarkt haalde. Lizzie liep tot twee keer toe terug om 
ze weer in het schap te leggen, maar ten slotte stond ze voor 
de toonbank en wachtte met gebogen hoofd, één voet naar 
voren, verdiept in de kranten die in stapels op de grond 
lagen, tot de winkelierster zich losmaakte van het uitzicht 
op de dorpsweide. 

‘Dus de handschoenen toch maar doen?’ vroeg de vrouw 
met het hoog opgekamde, donkere haar. 

‘Ik wil niet meer dan tien pond uitgeven’, antwoordde 
Lizzie, terwijl ze een bos wortelen, knoflook, een paar uien, 
een stronk bleekselderij en wat aardappels op de toonbank 
legde. ‘Inclusief de krant en de handschoenen.’

Bij thuiskomst parkeerde ze de Volvo op zijn vaste plekje 
in de laan, een paar meter voor het huis, half in de greppel. 
Vanachter het stuur keek ze naar het kleine huis, naar de 
haag aan de voorkant, naar de muur van rode baksteen met 
de schoorsteen en de reusachtige scheur, naar de bomen 
waarvan de takken nog kaal waren, donker en vochtig in de 
winterkou. 

‘Een charmante kleine woning’, zou de makelaar het 
noemen. ‘Knus verscholen tussen de bomen.’

Jacob was nu drie dagen dood. En hij lag in zestien pakket-
ten in de vriezer. Die middag zou Lizzie beginnen met het 
bereiden van de eerste stukken. Toen ze zich die maandag 
op het gazon over hem heen boog om zijn pols te voelen, 
had ze meteen geweten dat begraven in het bos geen optie 
was. Niet zozeer omdat het haar ontbrak aan de spierkracht 
– of de moed – om zo’n groot gat te graven. Het ging haar 
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vooral om het vervolg, om de mogelijkheid dat zijn lichaam 
weer naar boven zou komen wanneer zij eenmaal was ver-
trokken; de mogelijkheid dat de grond ging werken door 
extreem noodweer, dat er een boom ontworteld raakte, dat 
de laag blad en humus door langdurige regenval werd weg-
gespoeld. Dan zou het lichaam gevonden worden door een 
hond of een wandelaar. En dan zou er op enig moment in 
de toekomst een telefoon overgaan. Of het scherm van een 
mobieltje zou oplichten op een keukentafel die ze online 
had aangeschaft. Dan zou ze van haar – nog onbekende – 
toevluchtsoord worden teruggeroepen. Ze zou met een 
politieauto worden teruggebracht naar de bossen van Sur-
rey. Ze zou worden geconfronteerd met wat ze had gedaan 
en ze zou achter de tralies verdwijnen. 

Lizzie liet Rita uit de bagageruimte en keek toe terwijl  
de hond in de berm plaste en zich onder de haag door werk-
te, de tuin in. Als ze van plan was geweest hier te blijven, 
zou ze Jacob misschien in de drassige grond langs de laan 
hebben begraven. Daar kwam nooit iemand en het was er 
altijd donker. Dan zou ze het lichaam tussen de kluiten 
olifantsgras hebben verankerd, in de zekerheid dat het vlak 
bij huis lag te ontbinden.   

Dat zou een prima oplossing zijn geweest, want nie-
mand – de postbode niet, de opgroeiende kinderen van de 
boerderij niet, noch de zwervers die vanaf de South Downs 
Way per ongeluk in de laan verzeild raakten – zou op het 
idee komen dat er een lijk lag te rotten. De Surrey Hills –  
en in het bijzonder dit gedeelte, tussen Guildford en Farn-
hamm, langs de A31 – vormde een lommerrijke enclave, 
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waar de bewoners zich terugtrokken achter glanzende hek-
werken en voor hun werk naar Londen op en neer reisden 
in beschaafde, bumper aan bumper voortrazende auto’s. 
In het weekend gingen ze naar het tuincentrum en gaven 
ze etentjes. Ze hadden geen tijd om te neuzen of te gluren 
bij de buren. Zelfs de postbode, die in zijn bestelwagen-
tje over de hobbels en door de plassen kwam aanscheuren 
en die de motor liet draaien terwijl hij in spijkerbroek en 
T-shirt naar de voordeur stoof, combineerde zijn baan met 
pogingen een eigen bedrijfje van de grond te tillen en met 
de zorg voor vier jonge kinderen. 

Ze had het kunnen doen. Ze had Jacob in het moeras kun-
nen laten zakken, ze had kunnen zorgen dat het lichaam 
niet meer boven kwam. Tegen de mensen in het postkan-
toor en de pub, tegen de eigenaresse van de dorpswinkel 
had ze kunnen zeggen dat haar man op het vliegtuig naar 
Argentinië was gestapt, of naar Cambodja, om daar een 
nieuw leven te beginnen. Meer details zouden niet nodig 
zijn geweest – dat hij was vertrokken met een vriendin die 
hij had opgepikt in de Pearl in Guildford – want iedereen 
zou uit haar hapering, uit haar gebogen hoofd hebben be-
grepen hoe kwetsend, hoe pijnlijk het was wat haar man 
haar had aangedaan.

Lizzie was het met Jacob eens dat het haar aan sommige 
dingen ontbrak: ze was niet bijster slim en veel fantasie had 
ze ook niet. Maar ze was wel praktisch en ze weigerde naar 
de gevangenis te gaan voor wat ze had gedaan. Aan hun hu-
welijk van drieëndertig jaar had heel wat meer ontbroken 
dan aan haar. En nu een van hen beiden een onfortuinlij-
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ke dood was gestorven, kreeg degene die overbleef de kans 
een nieuw leven op te bouwen.  

Een nieuw leven waar ze alles uit zou halen wat erin zat! 
Lizzie deed de voordeur open en stopte de sleutel weer 
zorgvuldig in haar zak.

Ze zou de trein nemen naar Schotland. Ergens in Glas-
gow was een kamer met een bed en een stoel en met uit-
zicht op de daken. Buiten zou een en al bedrijvigheid heer-
sen, er zou een cafeetje zijn waar ze koffie kon drinken en 
de straten zouden zich al bij het krieken van de dag vul-
len met mensen. Ook zij zou een vroege vogel zijn, ze zou 
bij het eerste licht de dekens van zich af gooien en de dag 
plukken. In de stad zou ze niet worden gewekt door ge-
kwetter en getjilp, door bladergeritsel en het geluid van 
brekende takken. Het leven in een bosrijke omgeving had 
ooit zijn charmes gehad, maar vrienden had het haar niet 
opgeleverd; wel een sombere, gekwetste blik in haar ogen 
en een nerveuze angstvalligheid, resulterend in de neiging 
zich zo onzichtbaar mogelijk te maken. 

Ze zou een kamer huren en ergens op kantoor gaan wer-
ken. Ze zou naar de bibliotheek fietsen, ze zou heel bewust 
en zuinig leven en ze zou niemand nodig hebben.

Op de veranda draaide Lizzie zich om, ze veegde over haar 
wangen en riep zacht naar de hond, die zich weer onder de 
haag door werkte. Toen ging ze het huis binnen. Voortva-
rend en met grote stappen liep ze in haar spijkerbroek naar 
de keuken, ze zette haar boodschappen op het werkblad en 
liep door naar de inpandige garage.  
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Daar deed ze de vriezer open. Zijn rechterhand – in een 
vuilniszak, voorzien van een etiket beschreven met vilt-
stift – lag bovenop, in een van de losse manden die op de 
rand rustten. Daaronder lag de zak met de linkerhand. De 
overige delen lagen onder de manden, tussen de diepvries-
groenten, opgestapeld in zwarte zakken, stuk voor stuk 
met een etiket.

Met haar handen om de rand van de vriezer leunde Liz-
zie achterover en staarde naar de betonnen vloer. Ze had 
een kurkdroge mond. Haar horloge stond op twee minu-
ten over halftwaalf, hetgeen betekende dat ze sinds haar rit 
naar het meer een uur had verloren aan zinloos, ongestruc-
tureerd gemijmer. Luisterend naar het tikken van haar 
horloge inspecteerde ze de grond op bloedvlekken, afkom-
stig van haar laarzen of van het wiel van de kruiwagen. Veel 
bloed was er niet gevloeid. Zelfs niet buiten op het gras, 
waar ze hem had doodgeknuppeld. 

1.  Het maakt niet uit – voor hem al helemaal niet – met welk 
stuk je begint. Als dat ‘prettiger’ voelt, zou je als eerste 
voor de uitwendige delen kunnen kiezen. Maar maak 

 jezelf niets wijs. Hoe verder van het hart verwijderd, hoe 
gemakkelijker, zal een illusie blijken.

2.  Probeer niet om een bepaalde volgorde aan te houden. Pak 
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 gewoon wat je tegenkomt. Neem elk stuk voor wat het is. En 
meer is het ook niet.

3.  Wees blij dat je dit alleen doet. Met alleen de hond als 
getuige. 

4.  NEgEEr dE LucHt die er onvermijdelijk van zal 
opstijgen. Je doet er verstandig aan schaaltjes met azijn 
en zuiveringszout op strategische plekken in huis neer te 
zetten. Maar dat is van later zorg. Het kan ook handig 
zijn een wasknijper op je neus te zetten, met daaronder 
een pleister om irritatie van de huid te voorkomen. Als 
je de knijper tijdens het eten op je neus laat zitten, zul 
je merken dat de smaak van het vlees er deels door wordt 
weggenomen. Sterke koffie en kaneel in je tong wrijven 
hebben hetzelfde effect.

5.  Je kunt gewoon oorbellen blijven dragen. Bijvoorbeeld 
simpele turkooisblauwe knopjes. goud kan ook. Niemand 
verwacht dat je dit doet met een zak over je hoofd. 

In de keuken trok Lizzie de roze handschoenen aan, ze haal- 
de zijn rechterhand uit de plastic zak en deed het sluitclip- 
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je terug in de la. Met de afwasborstel verwijderde ze onder 
de kraan het ergste aangekoekte bloed, waarna ze de hete 
stoom de rest liet doen. Ten slotte legde ze de hand onder 
een theedoek in de gootsteen om te ontdooien. Nadat ze 
een schaaltje met azijn in de vensterbank had gezet liep ze 
naar de woonkamer om de haard aan te maken. Hier had 
het grootste deel van hun huwelijk zich afgespeeld, met 
kruiswoordpuzzels en de televisie. Ze hadden er talloze 
malen ruzie gemaakt over geld en ooit was Jacob met een 
manische grijns van achter de bank tevoorschijn gekomen, 
in een poging haar te smoren in de kussens.  

‘God bewaar ons’, verzuchtte hij regelmatig van heel 
diep uit zijn keel, waar zijn moeder als een vileine, kleine 
visgraat was blijven steken.

‘Thee?’ zei hij dan.
‘Hè?’
‘Of je thee wilt.’
‘Sorry, Jacob’, fluisterde ze nu. 
Ze verkeerde nog altijd in shock. Met haar schort voor 

ging ze met opgetrokken knieën voor het vuur zitten en 
staarde naar haar pantoffels. Ondertussen speelde ze met 
een stel kleine witte lucifers en brak ze doormidden.  

‘Ik zet water op’, zei hij dan. Hij had geprobeerd de schuur 
op te ruimen en anders in te delen. De hele dag had hij in 
en uit gelopen en afschuwelijk veel tijd besteed aan het 
schoonmaken van zijn brillenglazen.

‘Thee?’
‘Ja, praat ik soms Spaans?’
‘Hè?’ 
‘Verdorie, of je thee wilt!’
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6.  Misschien is het een idee een aantal van zijn meest 
stuitende uitspraken op te schrijven. Elk huwelijk is rijk aan 
onhebbelijkheden. Verachtelijke uitdrukkingen, gebaren, 
beweringen. 

7.  ga niet analyseren, verspil geen tijd aan de waaromvraag. 
Leg een blocnote op de keukentafel en noteer wat bij je 
opkomt. Beschouw je aantekeningen als je eigen kleine 
leger. geneer je niet. Schrijf alles op. En je zult merken 
dat je woorden zich verharden tot soldaten, strijdbaar in het 
gelid. Schuld is een weids domein dat almaar groter wordt en 
voortdurend van vorm verandert. Als je niet oppast bedreigt 
het je grenzen. dat mag je niet laten gebeuren. Zorg dat 
je leger sterk blijft.

Lizzie haalde de witte wijn uit de koelkast en pakte een 
glas met een hoge steel dat haar man – in een set van vier – 
in de aanbieding bij de supermarkt op de kop had getikt. 
Ze had besloten om wijn bij het eten te drinken, om als 
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onderdeel van het beloningsschema dat ze had bedacht de 
eerste hap vergezeld te laten gaan van de eerste verkwik-
kende slok. Haar hartslag was versneld. Het vereiste enor-
me wilskracht om de verleiding van een glas wijn vóór het 
eten te weerstaan. Trouwens, zelfs mét een glas wijn was de 
uitdaging al groot genoeg. Het doel was consumptie en als 
ze, om dat doel te bereiken, vóór het eten moest drinken 
om haar zenuwen te kalmeren, of na het eten bij wijze van 
beloning, dan zou ze daar in beide gevallen aan toegeven. 
Die aanvechting was minder ingrijpend dan de neiging 
het hele plan op te geven. Het was een klus die moest wor-
den geklaard en zo moest ze het ook zien. De werkelijke 
beloning – om niet te zeggen: bevrediging – werd gevormd 
door de voltooiing, ongeacht de manier waarop die werd 
bereikt. Dus een glaasje wijn kon geen kwaad.  

De aanblik van de afgehakte pols, waarvan het bot zicht-
baar was met het aangehechte vlees en glanzende stuk-
jes kraakbeen, was verre van bemoedigend. Dus ze legde een  
theedoek over het snijvlak en concentreerde zich op de  
knokkels en de vingers. Onder de kraan borstelde ze de na- 
gels schoon, waarna ze de huid insmeerde met olie voor een 
krokant korstje. Nadat ze alles zorgvuldig in de olijfolie 
had gezet en met zout had bestrooid, pakte ze de pepermo-
len. Ten slotte legde ze de hand, met de vingers gestrekt, in 
een braadslede met antiaanbaklaag.  
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8.  Wanneer de stukken eenmaal ontdooid zijn, lijken ze witter, 
misschien zelfs een beetje gelig. Maar dat is normaal. 
tijdens het hakken kunnen zich donkere plekken hebben 
gevormd. Paarse vlekken zijn geen reden tot zorg. 

9.  Effecten als stromen bloed, rigor mortis en de gruwelijkste 
verkleuringen zijn producten van de verbeelding en zie je 
alleen op de televisie. In werkelijkheid is de bereiding van 
een dood lichaam gewoon een kwestie van praktisch te werk 
gaan en je gezonde verstand gebruiken.

10.  Een simpele massage na het ontdooien zou de kleur van de 
huid weer gelijkmatig moeten maken.

Lizzie stond in het donker op de veranda. Met haar jas over 
haar schort. Haar rubberhandschoenen had ze ook nog 
aan. Ze staarde naar de bomen.  

Nadat ze de oven een halfuur op de hoogste stand had 
voorverwarmd had ze de hand erin gezet. Dat was eigen-
lijk veel te heet, maar het leek haar een goed idee om te 
beginnen met een stuk dat onherkenbaar was verschroeid. 
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Zelf was ze vaak genoeg verbrand geweest om te weten wat 
er met het lichaam gebeurde wanneer het tot 25, zelfs 30 
graden Celsius werd verhit. Een enorme uitdroging was het 
gevolg. Net als bij een kater, maar dan erger. En hij was 
blootgesteld aan 250 graden! Zijn bloed zou binnen enkele 
minuten het kookpunt hebben bereikt. Inderdaad, veel te 
heet. Eigenlijk zou ze de oven lager moeten zetten. Maar er 
was wel iets voor te zeggen als wat in de oven werd verhit 
niet langer op een menselijke hand leek. Ze had nog geen 
idee hoe ze zou reageren wanneer ze begon te eten. Kro-
kant leek haar de beste optie. En dat betekende dat de oven 
op de hoogste stand moest blijven staan.

Lizzie huiverde. Het vocht had die week bezit genomen 
van de kleine houthakkerswoning. Ze had voortdurend een 
paar ramen open gehad en kaarsen gebrand op schoteltjes 
om de geur te verdrijven. Toen ze het lichaam die maandag 
aan stukken had gesneden, waren de ingewanden uit de 
buikholte geglibberd en als een berg dode vis op het gras 
beland. De geur die eruit opsteeg, doordat de bacteriën zich 
in een waanzinnig tempo begonnen te vermenigvuldigen, 
was onontkoombaar. Sterker nog, de stank volgde haar 
terwijl ze bezig was – trap op, trap af, de badkamer in en uit. 
De hardnekkigheid, de gruwelijke vasthoudendheid waar-
mee de lucht zich aan haar vastklampte, was te verwach-
ten na de gruwelijke slachting op het gazon. Om het huis 
schoon te maken gebruikte ze de hele voorraad ontsmet-
tingsmiddelen die de kast onder de trap rijk was, wegge- 
spoeld met talloze emmers kokend water, meer emmers 
kokend water dan Rita ooit langs haar kussen op de keu-
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kenvloer had zien komen. Alles werd gewassen en gelucht: 
lakens, kleden, dekens, handdoeken. Inmiddels droeg Liz-
zie geen wasknijper meer op haar neus. Ze had ook haar 
haar gewassen en opgestoken; in haar oren prijkten haar 
kleine pareltjes. Ze moest er alert op zijn dat de geur ervoor 
zorgde dat de hersenen een vluchtsignaal afgaven als ze te 
veel witte wijn had gedronken. De dood was aanwezig, in 
huis en in de vriezer. Haar hoofd zei dat ze in de trein naar 
Schotland zou moeten zitten, dat ze op zoek moest naar 
een pension, een veilige plek waar ze kon uitrusten van alle 
vermoeienissen.

Ze haalde diep adem en sloeg haar armen over elkaar, 
zich bewust van haar borsten onder haar jas, niet inge-
snoerd door een beha.  

Het was begin maart. Over een kleine maand, in april, 
zou de klus geklaard zijn. En was ze baas over haar eigen 
leven. Haar nieuwe leven, waarin ze emotionele ervarin-
gen – in welke vorm dan ook – tegen elke prijs zou moeten 
vermijden. Enthousiaste vrouwen, journaalbeelden van 
aardbevingen en bombardementen, kussende paren, bio-
scoopfilms, kleine kinderen, honden met vochtige ogen... 
ze zou het allemaal uit de weg moeten gaan. Als ze ging 
wandelen, dan was het om beweging te krijgen, om haar 
longen te vullen met frisse lucht, niet om zichzelf te voor-
zien van een nieuw perspectief, van een nieuwe kijk op de 
dingen. Slagerswinkels zouden confronterend zijn, maar 
ze zou zich op de confrontatie voorbereiden zodat ze de 
situatie aankon wanneer die zich voordeed. Ze zou leven 
als een vegetariër, als een vluchteling, op de loop voor het 
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leven, waar ze zich tegelijkertijd en ondanks alles aan zou 
vastklampen. En juist daardoor zou ze waarschijnlijk on-
verwachte opwellingen van dankbaarheid, van intense 
vreugde, van opluchting ervaren, ook al zou het geluks-
gevoel worden gedempt door alles wat er was gebeurd en 
door de noodzaak waakzaam te blijven. Ze zou streven naar 
controle. Haar doen en laten zou beheerst zijn, zorgvuldig 
afgewogen, haar contact met de buitenwereld minimaal.

Dat was de toekomst zoals ze zich die voorstelde. Verder 
dacht ze nog niet. Ze wist alleen dat ze Surrey achter zich 
zou laten en naar Schotland zou vertrekken. Tot het zover 
was zou ze gebruiken wat er in huis was en proberen zo min 
mogelijk geld uit te geven. Er stond niet veel geld op haar 
bankrekening – er had nooit veel op gestaan. Het huis was 
hun eigendom, maar op haar rekening stond maar twee-
honderdveertig pond en het saldo op hun gezamenlijke  
rekening was niet veel hoger. Toch zou ze zich wel redden. 
In de kast stonden haverkoeken, blikken soep, een pak 
cornflakes en een tonnetje eendenvet; er lag groente in de 
koelkast en in de kist in de garage. Ze had nog vier flessen 
witte wijn en voldoende eiwit in de vriezer voor sterke spie-
ren. Ze zou de hond uitlaten, ze zou dagelijks gaan rennen 
om trek te krijgen en helder te blijven. En wanneer ze  
’s avonds naar bed ging, zou ze een glaasje cognac nemen 
om lekker te slapen, zodat ze deze kans op het nieuwe leven 
waarvan ze droomde kon waarmaken. 

‘Kom op, Lizzie. Gewoon doorgaan’, had ze tegen zich-
zelf gefluisterd sinds ze die ochtend was opgestaan. Het 
was niet zozeer een aanmoediging als wel een poging om 
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de spanning te verminderen in haar gezicht, in haar kaken, 
in haar ogen die – net iets verder opengesperd dan anders – 
’s nachts naar het plafond staarden.

Het was een schokkend toeval geweest, een gruwelijk in-
cident op de maandagochtend. In plaats van hem dood te 
slaan had ze ook met de hond kunnen gaan wandelen, of 
de auto kunnen pakken om naar de supermarkt langs de 
A31 te rijden. Ze had rozijnenbrood kunnen maken of ach-
ter de computer kunnen gaan zitten. Ze had ook een uit-
laatklep voor haar wanhoop kunnen zoeken door met een 
trommel koekjes de laan uit te rennen en Erik en Barbara te 
vragen of ze misschien hulp nodig hadden, in huis of op de 
boerderij. Ze had naar het tuincentrum kunnen rijden en 
er wat kunnen rondkijken, op zoek naar die aardige Tom 
Vickory met zijn sprekende bruine ogen en zijn gezicht 
dat zich liet lezen als een open boek. In plaats daarvan had 
ze haar man die ochtend om kwart over acht met de spade 
doodgeslagen. Op het gazon. Hij was buiten geweest, in 
een dunne wollen pullover, bezig een gat groter te maken 
dat hij al in de herfst had gegraven, om er jonge boompjes 
in te zetten. 

Sinds die maandag had Lizzie een wasknijper op haar neus 
gehad en menthol en eucalyptus gesnoven. Ze had zich aan-
gewend in de schuur te gaan staan, waar de aanwezigheid 
van haar man nog voelbaar was. In de afgelopen week 
had ze drie, misschien vier momenten gekend van regel-
rechte ontkenning, momenten waarop al haar zintuigen 
het erover eens waren geweest dat Jacob nog leefde. Op 
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de middag na die noodlottige ochtend had ze hem in de 
schuur geroken, en op maandag- en dinsdagavond had ze 
zijn aanwezigheid gevoeld bij de keukentafel, als adem die 
langs haar nek streek. Ze dacht zelfs dat ze hem heel vluch-
tig in de tuin had gezien, woensdagochtend in alle vroegte, 
hurkend bij het gat.

Lizzie wist dat het haar verbeelding was die haar parten 
speelde, maar de zinsbegoocheling was zo sterk geweest 
dat deze haar tot dusverre had gespaard voor de verlam-
ming die met een shock gepaard ging. Op dinsdagmiddag 
was ze naar boven gelopen, naar de slaapkamer, om een tas 
te pakken. Ze was voor de spiegel gaan staan en had daarin 
een vermoeide vrouw van drieënvijftig gezien, haar gezicht 
omlijst door een krans van pluizige, lichte krullen. Niets in 
haar spiegelbeeld verried wat ze had gedaan. In plaats daar-
van zag ze een vrouw die misschien wel voor het eerst in 
haar leven een koppige, eigenzinnige aanblik bood. Er was 
ook niets in haar spiegelbeeld wat bewondering afdwong 
of sympathie opriep; het gezicht dat haar aankeek was on-
opmerkelijk, een gezicht zoals zovele andere. Haar percep- 
tie ervan bijstellen uit zelfmedelijden was iets wat ze zich-
zelf nooit had toegestaan. Het lichaam van haar man zou 
worden geconsumeerd, het huis verhuurd en haar leven 
kreeg een vervolg in Schotland. Een leven waarin geen 
plaats zou zijn voor wroeging en andere gevoeligheden. 
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