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juli 1914

Hij stond in een portiek te schuilen voor de zware regenbui en
keek naar de gezellige hoedenwinkel met erkerramen aan de over-
kant van de straat.

Alleen al door de naam ‘Belle’ in goudkleurige schuine letters bo-
ven het raam ging zijn hart iets sneller kloppen. Hij zag binnen de
contouren van twee dames en door de manier waarop ze bewogen le-
ken ze behoorlijk ingenomen met de mooie hoeden die stonden uit-
gestald. Hij had zijn doel bereikt: te weten komen of Belle haar droom
had verwezenlijkt. Maar nu hij hier zo dicht bij haar was, wilde hij
veel meer.

Een mollige, wat oudere dame met een rood aangelopen gezicht
kwam bij hem in het portiek staan om te schuilen voor de regen.
Ze worstelde met een paraplu die binnenstebuiten was gewaaid.
‘Als het niet snel ophoudt met regenen, veranderen onze voeten
nog in zwemvliezen, merkte ze vrolijk op terwijl ze haar paraplu
weer recht probeerde te trekken. ‘Tk weet niet wat me heeft bezield
om met dit weer naar buiten te gaan’

‘Tk dacht precies hetzelfde, antwoordde hij en nam de paraplu
van haar over om de baleinen weer recht te buigen. ‘Alstublieft, zei
hij en gaf de paraplu aan haar terug. ‘Maar bij de volgende wind-
vlaag gebeurt het waarschijnlijk weer.

Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Komt u uit Frankrijk? U spreekt
erg goed Engels’

Hij glimlachte. Hij vond het leuk dat Engelse vrouwen van haar
leeftijd niet schroomden om vragen te stellen aan wildvreemden.
Franse vrouwen waren veel terughoudender.

Ta, ik ben Frans, maar ik heb Engels geleerd toen ik hier een
paar jaar woonde’



‘Bent u teruggekomen voor een vakantie?’ vroeg ze.

Ta, ik bezoek wat oude vrienden, zei hij, want dat was deels
waar. Tk hoorde dat Blackheath erg mooi was, maar ik heb geen
goede dag uitgekozen om erheen te gaan’

Ze lachte en beaamde dat niemand over de hei wil wandelen met
zulke hevige regenval.

‘U woont vast in het zuiden van Frankrijk, zei ze toen ze zijn
gebruinde gezicht in zich opnam. ‘Mijn broer is met vakantie ge-
weest in Nice en toen hij terugkwam, was hij zo kastanjebruin als
een paardenkastanje.

Hij wist niet wat een paardenkastanje was, maar was blij dat de
vrouw graag een praatje wilde maken. Hij hoopte dat hij van haar
misschien iets over Belle te weten zou komen.

‘Tk woon in de buurt van Marseille. En die winkel daar doet me den-
ken aan Franse hoedenmakers, zei hij, terwijl hij naar de hoedenwin-
kel wees. Ze keek naar de winkel en glimlachte. ‘Nou, ze zeggen dat ze
het vak heeft geleerd in Parijs en alle vrouwen uit het dorp zijn dol op
haar hoeden, zei ze met oprechte warmte in haar stem. Tk zou er van-
daag zelf even zijn binnengewipt als het niet zulk slecht weer was ge-
weest. Ze neemt altijd de tijd voor iedereen, zon aardige jonge vrouw’

‘Dus haar winkel loopt goed?’

‘Jazeker, ik heb gehoord dat dames van heinde en verre naar
haar toe komen om iets te kopen. Maar ik moet nu echt op huis
aan, anders hebben we vanavond niets te eten’

‘Het was leuk om even met u te praten, zei hij en hij hielp haar
de paraplu opnieuw te openen.

‘U zou erheen moeten gaan om een hoed voor uw vrouw te ko-
pen, zei de vrouw terwijl ze wegliep. ‘U vindt nergens een betere
winkel, zelfs niet in Regent Street!

Nadat de vrouw weg was, bleef hij naar de winkel aan de over-
kant van de straat kijken in de hoop een glimp op te vangen van
Belle. Hij had geen vrouw voor wie hij een mooie hoed kon ko-
pen en hij had niet echt een excuus nodig om binnen te lopen in
de winkel van een oude vriendin. Maar was het wel verstandig om
het verleden weer op te rakelen?



Hij draaide zich om en keek naar zijn spiegelbeeld in de win-
kelruit naast hem. Oude vrienden in Frankrijk zeiden dat hij was
veranderd in de twee jaar sinds hij Belle voor het laatst had gezien,
maar hij zag zelf geen enkel verschil. Hij was nog even afgetraind
en fit: hard werken op zijn kleine boerderij hield hem in vorm en
zijn schouders waren zelfs breder en gespierder geworden. Maar
misschien bedoelden zijn vrienden dat het oude litteken op zijn
wang was vervaagd en dat een rustig leven zijn hoekige trekken
had verzacht, zodat hij er minder gevaarlijk uitzag.

Tien jaar geleden, toen hij halverwege de twintig was en hij men-
sen angst aan moest kunnen jagen, was hij er trots op geweest als
hij hoorde dat zijn blauwe ogen ijzig waren en zelfs zijn stem drei-
gend klonk. Maar hoewel hij wist dat hij, als het nodig was, nog
steeds in staat zou zijn tot geweld, was hij uit die wereld gestapt.

Als de lof van de oudere vrouw voor Belle weergaf hoe iedereen
in dit vriendelijke dorp over haar dacht, hadden de meer aanstoot-
gevende delen van haar verleden haar blijkbaar niet achtervolgd.
Dat was goed. Als iemand wist hoe moeilijk het was om fouten,
verkeerde besluiten en schandelijke voorvallen uit het verleden te
doen vergeten, was hij het wel.

Nu zijn missie was volbracht, wist hij dat het het verstandigste
zou zijn om terug te gaan naar het station en de trein naar Lon-
den te nemen.

Het gerinkel van een deurbel maakte hem erop attent dat iemand
de winkel van Belle verliet. Het waren de beide dames van wie hij
vermoedde dat ze moeder en dochter waren, want de een leek in
de veertig en de andere was niet ouder dan een jaar of achttien. De
jongste rende met twee roze-zwart gestreepte hoedendozen naar
een auto die stond te wachten, terwijl de oudere vrouw de winkel
weer in keek alsof ze gedag zei. En opeens zag hij Belle in de deur-
opening staan, nog even slank en lieflijk als hij zich herinnerde. Ze
droeg een zeer zedige, hooggesloten lichtgroene jurk en had haar
donkere, glanzende haar opgestoken waarbij een paar losse krul-
len rond haar gezicht vielen.



Opeens wilde hij niet verstandig zijn. Hij moest haar spreken. Er
had al twee jaar oorlog in de lucht gehangen, en in het afgelopen
jaar was het gerommel steeds heviger geworden. Sinds de moord
op aartshertog Franz Ferdinand van Oostenrijk eind juni was een
oorlog nu onvermijdelijk. Duitsland zou beslist Frankrijk binnen-
vallen en omdat hij voor zijn land zou moeten vechten, zou hij
Belle misschien nooit meer zien.

Belle sloot de deur van de winkel terwijl de twee vrouwen weg-
reden. Nu ze alleen was, kon hij de impuls niet meer weerstaan
en rende door de regen de straat over. Hij bleef even een paar se-
conden stilstaan om naar haar te kijken door het glas in de deur.
Ze stond met haar rug naar hem toe en rangschikte wat hoeden
op kleine standaards. Er zat een rij kleine parelknoopjes op de rug
van haar jurk en hij voelde een steek van jaloezie omdat hij die
nooit voor haar los zou kunnen maken. Ze boog zich voorover
om een hoedendoos van de vloer te pakken en hij ving een glimp
op van welgevormde kuiten boven fraaie enkelhoge veterlaarsjes.
Hij had haar volledig ontbloot gezien toen hij haar redde in Pa-
rijs en had toen niets meer dan bezorgdheid voor haar gevoeld,
maar nu was de aanblik van slechts een paar centimeter been al
opwindend.

Bij het rinkelen van de deurbel draaide ze zich om en toen ze
hem zag, schoten haar handen naar haar mond en sperde ze haar
ogen wijd open van zowel schrik als verrassing. ‘Etienne Carrera,
riep ze uit. ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’

Door haar stem, het diepe blauw van haar ogen en zelfs de ma-
nier waarop ze zijn naam uitsprak, voelde hij zich zwak worden
van verlangen. Tk ben gevleid dat je je mij nog herinnert, zei hij,
terwijl hij zijn hoed met een sierlijk gebaar afnam. ‘En jij ziet er
nog lieftalliger uit. Succes en het leven als getrouwde vrouw doen
je goed’

Hij deed een paar passen naar haar toe en wilde haar op de
wang kussen, maar ze bloosde en deinsde terug alsof ze nerveus
was. ‘Hoe wist je dat ik getrouwd was en dat ik hier in Blackheath
woonde?’ vroeg ze.



‘Ik ben naar de Ram’s Head in Seven Dials geweest. De eigenaar
vertelde me dat je met Jimmy was getrouwd en naar Blackheath
verhuisd. Ik kon niet uit Engeland weg zonder je te hebben gezien.
Daarom ben ik met de trein hierheen gekomen in de hoop dat ik
je zou vinden’

‘Na alles wat je voor me hebt gedaan, had ik je moeten schrijven
toen ik trouwde, zei ze. Ze leek zowel verontrust als in de war door
zijn plotselinge komst. ‘Maar... stamelde ze.

‘Ik begrijp het; zei hij terloops. ‘Oude vrienden die samen zo
veel hebben meegemaakt, hoeven niets uit te leggen. Door de ma-
nier waarop Jimmy verbeten naar je bleef zoeken toen je was ont-
voerd, wist ik al dat hij heel veel van je moest houden. Ik ben dus
blij dat alles goed is afgelopen voor jullie. Ik hoorde dat hij en zijn
oom hier een pub hebben’

Belle knikte. ‘De Railway, onder aan de heuvel. Je herinnert je
vast nog wel dat ik je over Mog, mijn moeders huishoudster, heb
verteld. Ze trouwde twee jaar geleden in september met Garth,
Jimmy’s oom, en vlak daarna zijn Jimmy en ik getrouwd’

‘En je hebt eindelijk je hoedenwinkel!” Etienne keek waarderend
naar de lichtroze en ivoorwitte inrichting. ‘Hij is fantastisch, net
zo vrouwelijk en chic als jij. Een vrouw op straat vertelde me dat je
zelfs in Regent Street geen mooiere hoeden kunt vinden!

Ze glimlachte en leek zich wat te ontspannen. ‘Waarom trek je
die natte regenjas niet uit? Dan zet ik thee’

‘Heb je je boerderij nog?’ riep ze terwijl ze een kleine kamer ach-
ter in de winkel in liep.

Etienne hing zijn jas aan een haak bij de deur en streek zijn nat-
te, blonde haar achterover met zijn handen. ‘Jazeker, maar ik doe
ook wat vertaalwerk. Dat is de reden dat ik naar Engeland ben ge-
komen, om een bedrijf te bezoeken waar ik in het verleden voor
heb gewerkt, riep hij terug.

‘Dus je leven bestaat nu uit meer dan alleen kippen en citroen-
bomen?’ zei ze toen ze de winkel weer in kwam. Je bent toch wel
écht op het rechte pad gebleven?’

Etienne legde zijn hand op zijn hart. Tk beloof je dat ik een hoek-



steen van de gegoede samenleving ben, zei hij. Zijn stem was ern-
stig, maar zijn blauwe ogen twinkelden. Tk heb geen jonge meisjes
meer naar Amerika gebracht en ik heb er ook geen meer gered uit
de klauwen van mafkezen’

Hij had het zichzelf nooit vergeven dat hij zich niet had verzet
toen de misdadigers voor wie hij toentertijd werkte hem hadden
gechanteerd opdat hij Belle naar een bordeel in New Orleans zou
brengen. Misschien had hij het twee jaar later deels goedgemaakt
toen hij haar in Parijs had gered, maar in zijn ogen maakte dat nog
geen schone lei.

‘Ik geloof echt niet dat jij ooit een hoeksteen van de samenleving
zou kunnen zijn, grinnikte Belle.

“Twijfel je aan mijn woord?’ zei hij geveinsd beledigd. ‘Schaam
je, Belle, dat je zo weinig vertrouwen in me hebt. Heb ik ooit te-
gen je gelogen?’

‘Je hebt me een keer gezegd dat je me zou doden als ik probeer-
de te ontsnappen, bracht ze ertegenin. ‘En je gaf later toe dat dat
niet waar was.

‘Dat is dus het probleem met vrouwen, lachte hij. ‘Ze onthouden
altijd de kleine, onbeduidende dingen’ Hij strekte zijn arm uit en
raakte een hoed met roze veren op een standaard aan. Hij genoot
ervan dat haar vastberadenheid en talent zich hadden geloond.
‘Nu is het jouw beurt om te biechten. Is je huwelijk alles wat je er-
van had gehoopt?’

‘Meer dan dat, zei ze, iets te snel. ‘We zijn heel gelukkig. Jimmy
is een fantastische echtgenoot’

‘Dan ben ik blij voor je, zei hij en boog lichtjes.

Belle grinnikte weer. ‘En jij? Is er een vrouw in je leven?’ vroeg ze.

‘Niemand bijzonder genoeg om me mee te settelen, zei hij.

Ze trok vragend haar wenkbrauwen op.

Hij glimlachte. ‘Kijk niet zo. Niet iedereen wil een huwelijk en
vastigheid. Vooral niet nu er oorlog op komst is’

‘Zo ver zullen ze het toch niet laten komen?’ zei ze hoopvol.

‘Het ziet er niet heel rooskleurig uit, Belle. Het is nog maar een
kwestie van weken’
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