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1
Al vijftien jaar lang was De Roze Kaketoe het populairste

danscafé van de omgeving bij de jeugd. Niet omdat het pand

en zijn inrichting de fantasie prikkelden door allerlei

vernuftige en moderne hoogstandjes. Integendeel, het

interieur was eerder eenvoudig en voorspelbaar: houten

vloeren en een lange gepolijste bar. Aan de muur hingen

blauwe neonreclames en ingelijste lp’s van artiesten die de

meeste jonge bezoekers zelfs niet kenden. De statafels

stonden in een halve cirkel rond de dansvloer en langs de

wanden stonden smalle banken, bekleed met donker

kunstleer. Het was meer de beveiliging, of beter gezegd het

gebrek aan beveiliging, wat de tent zo aantrekkelijk maakte.

Er werd nauwelijks naar identiteitsbewijzen gevraagd, en dat

lokte de nodige tieners naar het feestgedruis. Op een

zaterdagavond in mei zat het danscafé De Roze Kaketoe,

zoals elke zaterdagavond, weer stampvol. De achterdeuren

stonden open. Het was er benauwend warm, maar dat leek

de feestgangers niet te storen. Gekleurde lichtstralen

waaierden de ruimte door. De lichtstralen bleven enkele
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minuten boven de dansvloer hangen om daarna via het

plafond te verdwijnen in het niets. ‘Angie, Angie, Angie…’

Het gejoel zweepte de gemoederen op. Angela stak grijnzend

haar vinger in de lucht om haar publiek duidelijk te maken

dat ze kregen waar ze om vroegen. Ze gooide haar hoofd

achterover en zette het glas aan haar lippen. Met verhitte

gezichten dromden de toeschouwers om het meisje heen. Ze

klapten in hun handen om het ritme aan te geven. Steeds

sneller en sneller. Bulderend gelach, schreeuwende

stemmen. ‘Angie, Angie…’ Angela wiegde met haar heupen

op de maat van het gejoel terwijl het geelblonde vocht langs

haar kin op haar borst droop en haar T-shirt doordrenkte.

Het was haar vierde glas al dat ze, tot groot vermaak van

haar vrienden, naar binnen klokte. Het gejoel zwol aan toen

het laatste restje bier haar keel binnengleed. Angela stak

triomfantelijk het glas in de lucht en probeerde tegelijkertijd

krampachtig het zuur dat in haar keel omhoog golfde weg te

slikken. Haar knieën knikten en leken het te gaan begeven.

Ze greep zich vast aan de breedgeschouderde knul die

tegenover haar stond. Hij legde zijn hand op haar kont en

keek zijn vrienden aan alsof hij zojuist de hoofdprijs in de

wacht had gesleept. Slikkend toverde Angela een gemaakte

glimlach op haar lippen. De zaal begon te tollen en haar

benen leken wel van rubber. Een nieuwe lading zuur kroop in

haar slokdarm omhoog en ze sloeg paniekerig haar hand

voor haar mond om te voorkomen dat het er uitkwam. Ze

probeerde zich los te rukken, maar de jongen was niet van

plan om zijn prijs zonder slag of stoot op te geven. ‘Blijf nog

even, Angie’, fleemde hij. Hij greep haar arm vast en op dat
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moment ontsnapte een lading braaksel tussen haar vingers.

Met een schreeuw van afgrijzen brak de kring open en Angela

strompelde weg. Het braaksel sijpelde langs haar handen

omlaag en ze kreunde van ellende. Handen duwden haar in

de richting van de hal. Ze botste tegen een van de statafels en

verloor bijna haar evenwicht. Ze zocht steun bij een pilaar en

voelde een volgende lading zuur opkomen. Een hand greep

haar vast en trok haar mee de toiletruimte in. Angela zakte

door haar knieën en het braaksel belandde in de toiletpot.

Water vermengd met urine spatte op in haar gezicht. Haar

maag trok opnieuw samen en nog een lading kots plonsde in

het water. ‘Ik ga dood’, jammerde ze en ze probeerde haar

natte haren uit het toilet te vissen. Ze liet haar hoofd rusten

op de rand van de toiletpot en probeerde weer bij haar

positieven te komen. Ze had zich laten opfokken. Ze beet

nijdig op haar lip. Het was allemaal de schuld van Fred, met

zijn idiote spelletjes. Hij had beweerd dat hij meer kon

drinken dan een meisje en Angela wilde zich niet laten

kennen. Maar Fred was pas rond twaalven aangekomen en

zij had dan al enkele mixjes op. Logisch dat hij na vier

biertjes nog rechtop stond. Puffend en slikkend haalde ze

adem. ‘Angie, gaat het?’ Angela wapperde met haar hand als

teken dat ze met rust gelaten wilde worden. ‘Ik kom zo’,

gromde ze. De deur sloeg dicht en de geluiden verstomden.

Na vijf minuten kwam ze trillend overeind, ze schuifelde naar

de wastafel en draaide de kraan open. Met een zucht

bestudeerde ze haar gezicht in de spiegel. Haar mascara was

uitgelopen en had grillige lijnen over haar gezicht getrokken.

Met de mouw van haar shirt veegde ze het zwart van haar
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wangen. Ze liet het koude water over haar polsen stromen en

plensde een handvol in haar gezicht. Gulzig dronk ze wat

water uit de kom van haar hand. Daar knapte ze iets van op.

Ze leunde met haar rug tegen de muur en sloot haar ogen.

De misselijkheid trok weg en langzaam stabiliseerde haar

hartslag zich. Nog vijf minuten, hield ze zich voor. Dan

voelde ze zich weer als vanouds. Waarom liet ze zich toch

telkens weer gek maken? De avond was net begonnen en ze

stond nu al te tollen op haar benen. Misschien moest ze het

een paar uurtjes rustig aan doen en alleen nog spa drinken.

Ze kon vanavond niet bij Rianne blijven slapen, wat

betekende dat ze naar huis moest. En daar kon ze niet

dronken aankomen. Haar ouders gingen beslist door het lint.

De ouders van Rianne maakten er nooit een probleem van als

ze dronken was. Zij begrepen tenminste dat jongeren zich

wel eens wilden uitleven. Maar haar ouders waren zo

bekrompen. Een jointje, alcohol en zelfs roken was bij haar

thuis taboe. Waarschijnlijk kwam het ook door hun werk.

Haar vader was politieagent en haar moeder werkte in het

ziekenhuis als verpleegkundige. Ze werden dagelijks

geconfronteerd met comazuipers, junks, baldadige

vechtersbazen en dealers op parkeerterreinen. Maar voor

Angela was het een kwestie van vertrouwen. Zolang ze het

onder controle had, was er niets aan de hand. Het was toch

normaal dat ze op haar leeftijd plezier wilde maken?

Niemand uit haar vriendenkring had ouders die daar moeite

mee hadden. Vooral haar moeder behandelde haar als een

klein kind. Verontwaardigd inspecteerde Angela voor de

laatste keer haar make-up en trok toen de deur open. In de
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hal voelde ze de kou via de openstaande deuren

binnenwaaien. Ze weifelde en stapte naar buiten. Ze hief

haar hoofd omhoog en liet de wind door haar donkerblonde

haren spelen. Hoorbaar snoof ze de frisse lucht naar binnen.

‘Gaat het?’ Freek stond plotseling naast haar en legde zijn

arm rond haar schouder. Geïrriteerd schudde ze het gewicht

van zich af. Ze mocht Freek niet. Hij was rond de dertig en

had halflang haar dat meestal in een staart gebonden zat. Hij

reed in een dure BMW en was op bijna elk feestje wel

aanwezig, waarbij hij met zijn machogedrag indruk

probeerde te maken op de meisjes.

‘Nou even niet!’ snauwde Angela en automatisch zette ze een

stap opzij. Ze wankelde en hij lachte.

‘Doe niet zo onaardig. Volgens mij heb je te veel gedronken.’

‘Dat klopt! Ik heb de hele boel ondergekotst dus als je het

niet erg vindt… Ik ben liever even alleen.’

 ‘Moet ik je naar huis brengen?’

‘Nee, laat me nou maar. Het komt vanzelf wel goed.’

Hij grijnsde zijn spierwitte tanden bloot. ‘Je kunt ook bij mij

overnachten. Ik heb nog wel een logeerkamertje vrij.’

‘Ik dacht het niet.’ Ze draaide haar hoofd weg.

‘Moet ik iets te drinken voor je halen?’

Met een zucht keek ze hem aan. Zijn gedram begon haar te

irriteren en toen hij dichterbij kwam gaf ze hem een duw.

‘Sodemieter op.’

‘Angie?’ Gino verscheen in de deuropening en keek Freek

onderzoekend aan. ‘Kom je of blijf je liever buiten?’

Haar gezicht klaarde op. ‘Nee, ik ga met je mee.’ Ze stak haar

arm door die van Gino en liep wat onvast met hem mee de
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feestzaal in. Ze werd toegejuicht.

Triomfantelijk keek Fred haar aan. ‘Ik zei toch dat ik van je

zou winnen?’

‘Ik ben geen bierdrinker’, schoot Angela in de verdediging. ‘Ik

word kotsmisselijk van bier. Ik heb liever een Bacardi Breezer

of een mix.’

‘Wijvendrank’, vond Fred en hij kreeg joelend bijval van de

rest.

‘Tuurlijk. Ik denk dat jij na twee Bacardi’s al omvalt’,

pareerde Angela.

‘Wedden van niet?’

Uitdagend stak Angela haar kin in de lucht. Deze

weddenschap ging ze met gemak winnen. Fred wapperde

met zijn hand door de lucht. ‘Vincent, haal even twee

Breezers.’
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‘Dames eerst’, grijnsde Fred terwijl hij het glas met Bacardi

van Vincent overnam.

‘Doe niet zo lullig.’ Gino gaf Fred een stomp op zijn

bovenarm. ‘Laat haar even bekomen. Jij eerst.’

Fred haalde nonchalant zijn schouders op en nam een flinke

slok. Zijn gezicht betrok toen het zoete goedje naar binnen

gleed en afkeurend maakte hij een smakkend geluid. ‘Gatver,

het is net suikerwater.’ Angela deed een schietgebedje en

hoopte dat haar maag niet zou protesteren. Ze nipte

voorzichtig aan haar Breezer. Het smaakte prima. Ze lachte,

nam een teug en keek Fred toen afwachtend aan.

‘Kom op, man’, spoorde Vincent zijn vriend aan. ‘Nog een

paar slokken.’ Fred kreeg een por van een van de jongens die

achter hem stond. ‘Drink op.’

‘Rustig maar’, bromde Fred geïrriteerd. Fred was met zijn

eenentwintig jaar de gangmaker van de groep. Een echte

lefgozer. Hij was altijd van de partij als er iets te beleven viel

en zijn ideeën waren soms wat gewaagd en ondoordacht.

Maar dat maakte hem juist zo geliefd bij zijn vrienden. Hun

11



groepje bestond uit zes jongens en twee meisjes, waaronder

Angela. Fred wist precies hoe hij haar moest bespelen om

haar zo ver te krijgen dat ze aan zijn weddenschappen

deelnam. En liever haar dan een van zijn vrienden, want met

Angela was de kans veel groter dat hij de weddenschap zou

winnen. Dat zij daarvoor wel het onderspit moest delven, zag

hij niet als een probleem. Fred rechtte zijn rug en sloot zijn

ogen terwijl hij de inhoud van zijn glas achteroversloeg. Er

klonk gejuich en handen sloegen prijzend op zijn schouder.

Het was nu de beurt aan Angela. Er speelde een uitdagende

glimlach om haar lippen. Ze wachtte tot de gemoederen

bedaard waren en dronk toen langzaam haar glas leeg.

‘Kinderspel, mietje’, riep ze. Fred klemde zijn kaken op elkaar

en bestelde twee nieuwe drankjes. Vanuit zijn ooghoeken

observeerde hij zijn vriendin. Haar gezicht was rood en ze

stond behoorlijk onvast op haar benen. Hoeveel kon ze nog

incasseren? Eén, hooguit twee glazen en dan ging ze neer,

schatte hij. Dat was te hopen, want de Bacardi viel hem

zwaar. Hij had het beter bij bier kunnen houden. Misschien

kon hij wat smokkelen. Hij hief lachend zijn glas in de lucht,

sloeg Vincent vriendschappelijk op de arm en begon toen

luidkeels het volkslied te zingen. De groep deed uit volle

borst met hem mee. ‘Wilhelmus vahan Nahassouwen, ben ik

van Duihuitsen bloed.’ Fred zwaaide met zijn glas door de

lucht en het vocht vloog in het rond. Dat was weer een slok

minder. De Bacardi sijpelde langs zijn hand omlaag.

‘Wilhelmus…’ Hij wankelde en hield zijn glas schuin. Het

glas was nog voor de helft gevuld en hij zette het snel aan

zijn lippen, voordat de anderen zijn geslepen trucje door
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hadden. Morsend dronk hij zijn glas leeg en hij proestte toen

de Bacardi in zijn kraag gleed. ‘En dat was glas twee’, schalde

hij door de zaal. Hij hoste samen met Rogier en Ed de

dansvloer over. Zijn hoofd bonkte en hij kreeg het zo warm

dat zijn rug doornat werd. Angela staarde in haar volle glas.

‘Geef het nou maar op’, probeerde Gino met een bezorgd

gezicht haar glas af te pakken.

‘Bemoei je er niet mee’, snibde Angela met een dikke tong. Ze

wilde hem wegduwen maar sloeg mis. Met een snel gebaar

veegde ze haar natte haren uit haar gezicht. ‘Ik weet wat ik

doe. Ik ben de kampioen van… van dinges… en ik ga dit

winnen, stelletje fuckers.’ Ze stak haar tong uit naar het

hossende drietal en nam een slok. Hysterisch begon ze te

lachen. ‘Wat een… troep… Wilhelmus van Nasi…houwen…’

Ze sloeg de inhoud van haar glas in een slok achterover en

zakte toen door haar knieën. Het glas gleed uit haar handen

en onhandig probeerde ze zich aan de rand van de tafel vast

te klampen. Ze gilde en de tafel wankelde onder haar

gewicht.

‘Shit…’ Gino greep haar vast en hield haar recht. ‘Pas je op?’

‘Ik voel me…’ Ze probeerde weer op eigen benen te staan,

maar ze leek wel verlamd. Haar armen, haar vingers, voeten,

benen. Heel haar lichaam weigerde dienst. In de verte hoorde

ze het gelach en geschreeuw. Haar ogen draaiden weg en

haar hoofd klapte achterover tegen Gino’s borst. Als een

lappenpop gleed ze uit zijn handen en ze belandde op de

grond.

‘Angie? Angie…’ Gino knielde naast haar neer en tikte

voorzichtig met zijn vlakke hand op haar wang. ‘Angela!’ Hij
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trok haar wat overeind en duwde de nieuwsgierige

toeschouwers die zich om hem hadden verzameld weg.

‘Vincent, help even.’ Vincent greep Angela’s enkels vast en

tilde haar enkele centimeters op. ‘Is ze out?’ Fred begon te

joelen en stak zijn handen in de lucht. ‘Johooo, wat is die

Angie stil, wat is die Angie stil’, zong hij luid. Er werd

gelachen terwijl Vincent en Gino het slappe lichaam naar de

gang sleepten. ‘We leggen haar bij de deur, dan krijgt ze wat

frisse lucht’, brulde Gino boven het feestgejoel uit. Hij schrok

toen Angela’s hoofd op de grond bonkte. ‘Til haar wat hoger

op, eikel’, schreeuwde Gino.

‘Ze is loodzwaar’, gromde Vincent terug.

‘Leg haar op de houten bank naast de garderobe’, opperde

Rogier die achter het tweetal was aangelopen. ‘Wacht maar

even…’ Hij schoof een rij helmen opzij, omklemde Angela’s

heupen en trok haar lichaam op de bank.

‘Hier ligt ze goed. Wie blijft er bij haar?’

‘Hoezo?’ Afkeurend keek Vincent Gino aan. ‘Ze kan hier best

alleen blijven. We komen om de beurt kijken hoe het met

haar is. Ik heb geen zin om voor babysit te spellen.’

‘Dat kan makkelijk’, vond Rogier ook en hij knikte met zijn

hoofd in de richting van de zaal. ‘Kom nou maar. Je doet net

alsof het de eerste keer is dat ze out gaat. Ze moet even

bijkomen.’ Met tegenzin volgde Gino zijn vrienden naar de

zaal.

‘Hé!’ Freek greep Vincent bij zijn arm. ‘Hoelang ligt Angela al

in de hal?’

Vincent haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je aan Gino

vragen. Hij houdt haar in de gaten’, schreeuwde hij hem in
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het oor.

Freek zocht in het rond en vond Gino op de dansvloer. Hij

beende op Gino af. ‘Angela is nog steeds buiten westen. Hoe

lang ligt ze daar al?’

‘Ik ben een kwartier geleden gaan kijken en toen leek alles

oké. Hoezo?’

‘Alles leek oké? Jullie dumpen haar in de gang en dan is alles

oké? Waarom hebben jullie de manager er niet bijgehaald?

Ze heeft een arts nodig.’

Gino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, man. Dan komt ze in

de problemen!’

‘Ze zit waarschijnlijk al in de problemen. Mooie vriend ben

jij!’ beet Freek hem toe. Hij draaide zich om en stak de

dansvloer over. Gino trok aan zijn T-shirt en probeerde hem

te stoppen. Maar Freek was sterk en sleurde de jongen met

zich mee terwijl hij zijn telefoon uit zijn broekzak viste.

‘Wat ga je doen?’ schreeuwde Gino met een verhit gezicht.

Pas in de hal liet hij Freek los.

‘Iets wat jullie al veel eerder hadden moeten doen. Een

ambulance bellen.’

‘Doe normaal, man. Er is niets aan de hand. Ze komt zo weer

bij.’

‘Hoe lang ligt ze hier al?’

Gino trok nerveus met zijn mond en keek naar zijn vriendin

die nog in dezelfde houding als ze haar hadden achtergelaten

op het bankje lag. ‘Een halfuurtje, een uurtje?’

‘Echt niet. Volgens mij ligt ze hier al langer.’ Freek tikte op

haar wang, maar er kwam geen reactie. Hij veerde overeind

toen hij plots een vrouwenstem in zijn oor hoorde. ‘Ja, met
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Freek de Lang. We hebben een ambulance nodig.’

Gino trok wit weg en rende de hal uit, de zaal in. ‘Fred!

Vincent… Rogier… Ed!’ Paniekerig keek hij in het rond. Hij

moest die kerel stoppen. Waar waren zijn vrienden gebleven?
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3
Gino en zijn vrienden stonden vijandig in een kring rond

Freek. ‘Wat doe jij nou, eikel?’ Fred gaf Freek een duw. ‘Waar

bemoei jij je mee?’

‘Moet jij geen kleine meisjes versieren?’ blafte Ed, die

behoorlijk aangeschoten was. Hij greep Freek vast aan zijn

T-shirt.

‘Doe effe rustig’, suste Freek. Hij wrong zich los. Freek was

op zijn hoede. De jongens waren dronken en er was weinig

voor nodig om hen over de rooie te doen gaan. Waarschijnlijk

zou hij er twee kunnen vloeren, maar dan hield het ook op.

Hij zou dit gevecht verliezen. ‘Je ziet toch dat ze hulp nodig

heeft. Kijk dan toch!’ Hij wees naar Angela. ‘Hebben jullie

nog nooit van comazuipen gehoord?’

‘Wat nou, comazuipen!’ Fred keek over zijn schouder naar de

bank. ‘Je ziet toch dat ze slaapt.’

‘Maak haar dan wakker?’ daagde Freek hem uit. Fred duwde

Ed opzij en liep met grote passen naar de bank. ‘Angie.’ Hij

brulde hard in haar oor en schudde aan haar schouder. Haar

hoofd bonkte tegen de muur en Freek greep in.
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‘Voorzichtig! Ze is buiten westen. Waarom doen jullie zo

moeilijk? Laat de arts gewoon naar haar kijken en als er niets

aan de hand is, kan ze gewoon verder haar roes uitslapen.’

‘Laat maar komen. Waar is die arts?’ Ed keek met een verhit

gezicht om zich heen. ‘Waar is ‘ie dan?’ Er stopte een

ambulance voor de deur en een verpleegkundige stapte uit.

‘Daar zal je hem hebben’, zei Freek en hij liep naar buiten.

Opstandig keken de jongens van uit de hal toe hoe Freek de

verpleegkundige aansprak.

‘Klootzak!’ snoof Fred. Freek duimde over zijn schouder en

de man in witte jas tilde een koffer uit de auto. Hij kwam

binnen, negeerde de jongens en boog zich over Angela heen.

‘Jongedame, kun je me horen?’ Hij haalde een penlight uit

zijn zak en trok een van de oogleden op. Het licht scheen in

haar pupil maar er kwam geen reactie. ‘Jongedame?’ De man

vloekte. ‘Die ligt in coma…’

‘Ze heet Angela. Angela Vantichelen’, stamelde Gino nu toch

ontdaan.

  

De bewoners van de flatwoning aan de Breitnerstraat waren

in een diepe slaap verzonken toen de telefoon op het

nachtkastje tot leven kwam. De kop van de hond aan het

voeteneinde kwam met een ruk omhoog. Het duurde even

voordat het licht aansprong en de man des huizes

mopperend uit zijn kussens overeind kwam. Zijn hand

schoot naar het nachtkastje en graaide de hoorn van het

toestel. ‘Vantichelen’, gromde hij slaperig in de hoorn. Zijn

vrouw trok mompelend het dekbed over haar hoofd en

draaide hem nukkig de rug toe. Ze kon er maar niet aan
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wennen dat hij voor zijn werk te pas en te onpas opgebeld

werd. Zelfs midden in de nacht, alsof de nood zo hoog kon

zijn. ‘Wat zegt u?’ Ze hoorde zijn stem trillen. De hond begon

onrustig te draaien, alsof hij onraad had geroken. Mevrouw

Vantichelen veerde geschrokken overeind en keek haar man

met bange ogen aan. ‘Nee, natuurlijk… We komen er direct

aan.’ Hij knalde de hoorn terug op de houder en wreef met

zijn hand over zijn gezicht.

‘Is er iets met Angela?’ wilde Bianca weten.

‘Ze is in het ziekenhuis. Eerste Hulp.’ Zijn antwoord leek van

ver te komen.

‘Nee!’ In paniek schopte Bianca de dekens van zich af en

sprong uit het bed. De hond begon te blaffen en draaide

rondjes om het tweetal heen. ‘Heeft ze een ongeluk gehad?

Ze leeft toch nog wel?’

‘Ja. Dan had ik toch wel anders gereageerd’, snauwde hij haar

toe. ‘Trix, houd je kop. Af !’ Pieter greep de hond in zijn

nekvel en schudde hem door elkaar. ‘Doe rustig. Ga liggen.’

Trix sprong op het bed, maar hij was niet van plan om te

gehoorzamen. Als bevroren bleef hij in het midden van het

bed staan en bekeek het zenuwachtige gedrag van zijn twee

baasjes.

Bianca zocht haar kleding bij elkaar. ‘Wat hebben ze gezegd?’

‘Ze heeft te veel gedronken en is onwel geworden.’ Zijn

handen trilden toen hij zijn shirt over zijn hoofd trok en een

spijkerbroek aantrok.

Bianca vloekte. ‘Te veel gedronken? Wat bezielt die meid? Je

laat de teugels wat vieren en ze gaat direct los.’ Ze zocht naar

haar kousen en vond er maar een.
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‘Ik hoop dat ze er goed ziek van is, dan leert ze dit soort

puberale acties wel af.’ Pieter keek op zijn horloge: half drie.

‘Laat die sokken nou maar zitten,’ snauwde hij, ‘we gaan!’

Trix sprong van het bed en rende de slaapkamer uit. Nerveus

volgde Bianca haar man. In de gang duwde ze de hond uit de

weg, trok een jas van de kapstok en knalde de deur achter

zich in het slot. Pieter wachtte ongeduldig op haar bij de lift.

‘Mens, schiet toch op.’ Afkeurend schudde hij zijn hoofd. Ze

stapten in en foeterend beukte hij op het bedieningspaneel.

‘Er is altijd wat…’ De lift zoefde langs de etages naar

beneden. De deur schoof open en Pieter beende naar buiten.

‘Ik moet over drie uur op mijn werk zijn. Daar gaat mijn

slaap.’ Ruw duwde hij de sleutel in het slot en opende het

portier van zijn zilvergrijze Volvo.

‘Lekker belangrijk’, reageerde zijn vrouw nu ook geïrriteerd.

Pieter snoof door zijn neus. ‘Ik werk niet in een pretpark. Ik

heb een zware dienst van maar liefst negen uur voor de boeg

en dat lukt niet als je gammel bent. Ik heb ook mijn

nachtrust nodig.’ Met hoge snelheid reed de Volvo het

parkeerterrein af.

‘Je vergeet je lichten’, zei Bianca zacht. Ze had spijt dat ze

haar bezorgdheid op hem had afgereageerd.

‘Ja, ja…’ Pieter draaide de verlichting aan en trok aan het

stuur. De auto sneed door de bocht en op het rechte stuk

schoot de naald van de snelheidsmeter in de hoogte. Het was

tweeëntwintig minuten rijden naar het Piasiacziekenhuis in

de Beethovenlaan. Het was een vijfentwintig verdiepingen

tellend bouwwerk, omringd door een immens groot

parkeerterrein. Pieter parkeerde de auto voor de ingang van
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de spoedafdeling. Bianca was als eerste uitgestapt. Ze holde

naar binnen en liep rechtstreeks naar de afdeling waar haar

dochter was binnengebracht. Dit keer was ze hier niet als

verpleegster maar als een bezorgde moeder, op weg naar

haar kind dat waarschijnlijk huilend en bibberend op haar lag

te wachten.

‘Bianca!’ Een bekende stem deed haar stoppen. ‘Angela ligt in

kamer 104.’

Bianca draaide zich naar haar collega. ‘Kamer 104? Is ze

opgenomen?’

Gerda Lagerwei knikte. ‘Wim Verstraten heeft haar

onderzocht. Hij wacht boven op je.’

‘Ze ligt op de eerste etage. Kamer 104’, riep ze naar haar

man, die haar ondertussen had ingehaald. Het tweetal vloog

de trap op en kwam buiten adem in de kamer aan. Het bleke

gezicht van Angela stak boven de dekens uit. Haar ogen

waren gesloten en ze zag er breekbaar en klein uit. Bianca

deed haar best om niet in snikken uit te barsten. Ontzet en

verslagen fluisterde ze Angela’s naam. Ze drukte teder een

kus op haar klamme voorhoofd en rook onwillekeurig de

alcohol.

‘Bianca, Pieter…’ Wim Verstraten verscheen in de deur-

opening. Hij legde zijn hand op Bianca’s rug. ‘Loop even mee

naar de administratie’, fluisterde hij. ‘Straks maken we de

patiënten wakker.’

‘Waarom is ze opgenomen?’ wilde Bianca weten terwijl ze de

man als een krab zijdelings naar de gang volgde. De arts

sloot de deur en liet zich achter het bureau op een stoel

zakken. Hij wees naar de twee stoelen voor hem en wachtte
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tot Bianca en Pieter hadden plaatsgenomen.

‘Angela is buiten bewustzijn bij de eerstehulppost

binnengebracht. Ze heeft een alcoholvergiftiging en we

hebben haar maag leeggepompt.’ Hij laste een pauze in om

zijn woorden te laten bezinken.

‘Een alcoholvergiftiging?’ Pieters mond viel open.

‘Hoe lang drinkt jullie dochter al?’

‘Dit is de eerste keer dat ze dronken is’, stamelde Bianca. ‘Ze

drinkt nooit alcohol. Met kerst mocht ze een keer met ons

meedrinken, maar…’ Ze zocht steun bij haar man.

‘Dit kan niet’, beweerde hij. ‘Hebben ze geen rotzooi in haar

drankje gegooid? Van een te hoge dosis GHB raak je aardig

bedwelmd.’

‘Nee, er is hier geen sprake van drugs. Ik heb haar

onderzocht en ze heeft zich zonder twijfel bewusteloos

gedronken.’

‘Bewusteloos…’ stamelde Pieter ontdaan.

‘Ik heb haar een slaapmiddel toegediend’, ging de arts verder

met zijn uitleg. ‘Ze is stabiel. Ik heb haar bloed laten

onderzoeken en daaruit bleek dat haar leverwaardes

behoorlijk verhoogd waren. Morgen doe ik nog wat extra

onderzoek aan de lever, de slokdarm en de maag.’

Verbijsterd staarde Bianca haar collega aan. ‘Een lever-,

darm- en maagonderzoek? Is dat niet erg drastisch? Je denkt

toch niet dat ze na een avondje stappen orgaanbeschadiging

heeft opgelopen?’

‘Nee, maar ik denk dat dit niet haar eerste alcoholervaring is.

Haar bloeddruk is aan de hoge kant en…’ Uit de mond van

Wim Verstraten ontsnapte een misprijzende zucht. ‘Bianca,
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ik hoef jou toch niet uit te leggen hoe de standaardprocedure

van dit ziekenhuis is met betrekking tot alcoholvergiftiging?’

Zijn woorden kwamen hard aan. Verward schudde Bianca

traag haar hoofd en ze bracht haar hand naar haar mond.

Haar ogen vulden zich met tranen en haar schouders

schokten. ‘Ze is pas vijftien!’ stamelde ze bijna onhoorbaar.

Ze brak in duizend stukjes en begon te snikken. ‘Ze is pas

vijftien’, herhaalde ze. ‘Ze is nog een kind. Mijn kind.’
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4
Woensdag 14 april 2010 betekende voor Angela het begin van

een nieuwe vriendschap. Het was aangenaam warm voor de

tijd van het jaar. Angela had haar jas rond haar heupen

geknoopt en liep samen met Melanie door het park naar

huis. Melanie zat bij haar in de klas en ondanks hun

verschillende interesses konden ze het goed met elkaar

vinden. Angela had in het weekend een dressuurwedstrijd

gereden en ze vertelde vol passie over haar tweede plaats. Ze

liepen over het zandpad dat zich door het Beatrixpark

slingerde, langs het grote meer, het grasveld en de

skatebaan. Het tweetal nam gewoonlijk een andere route.

Sinds de verkrachting van een jonge vrouw hadden hun

ouders het park als no-gozone bestempeld. De route om het

park heen was hooguit tien minuten langer, maar vandaag

was het een noodgeval. De twee vriendinnen hadden staan

treuzelen op het schoolplein waardoor ze later waren dan

anders. Melanie moest naar de muziekles en haar docent

duldde geen laatkomers, dus besloten de meisjes dat ze het

opgelegde verbod voor deze ene keer konden negeren. Een
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groep jongeren die in het gras voor de skatebaan zat keek

nieuwsgierig op toen het tweetal aan kwam lopen. Angela

voelde hun blikken op haar huid branden en enigszins

opgelaten deed ze alsof ze het niet merkte. Het was een

groep van zes jongens en een meisje. Er werd iets geroepen

maar ze verstond het niet. Als ze maar niet op ruzie uit

waren… Angela’s hart bonsde in haar keel. ‘Dat meisje zit bij

ons op school’, fluisterde Melanie. ‘Het schijnt een gemeen

kreng te zijn.’ Melanie draaide snel haar hoofd weg toen het

‘kreng’ haar aankeek. Er werd gelachen en het meisje stak

haar hand op en wenkte. Angela deed alsof ze het niet zag.

‘Hé, jij…’ De jongen met de bakkebaard sprong lenig op en

liep op hen af. Angela schatte hem rond de achttien,

negentien jaar oud. Hij was knap, heel knap en Angela deed

haar best om haar interesse te maskeren. ‘Rianne vertelde

dat jullie bij haar op school zitten. Kom effe chillen.’ De

sigaret in zijn mondhoek bewoog mee bij elk woord dat hij

zei.

‘Ik moet naar de les’, wees Melanie het voorstel af. ‘We

hebben echt geen tijd. Misschien een andere keer.’ Angela

trok met haar mondhoeken. De spelbreekster. Alsof ze

dagelijks door een mooie jongen werd aangesproken.

Melanie had misschien geen tijd, maar zij wel. Er was

niemand die op haar wachtte thuis. Haar ouders werkten en

tot zes uur was ze alleen.

‘En jij? Heb jij geen zin om even kennis met ons te maken?

Kom! We eten je heus niet op.’ Gelukkig! Nu kon ze

misschien toch…

‘Ik moet echt door, anders kom ik te laat.’ Melanie toverde
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een gemaakte glimlach op haar gezicht en wilde haar

vriendin met zich meetrekken. Maar Angela wrong zich los.

‘Je bent bijna thuis. Dat laatste stukje kun je toch wel alleen?

Dan blijf ik nog even hier…’ Verbaasd en enigszins verwijtend

keek Melanie haar vriendin aan.

‘Prima!’ zei de jongen snel. Hij haakte zijn arm door die van

Angela. ‘Dan zal ik jou bij dat zooitje daar verderop even

voorstellen. Ik heet trouwens Rogier.’ Ze keek even naar hem

op en bloosde. Hij was zo aantrekkelijk, en waarschijnlijk

was hij zich daarvan bewust want hij knipoogde naar haar.

Het meisje dat blijkbaar Rianne heette schoof op en klopte

met haar hand uitnodigend naast zich op de grond. Rogier

liet Angela los en enigszins opgelucht liet ze zich naast

Rianne in het gras zakken. Ze keek nog even over haar

schouder en zag Melanie met grote stappen het pad aflopen.

Boos natuurlijk. Dat moest ze morgen maar gladstrijken. Ze

glimlachte naar het meisje naast haar. Rianne was zestien

jaar, had kort koperkleurig sluik haar en een zilverkleurige

neuspiercing. Ze was totaal anders dan de meisjes waar

Angela normaal mee omging. Ze had iets stoers, iets

onverschilligs dat Angela intrigeerde. Rianne vertelde

openhartig over de scheiding van haar ouders en de nieuwe

en jongere vriend van haar moeder, die ze Bob de Loser

noemde. Ze had nog een oudere broer en Bob de Loser had

twee kinderen, een zoon van dertien en een dochter van tien,

die ook bij hen inwoonden. Ze rolde met haar ogen toen ze

het over zijn kinderen had. Angela beet op haar lip. Ze was

maar een jaar ouder dan de zoon van Bob de Loser. Rianne

stelde de rest van de groep voor. Er was Ed, klein en pezig.
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Zijn bruine piekhaar kwam tot zijn schouders en hij had

overduidelijk last van ADHD. Hij sprong geregeld op en liep

dan als een gekooid roofdier heen en weer over het gras om

na een paar minuten weer naast Marcel plaats te nemen.

Marcel was qua uiterlijk het tegenovergestelde van Ed. Hij

was groot, lomp en dik. Zijn buik hing over zijn broekriem en

zijn T-shirt kroop ongewild omhoog. Hij had een dromerige

blik in zijn ogen en wist met zijn gevatte opmerkingen de

lachers op zijn hand te krijgen. Hij knipoogde dan naar

Angela om aan te geven dat hij het niet echt meende. Naast

Rianne zat Gino, een jongen van Molukse afkomst. Hij had

een pafferig gezicht en warrig haar. Ed en Marcel namen hem

regelmatig op de hak, maar dat leek hem niet echt te deren.

Hij hoorde zijn kwelgeesten gelaten aan. Tegenover Angela

zat Fred, een jongen met een hoekig gezicht en kort

donkerbruin haar dat door een middenscheiding in tweeën

werd verdeeld. Hij droeg als enige een katoenen broek, een

gebreid vest en lichtbruine instappers. Hij zei niet veel, maar

zijn donkerblauwe ogen keken haar geamuseerd aan, alsof

hij binnenpretjes had. Af en toe smiespelde hij iets tegen

Vincent, zijn buurman, die dan schaapachtig lachte. Vincent

was zeventien jaar en zag er wat smoezelig uit. Zijn kleding

zat onder de vlekken en kreukels en zijn rode krullen hingen

warrig langs zijn hoofd. Hij zat ongegeneerd in zijn neus te

peuteren. Fred fluisterde opnieuw iets in Vincents oor en

weer werd er gelachen. Angela probeerde het irritante

tweetal te negeren. Ze had het eigenaardige gevoel dat ze

haar uitlachten. Deed ze iets grappigs? Had ze iets amusants

gezegd? Ze was zich er niet van bewust. Een blos trok over
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haar gezicht.

Ze moest wennen aan haar nieuwe vrienden met hun aparte

grappen en grollen. Maar de aandacht van de groep werkte

verslavend. Elke dag na schooltijd zocht Angela haar nieuwe

vrienden op in het park. Het was er, ondanks de kleine

pesterijen van Fred en Vincent, gezellig. Er werd gepraat over

muziek, films, school en seks. Haar vriendschap met Melanie

kwam onder druk te staan. Vooral nadat Melanie opperde dat

ze mee wilde om kennis te maken en Angela haar nogal grof

liet verstaan dat ze niet in de groep paste. Want Angela wilde

haar vrienden niet met haar delen. Straks ergerde de groep

zich aan het pubergedrag van Melanie en verpestte ze het zo

voor haar. Angela had al een keer de fout gemaakt om te

vertellen dat haar pa bij de politie werkte. Dat viel niet in

goede aarde, vooral niet bij Ed en Marcel die geregeld een

jointje rookten en dachten dat zij hen zou verraden. Gelukkig

wist Rianne de boel te sussen en toen had Fred haar een joint

toegestoken. Ze had nog nooit een sigaret gerookt, laat staan

een jointje. Toch nam ze dapper een hijs en hoestte

vervolgens haar longen uit haar lijf. Er werd gelachen.

Vincent noemde haar spottend een kleuter, terwijl hij zelf

geen hijs wilde nemen omdat hij niet rookte. Om te bewijzen

dat ze geen kleuter was had ze nog een paar keer de joint

aangepakt en de rook naar binnen gezogen. Ze was op een

gegeven moment onwel geworden en had in de struiken

staan kotsen. En dat was blijkbaar voldoende bewijs dat ze

de groep niet bij haar pa zou verlinken. Er werd haar de

dagen daarop niets meer opgedrongen, hoewel Vincent het

niet kon nalaten om babygeluiden te maken zodra er een
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joint werd doorgegeven. Ze durfde nog niet van zich af te

bijten en deed alsof zijn pestgedrag haar niet raakte. Maar

toen zich een kans voordeed om te bewijzen dat ze genoeg lef

had en niet onderdeed voor de rest, greep ze die met beide

handen aan. Fred kwam op een middag met een plastic tas

aanzetten. Met een mysterieuze grijns had hij de tas in het

midden van de kring gezet. ‘Voor de niet-rokers’, had hij

gezegd en met een glinstering in zijn ogen had hij Angela

aangekeken. Hij haalde tien blikjes bier en een pak jus

d'orange uit de tas. De jus d’orange schoof hij traag in haar

richting en ze werd rood. Vincent begon te hinniken als een

overspannen paard, want hij vond het natuurlijk allemaal erg

komisch. Het was de zoveelste steek onder water en het

huilen stond Angela nader dan het lachen. Maar ze liet niets

merken. ‘Je kijkt zo boos, Angie? Je kunt toch wel tegen een

grapje? Ik heb aan je gedacht…’ Fred toverde een zwarte fles

uit zijn jaszak. ‘Speciaal voor jou, uit de kast van mijn

moeder: een halfvolle fles Passoa.’ Rianne veerde overeind.

‘Dat is lekker.’ Ze graaide een plastic bekertje uit de zak. ‘Heb

je dat wel eens gedronken?’ Angela knikte stoer en keek toe

hoe Rianne de jus d’orange en de Passoa mixte. 
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Passoa met jus d’orange was een mix waar Angela wel aan

kon wennen. Het had wat weg van limonade, zolang je er niet

te veel Passoa in deed. Zo viel het ook niet op dat ze nog

nooit alcohol had gedronken. Rianne schonk een tweede en

een derde beker vol en Angela werd steeds vrolijker en

luidruchtiger. Om niet door de mand te vallen kopieerde ze

het gedrag van haar vriendin. Ze mixte haar drank met een

scheutje Passoa en zong en danste alsof ze nooit anders had

gedaan. De jongens zaten in een kring te kaarten en lieten

een jointje van hand tot hand gaan. Angela weigerde en dit

keer kwamen er geen vervelende opmerkingen of meewarige

blikken van Vincent en Fred. Ze schonk zichzelf nog een

drankje in. Haar gedrag leek in de smaak te vallen en dat

voelde goed. Het was een fantastische middag. Op het eind

van de middag hadden ze afgesproken dat ze om beurten iets

te drinken mee zouden brengen. Het maakte niet uit wat, als

het maar alcohol was, had Fred geopperd. De volgende dag

had Ed bier en wijn meegenomen. Er zat een servetje in de

hals van de wijnfles gepropt dat dienstdeed als kurk. Angela
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vroeg zich af of de wijn niet bedorven was, want het rode

spul gaf voor een vreemd bittere nasmaak. Met tegenzin had

Angela de wijn naar binnen geklokt. Twee halfvolle bekertjes,

meer kon ze niet verdragen. Gelukkig was Rianne ook geen

liefhebber van de wijn en aan het eind van de middag werd

de fles in de struiken geleegd. ‘Die viezigheid moet ik niet

meer’, liet Rianne de groep weten. ‘We zijn geen vuilnisbak.

Jullie drinken toch ook niet alles? Wijn mogen jullie voortaan

thuislaten. Dan drink ik liever limonade.’ Opgelucht had

Angela haar vriendin gesteund, want wijn kon ze niet

mengen met zoete limonade. ‘Dat geldt voor mij ook. Ik hou

alleen van mixjes’, beweerde ze glashard. Eenmaal thuis had

ze snel de kasten doorzocht. Morgen was het haar beurt om

drank mee te nemen naar het park. Eigenlijk moest ze Trix

eerst uitlaten. Daar was nu even geen tijd voor. Over een krap

uurtje kwam haar moeder thuis en dan was haar kans om

alcohol te verzamelen verkeken. Ze zette de deur van het

balkon open en duwde Trix naar buiten. Met een schuin

kopje keek hij haar niet-begrijpend aan. ‘Ga plassen…’

Ongeduldig wapperde ze met haar hand en sloot de deur.

Bier was er genoeg. Haar ouders hadden enkele dagen

geleden een barbecue-avond met vrienden georganiseerd en

de krat was nog voor de helft gevuld met bierflesjes. In het

dressoir vond ze een fles Smirnoff waar nog een klein laagje

in zat, een fles Jamaica Rum, een fles Bacardi Superior en

een fles citroenjenever. Citroenjenever was iets dat haar opa

dronk, daar kon ze niet mee aankomen. Ze pakte de zo goed

als volle fles Bacardi uit de kast en schroefde de dop los. Ze

rook eraan en trok met een vies gezicht haar neus snel terug.
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Dit rook beslist niet als Passoa. Moest dit puur gedronken

worden? Het stond natuurlijk wel stom als ze ermee aan

kwam zetten zonder te weten wat ze ermee moest. Voor

Vincent weer een kans om haar voor schut te zetten. De

hond begon te blaffen en zijn nagels krasten langs de

deurposten. ‘Trix, doe normaal. Moet ik boos worden?

Koest!’ Ze beende met de fles Bacardi naar haar slaapkamer

en drukte haar computer aan. Op Google zocht ze op

waarmee ze het transparante goedje het best kon mengen.

Cola! Ze dronk graag cola en cola was zoet. Zo zoet dat ze de

Bacardi waarschijnlijk niet zou proeven. Snel verstopte ze

een fles cola en de Bacardi in haar kledingkast, achter haar

schoenen. Het was een volle tas die ze nooit onopvallend

mee naar school kon sjouwen. Dat riep vragen op. De deur

sloeg in het slot. ‘Mam?’ Angela schoot haar kamer uit.

Bianca zette een boodschappentas op het aanrechtblad en

draaide zich met een glimlach om.

‘Dag lieverd. Hoe was jouw dag?’

‘Leuk. Ik heb een zeven voor een proefwerk Engels.’

Bianca knikte tevreden en keek rond. ‘Waar is de hond?’

‘Ach! De stommerd zit nog op het balkon. Ik heb in de zon

een boek zitten lezen. Het is zo’n mooi weer.’ Angela liep

snel naar het balkon en liet de hond binnen. Luid blaffend

schoot Trix de keuken in, waar hij enthousiast werd begroet.

‘Ben je morgen vroeg thuis?’ Angela was de hond gevolgd.

‘Nee, rond half zeven. Hoezo?’

‘Vind je het erg als ik morgen na school bij een vriendin een

filmpje ga kijken? Anders zit ik vanaf vijf uur alleen thuis en

verveel ik me dood.’
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‘En de hond dan? Wie laat de hond uit? Je kunt toch alvast je

huiswerk doen?’

Geïrriteerd liet Angela een zucht ontsnappen. ‘Het is toch

jouw hond? Kan ik dan nooit eens met een vriendin mee naar

huis? Het huiswerk kan na het eten toch ook nog?’ Bianca

keek sip.

‘Ga je naar Melanie?’

‘Nee, die heeft het de laatste tijd erg druk met Rick.’ Ze rolde

met haar ogen. ‘Haar nieuwe liefde. Ze is de laatste tijd

alleen nog maar met jongens bezig. Maar ik heb een nieuwe

vriendin, ze heet Rianne en ze zit een klas hoger.’

Bianca was enigszins blij dat haar dochter nog geen interesse

had in jongens. Ze was daar nog veel te jong voor. Ze keek

Angela verrast aan. ‘Hoe oud is Rianne?’

‘Zestien of zeventien. Dat heb ik eigenlijk nog niet gevraagd.

Ze is heel aardig, misschien een tikkeltje te serieus. Ze wil

doktersassistente worden’, verzon ze er snel bij. ‘We kunnen

het samen goed vinden. Ze woont een paar blokken

verderop.’

‘Dat is leuk om te horen. Ik begrijp dat je liever bij je vriendin

zit dan alleen thuis. Samen is het veel gezelliger.’ Bianca

voelde zich schuldig. Door haar onregelmatige werkuren was

Angela vaak alleen. ‘Ik vraag of de buurvrouw morgen de

hond wil uitlaten. En je hebt gelijk: Je kunt na het eten altijd

nog je huiswerk doen.’

‘Bedankt, mam.’ Angela drukte een kus op haar wang. ‘Zal ik

alvast de tafel dekken?’

‘Ja, doe maar. We eten met ons tweetjes want je vader heeft

een late dienst.’
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Angela zat gebogen over haar huiswerk en vertaalde de

zinnen die Garritsen, docente Duits, had opgedragen. Haar

telefoon ging over en Riannes naam verscheen op het

display. Haastig graaide Angela het apparaat van haar

bureau. ‘Hoi!’ begroette ze enthousiast haar vriendin.

‘Wat ben je aan het doen?’ Er klonk geschreeuw op de

achtergrond.

‘Huiswerk. En jij?’

‘Huiswerk?’ Er werd gejoeld. ‘Wij zijn bij de skatebaan. Het

is hartstikke mooi weer. Kom je ook?’ Angela keek weifelend

op de klokradio naast haar bed: half negen. Haar moeder zou

haar nooit laten gaan. ‘Nee, joh… Ik heb morgen een

overhoring van Hermans en hij heeft al de pik op mij.’

‘Laat die vent barsten met zijn overhoring. Kom nou…

Zonder jou is het niet gezellig’, fleemde Rianne. Angela

voelde zich gevleid. Zou ze het echt menen?

‘Je ligt zeker al in bed’, gilde een jongensstem in de telefoon.

Ze kon wel raden van wie die opmerking kwam.

‘Ik kijk wel…’

‘Niks, kijk wel. En neem wat te drinken mee’, brulde Fred. De

verbinding werd verbroken.

Angela beet op haar lip. Ze kon zeggen dat de hond nodig

moest plassen en hem meenemen. Haar moeder had

geklaagd dat ze moe was en dat ze vroeg naar bed ging. Als

ze zachtjes deed… Haar hart begon nerveus te bonken en ze

probeerde zichzelf moed in te praten. Het was maar voor een

uurtje en ze kon alvast de tas met drank brengen. Dat laatste

gaf de doorslag. Ze tilde de tas uit de kast en sloop door de

gang langs de slaapkamer van haar ouders. Zachtjes drukte
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ze de klink naar beneden en opende ze de deur op een kier.

Het licht was uit en Angela tuurde het duister in. Op

fluistertoon riep ze de hond die vrolijk aan kwam trippelen.

‘Sttt.’ Ze luisterde naar de rustige ademhaling van haar

moeder. Ze sliep. Voorzichtig trok ze de slaapkamerdeur

dicht en sloop ze als een dief in de nacht de woning uit.

Eenmaal buiten rende ze samen met Trix de straat uit terwijl

de tas met flessen tegen haar kuit bonsde. Hijgend kwam ze

tien minuten later het park ingelopen.

De verbazing stond op Vincents gezicht te lezen. ‘Heb je een

hond bij je? Is die van jou?’ Trix trok zich los en liep

kwispelend op de jongeren af. Er werd gejoeld en vooral Ed

was door het dolle heen. Trix liet zich gewillig op schoot

trekken.

Angela stak de plastic tas omhoog en liet zich toen in het

gras zakken. ‘Voor allemaal iets te drinken.’

Ed graaide de tas naar zich toe en inspecteerde tevreden de

inhoud. ‘Biertje, Fred?’

Fred klakte met zijn tong. ‘Tuurlijk.’

Rianne trok de Bacardi naar zich toe. ‘Wow… jij weet

tenminste wat lekker is. Een hele fles? Doe maar duur…’

‘Met cola’, grijnsde Angela. ‘Dat is het lekkerst.’ Zorgvuldig

mixte Angela zelf haar drankjes: een, hooguit twee

centimeter Bacardi in een beker cola. Fred had een kaars

meegebracht. Ze zaten in een kring en er werd gelachen,

gezongen, gerookt en gedronken.

Tegen half elf stond Rianne op. ‘Ik moet naar huis, anders

krijgt Bob de Loser een fit’, beweerde ze. ‘Loop je mee?’

Angela stond op en keek met een pruillip naar de tas. ‘Ik heb
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geen zin om die troep mee terug te slepen.’

‘Maar de fles Bacardi zit nog voor meer dan de helft vol’, zei

Rianne. ‘Die gooien we echt niet weg.’ Rogier tilde de tas van

de grond. ‘Laat mij maar…’ Hij verdween de struiken in en

verstopte de tas in een greppel onder een berg bladeren.

‘Opgelost!’ zei hij toen hij weer tevoorschijn kwam. Hij

knipoogde naar Angela.
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Zachtjes draaide Angela de sleutel in het slot om en gaf de

voordeur met haar schouder een duwtje. Ze haakte de ketting

van de halsband los en duwde de hond naar binnen. Wat

onzeker bleef ze in de deuropening staan luisteren naar de

serene stilte waarin het huis was gedompeld. Geen boze

stemmen, geen geluid van een tv. Dat was een goed teken, ze

hadden haar klaarblijkelijk nog niet gemist. Ze klemde haar

kaken op elkaar toen ze de deur voorzichtig sloot en die op

het nachtslot draaide. Met trillende handen ritste ze haar jas

open en hing hem aan de kapstok. De bibber kwam

waarschijnlijk van de zenuwen. Het was dan ook de eerste

keer dat ze zich zo stiekem gedroeg. Ze schopte haar

schoenen uit en liep op haar sokken naar de badkamer om

nog even snel haar tanden te poetsen. Ze glimlachte naar

haar spiegelbeeld toen ze de rode blos op haar wangen zag.

Daar was Rogier beslist de oorzaak van. Als ze bij hem was

voelde ze zich gelukkig en vrolijk. Dat moest toch wel

verliefdheid zijn? Voor het eerst voelde ze zich tot een jongen

aangetrokken. Zouden de anderen het hebben gemerkt? Nee,
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want dan had Vincent ongetwijfeld wel een of andere

rotopmerking gemaakt. En Rogier? Hij moest wel iets

doorhebben, want hij was constant met haar aan het flirten.

De vele knipoogjes die hij haar zond, dat geheimzinnige

lachje… Tegen Rianne was hij heel anders. Maar meer dan

een knipoog en een glimlach was er jammer genoeg nog niet

gebeurd. Misschien wachtte hij op een teken van haar? Maar

hoe liet je iemand weten dat je graag wilde dat hij zijn arm

om je schouder legde? Voor haar was het geen probleem als

hij haar zou kussen. Ze was nog nooit gekust. Ze zocht de

verklaring niet in haar leeftijd maar gaf haar uiterlijk de

schuld. De lijst was lang: ze was te dik, te lang, te bleek, te

gewoontjes, te dun, te... Maar waarschijnlijk zag Rogier dit

allemaal niet, waarom had hij anders zo veelbetekenend naar

haar geknipoogd? Het was zo spannend en…

‘Waarom lig jij nog niet in bed?’ Het hoofd van Angela schoot

omhoog en in de spiegel zag ze haar moeder in pyjama

achter zich staan.

‘Hoe laat is het dan?’ vroeg ze wat onnozel. Haar hart begon

wild te kloppen.

‘Bijna elf uur. Je bent niet eens uitgekleed.’

Ze wendde haar gezicht af, bang dat de blos op haar wangen

haar zou verraden. Snel bukte ze zich om haar mond te

spoelen. ‘Ik heb tv liggen kijken en niet op de tijd gelet. En

toen ik naar bed wilde zag ik dat Trix voor de deur stond te

draaien. Hij moest nodig plassen en pa komt waarschijnlijk

pas laat dus heb ik hem maar uitgelaten.’

‘Dat is lief van je. Maar schiet wel op! Ik wil niet dat je

morgen als een zombie in de schoolbanken hangt.’ Met een
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zucht draaide Bianca zich om. ‘En neem een douche!’

Foeterend verdween ze naar de keuken.

Een douche! Angela vloekte. Ze had haar huiswerk nog niet af

en als ze nu nog moest douchen… Dat kostte haar zeker tien

minuten en in die tien minuten kon ze nog iets aan haar Duits

doen. Met tegenzin trok Angela haar blouse uit, ze haakte

onhandig haar beha los en stroopte haar spijkerbroek omlaag.

Ze kon beter niet te veel tegenpruttelen, anders viel ze door de

mand. Ze draaide de kraan open en stapte de douchecabine

in. Met gesloten ogen hield ze haar gezicht onder de warme

straal en liet het water langs haar huid stromen. Haar lijf

begon te tintelen. Waar maakte ze zich eigenlijk druk om?

Het huiswerk werd zelden gecontroleerd en als dat wel

gebeurde… jammer dan. Ze had ruim voldoende voor Duits

dus die ene keer dat ze het liet afweten… 

  

Ivonne Garritsen gluurde over het montuur van haar bril naar

de leerlingen in de derde rij en kwam overeind uit haar stoel.

Ze bleef even staan en kwam toen zuchtend in beweging. Ze

had Angela gevraagd een zin te vertalen naar het Duits en

hakkelend was het meisje eraan begonnen. Onzeker gluurde

Angela naar Melanie naast haar in de bank die haar

huiswerkschrift opengeslagen in haar richting had

geschoven. Haar ogen gleden langs de zinnen die in een

keurig handschrift waren neergepend. De tiende zin, de

tiende zin, riep een paniekerige stem in haar hoofd. De

voetstappen van Garritsen kwamen dichterbij en stopten bij

haar tafel. Met een ruk trok de docente het schrift naar zich

toe en begon erdoor te bladeren. ‘Melanie Meijers’, stond er
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op de kaft geschreven. ‘Heb jij je huiswerk niet gemaakt?’

Angela trok een pruillip en met een zielig knikje bekende ze

schuld. ‘Ik voelde me gisteravond niet zo lekker’, antwoordde

ze wat timide. ‘Ik heb het geprobeerd maar…’

‘En dus dacht je dat spieken de oplossing was?’ Garritsen

richtte haar aandacht op Angela’s buurvrouw. ‘Wat nobel

van je. Ik hoop dat je het waard vond, want jullie mogen

samen voor straf een uurtje nablijven.’

Het gezicht van Melanie kleurde rood en Angela begon te

sputteren. ‘Maar ik was echt ziek… Ik was aan het huiswerk

begonnen. Kijkt u maar.’

Ze liet haar schrift zien maar Garritsen was onverbiddelijk.

‘Dan had je dit, op het moment dat ik jou een beurt gaf,

direct moeten melden. Nu trek je Melanie mee in jouw sores.

Dat is niet netjes.’ Angela knikte. ‘De straf blijft onveranderd

staan.’

‘Ik moet vanmiddag naar de tandarts’, beweerde Angela met

een strak gezicht. Ze kon vandaag onmogelijk nablijven. Ze

had met haar vrienden afgesproken en als hen moest

vertellen dat ze straf had gekregen klonk dat behoorlijk

kinderachtig.

‘Het hoeft ook niet vandaag. Morgen en overmorgen ben ik

tot half vijf op school. En jij Melanie? Moet jij toevallig ook

naar de dokter?’ Melanie schudde haar hoofd. ‘Laat dit een

les voor jullie allemaal zijn. Open jullie boeken, bladzijde

tweehonderdenvier, opdracht vijf…’

  

De middagpauze was aangebroken en de leerlingen hadden

zich in groepjes verzameld op het schoolplein en onder de

42



overkapping naast de fietsenstalling. Melanie zat samen met

Tessa op een bank in de zon toen Angela kwam aanlopen.

Opgelaten keek ze de twee meisjes aan. ‘Sorry van daarnet.

Als ik had geweten dat Garritsen zo lullig zou reageren…’

Melanie haalde onverschillig haar schouders op. Diep

vanbinnen was ze blij dat Angela weer aandacht voor haar

had. Een uurtje nablijven had ze daar wel voor over.

Natuurlijk had Angela haar gekwetst door hun vriendschap

van de een op de andere dag te laten schieten voor een groep

onbekende gasten. Alsof zij zoveel interessanter waren! Meer

dan wat hangen op een grasveldje deden ze niet. Eindelijk

zag Angela in dat hun vriendschap een stevige fundering had.

Wat zij hadden was echt. Ze miste Angela en elke poging die

ze had ondernomen om de leegte op te vullen met een

nieuwe vriendin was mislukt. Niemand kon Angela

vervangen.

‘Ik kon je toch niet laten stikken.’ Een ontwapenende

glimlach verscheen op haar gezicht en Angela lachte met

haar mee.

‘Bedankt.’ Angela liet haar rugtas op de grond zakken en

pulkte de knoop uit het boterhamzakje.

‘Wat had je eigenlijk?’ wilde Tessa weten.

Niet-begrijpend keek Angela op van haar lunch. ‘Wat bedoel

je?’

‘Je was gisteravond toch ziek?’

‘O, dat! Ik had last van hoofdpijn. Dat heb ik wel vaker als ik

ongesteld moet worden.’

‘Ik heb altijd twee dagen last van buikkrampen als ik

ongesteld moet worden’, beweerde Tessa. Ze stak een
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waterflesje omhoog, schroefde de dop los en nam toen een

slok. ‘Je moet vooral veel drinken. Dat helpt tegen de

hoofdpijn.’

‘Is dat zo? Bedankt voor de tip.’ Kauwend zocht Angela het

schoolplein af en ontdekte Rianne samen met een jongen

rokend onder het afdak van de fietsenstalling. Rianne lachte

hardop terwijl de jongen met veel armbewegingen zijn

verhaal deed.

‘Ga je morgen mee naar de stad? Ik moet een cadeau voor

mijn moeders verjaardag kopen.’ Hoopvol keek Melanie

Angela aan.

‘Ik kan niet.’ Angela zocht snel een excuus. ‘Ik moet eh… ik

heb dat strafuur bij Garritsen.’

‘Overmorgen kan ook nog.’

‘Overmorgen ga ik bij mijn oma langs. Daar ben ik al een

tijdje niet geweest en anders blijft ze zeuren.’

‘Zal ik met je meegaan?’

‘Nee, dat wordt te druk voor haar. Ze is ziek geweest en moet

nog aansterken. Ik ga haar even helpen met stofzuigen en

opruimen.’

‘Oké.’ Melanie trok een sip gezicht. ‘Zaterdagavond viert mijn

moeder haar verjaardag. Als jij nou ook komt, dan is het niet

zo saai. Kunnen we samen een filmpje kijken op mijn kamer.’

De smoezen waren ondertussen uitgeput en met tegenzin

ging Angela akkoord. Het moest maar. Melanie had zich

tenslotte net ook voor haar opgeofferd. ‘Blijf je gelijk eten?

We eten pizza.’

‘Dat is goed.’

‘Gezellig! Mag ik ook komen?’ Tessa wipte enthousiast op de
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bank. ‘Please?’

‘Angie…’ Rianne riep haar. ‘Angie, kom eens.’

Als een volleerd acteur fronste Angela afkeurend haar

wenkbrauwen. ‘Wat moet zij nou weer?’ Er volgde een zucht.

‘Ik ben zo terug…’ Ze tilde haar tas van de grond en stak

breed grijnzend het schoolplein over.

‘Angie…’ Rianne trok Angela aan haar arm de fietsenstalling

binnen. ‘We gaan zaterdagavond met z’n allen naar de

Wizard. Een megafeest. Dit is Rasid, en hij kan aan gratis

entreekaarten komen. Dat mogen we niet missen, zo gaaf.

Lekker dansen, drinken en mooie mannen.’ Rianne wiegde

ritmisch met haar heupen. ‘Feesten!’
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Geregeld checkte Angela haar horloge: Tien voor vier. Nog

vijf minuten te gaan. Ze verbeet haar ergernis en zat op het

puntje van haar stoel. Ze wist dat Rianne een kort rooster

had vandaag en dat ze vijftig minuten geleden al naar het

park was vertrokken. Rogier en Ed zouden rond drieën bij de

skatebaan zijn en de rest kwam later. Angela had speciaal

voor Rogier haar nieuwe shirt aangetrokken en wat make-up

gebruikt. Ze had haar haar in een elastiek naar achteren

gebonden in de hoop dat haar borsten beter uitkwamen.

Twee minuten… het leek eindeloos te duren. Toen eindelijk

de zoemer door het gebouw galmde, schoot ze als een

kanonskogel uit haar bank. ‘Ik heb een afspraak met de

dokter’’, liet ze de docent weten toen ze het lokaal

uitstormde. Ze sprong de trappen af, gleed bijna onderuit en

rende door de hal naar de uitgang. ‘Rustig lopen’’, brulde een

stem toen ze het kantoortje van de rector passeerde. Niet

stoppen. Hij heeft je beslist niet herkend. Rennen!, flitste

door haar hoofd. Ze rende naar buiten, het schoolplein over,

de straat op. Pas aan het eind van de straat minderde ze vaart
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en keek ze hijgend over haar schouder naar het

schoolgebouw waar de eerste leerlingen naar buiten

kwamen. Niemand was haar gevolgd. Haar bezoekjes aan het

park hield ze liever geheim. Hoe minder mensen ervan

wisten, hoe beter. Ze negeerde het rode verkeerslicht en stak

de straat over. Er werd getoeterd en een auto remde af. ‘Ben

je levensmoe?’ blafte de bestuurder vanuit de auto. Angela

deed alsof ze het niet hoorde. Met een stevige tred liep ze

door. ‘Hé, trut… stap in.’ Een donkerblauwe Volkswagen reed

stapvoets naast haar en stopte. Er werd geclaxonneerd en

geschrokken keek Angela de bestuurder aan. ‘Kom dan…’

Het was Fred. Hoe kwam hij in hemelsnaam aan zo’n mooie

auto? Hij boog zich over de passagiersstoel en opende het

portier. ‘Ik geef je een lift.’ Hij wenkte ongeduldig dat ze

moest instappen.

Het sombere gezicht van Angela lichtte op en ze huppelde

naar de auto. ‘Ik wist niet dat jij een auto had.’

‘Cadeautje van mijn ouwelui, voor het behalen van mijn

diploma.’ Hij trapte op het gaspedaal. De motor brulde en de

auto kwam in beweging terwijl Angela met een gil het portier

in het slot trok.

‘Idioot!’

Fred moest lachen. ‘Wat ben je toch ook een bang konijn.

Toon toch eens wat ballen.’ Hoofdschuddend draaide hij de

volumeknop van de radio open en trapte het gaspedaal nog

dieper in. De naald van de snelheidsmeter gaf zenuwachtig

tussen de zestig en zeventig kilometer aan. De auto sneed

door de bochten en met een angstig gezicht boorde Angela

haar vingers in de zitting van de stoel. Baldadig trok Fred aan
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het stuur, waardoor de auto met piepende banden het

parkeerterrein op reed. Bruusk remde hij af en drukte de

radio uit. ‘Kijk eens aan, prinses… Heb ik je toch heelhuids

naar de plaats van bestemming gebracht.’

‘Je rijdt als een gek.’

Hij grinnikte. ‘Ik ben toch geen oud wijf.’ Trots sloeg hij met

zijn vlakke hand op het dashboard. ‘Dit is wel een

Volkswagen Touareg 3.6 V6 met 280 pk. Daar moet je

sportief in karren. Neem jij dat tasje naast je voeten mee.’ Hij

stond al naast de auto te wachten tot zij was uitgestapt. Met

een druk op de knop activeerde hij de portiervergrendeling.

Hij sloeg zijn arm rond haar schouders en trok haar mee het

park in. ‘Volgens mij zitten ze allemaal al op ons te wachten.

Je weet wat ze zeggen: het beste komt altijd het laatst.’ Hij

kneep veelbetekenend in haar schouder. ‘Mannen!’

schreeuwde hij toen ze nog ruim honderd meter van hun

vrienden waren verwijderd. Ze keken om. Enthousiast sprong

Ed op en rende als een jonge hond op hen af.

‘Heb je nog wat kunnen regelen?’

‘Natuurlijk’, verzekerde Fred hem. ‘Ik kan alles regelen, dat

weet je toch?’ Ook Rogier was gaan staan en zijn ogen

vernauwden zich toen hij het tweetal zag aankomen. Angela

voelde zijn blik op haar huid branden en ongemakkelijk

probeerde ze de arm rond haar schouder van zich af te

werpen. Tevergeefs. Freds vingers haakten zich in haar vlees

vast en toen ze hem aankeek zag ze hem geamuseerd lachen.

De rotzak! Hij deed het erom. Ze duwde demonstratief zijn

arm weg, negeerde de blik van Rogier en liep op Rianne af.

‘Het zit in de tas van de prinses’, hoorde ze Fred zeggen.
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Joelend rende Ed achter haar aan en graaide de tas uit haar

hand.

‘Hoeveel krijg je?’ vroeg hij en inspecteerde de inhoud.

‘Twaalf euro.’

‘Twaalf? Het wordt met de week duurder’, sputterde Ed

tegen. Hij woog het zakje met wiet in zijn handpalm.

‘Luister eens…’ snoof Fred. ‘Ik gebruik die rotzooi niet, maar

ik mag het wel telkens gaan kopen.’

‘Ja, logisch’, steunde Marcel zijn kameraad. ‘Jij bent de enige

die oud genoeg is om het te halen. Wij krijgen het niet mee.’

‘Vandaar de prijs’, hield Fred vol. ‘Ik loop het risico dat een

bekende mij daar binnen ziet gaan en dan zijn er nog kosten.

Mijn auto rijdt niet op water. Mag ik er ook een paar euro op

verdienen? Jullie zitten relaxed op jullie gat te wachten tot ik

die troep kom brengen.’

‘Wat zeur je nou over benzine? We zijn toch vrienden, en

vrienden helpen elkaar zonder dat ze zich verrijken’, gromde

Ed.

‘Alsof hij rijk wordt van die aalmoes van jou’, bemoeide

Vincent zich nu met het gesprek.

‘Jongens, laten we nou geen ruzie maken’, suste Gino de

gemoederen. ‘We delen de prijs, dus waar hebben we het

over… twee euro de man.’

‘Het blijft matennaaierij.’ Met een nors gezicht haalde Ed een

pakje shag uit zijn jaszak en liet zich in het gras zakken.

‘Een biertje?’ Gino stak een fles bier in de lucht en Fred

knikte.

‘We hebben voor zaterdagavond gratis entreekaartjes voor de

Wizard’, veranderde Rianne van onderwerp. Blij maakte ze
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