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Al vijftien jaar lang was De Roze Kaketoe het populairste
danscafé van de omgeving bij de jeugd. Niet omdat het pand
en zijn inrichting de fantasie prikkelden door allerlei
vernuftige en moderne hoogstandjes. Integendeel, het
interieur was eerder eenvoudig en voorspelbaar: houten
vloeren en een lange gepolijste bar. Aan de muur hingen
blauwe neonreclames en ingelijste Ip’s van artiesten die de
meeste jonge bezoekers zelfs niet kenden. De statafels
stonden in een halve cirkel rond de dansvloer en langs de
wanden stonden smalle banken, bekleed met donker
kunstleer. Het was meer de beveiliging, of beter gezegd het
gebrek aan beveiliging, wat de tent zo aantrekkelijk maakte.
Er werd nauwelijks naar identiteitsbewijzen gevraagd, en dat
lokte de nodige tieners naar het feestgedruis. Op een
zaterdagavond in mei zat het danscafé De Roze Kaketoe,
zoals elke zaterdagavond, weer stampvol. De achterdeuren
stonden open. Het was er benauwend warm, maar dat leek
de feestgangers niet te storen. Gekleurde lichtstralen
waaierden de ruimte door. De lichtstralen bleven enkele



minuten boven de dansvloer hangen om daarna via het
plafond te verdwijnen in het niets. ‘Angie, Angie, Angie...’
Het gejoel zweepte de gemoederen op. Angela stak grijnzend
haar vinger in de lucht om haar publiek duidelijk te maken
dat ze kregen waar ze om vroegen. Ze gooide haar hoofd
achterover en zette het glas aan haar lippen. Met verhitte
gezichten dromden de toeschouwers om het meisje heen. Ze
klapten in hun handen om het ritme aan te geven. Steeds
sneller en sneller. Bulderend gelach, schreeuwende
stemmen. ‘Angie, Angie...” Angela wiegde met haar heupen
op de maat van het gejoel terwijl het geelblonde vocht langs
haar kin op haar borst droop en haar T-shirt doordrenkte.
Het was haar vierde glas al dat ze, tot groot vermaak van
haar vrienden, naar binnen klokte. Het gejoel zwol aan toen
het laatste restje bier haar keel binnengleed. Angela stak
triomfantelijk het glas in de lucht en probeerde tegelijkertijd
krampachtig het zuur dat in haar keel omhoog golfde weg te
slikken. Haar knieén knikten en leken het te gaan begeven.
Ze greep zich vast aan de breedgeschouderde knul die
tegenover haar stond. Hij legde zijn hand op haar kont en
keek zijn vrienden aan alsof hij zojuist de hoofdprijs in de
wacht had gesleept. Slikkend toverde Angela een gemaakte
glimlach op haar lippen. De zaal begon te tollen en haar
benen leken wel van rubber. Een nieuwe lading zuur kroop in
haar slokdarm omhoog en ze sloeg paniekerig haar hand
voor haar mond om te voorkomen dat het er uitkwam. Ze
probeerde zich los te rukken, maar de jongen was niet van
plan om zijn prijs zonder slag of stoot op te geven. ‘Blijf nog
even, Angie’, fleemde hij. Hij greep haar arm vast en op dat



moment ontsnapte een lading braaksel tussen haar vingers.
Met een schreeuw van afgrijzen brak de kring open en Angela
strompelde weg. Het braaksel sijpelde langs haar handen
omlaag en ze kreunde van ellende. Handen duwden haar in
de richting van de hal. Ze botste tegen een van de statafels en
verloor bijna haar evenwicht. Ze zocht steun bij een pilaar en
voelde een volgende lading zuur opkomen. Een hand greep
haar vast en trok haar mee de toiletruimte in. Angela zakte
door haar knieén en het braaksel belandde in de toiletpot.
Water vermengd met urine spatte op in haar gezicht. Haar
maag trok opnieuw samen en nog een lading kots plonsde in
het water. ‘Tk ga dood’, jammerde ze en ze probeerde haar
natte haren uit het toilet te vissen. Ze liet haar hoofd rusten
op de rand van de toiletpot en probeerde weer bij haar
positieven te komen. Ze had zich laten opfokken. Ze beet
nijdig op haar lip. Het was allemaal de schuld van Fred, met
zijn idiote spelletjes. Hij had beweerd dat hij meer kon
drinken dan een meisje en Angela wilde zich niet laten
kennen. Maar Fred was pas rond twaalven aangekomen en
zij had dan al enkele mixjes op. Logisch dat hij na vier
biertjes nog rechtop stond. Puffend en slikkend haalde ze
adem. ‘Angie, gaat het?” Angela wapperde met haar hand als
teken dat ze met rust gelaten wilde worden. ‘Tk kom zo’,
gromde ze. De deur sloeg dicht en de geluiden verstomden.
Na vijf minuten kwam ze trillend overeind, ze schuifelde naar
de wastafel en draaide de kraan open. Met een zucht
bestudeerde ze haar gezicht in de spiegel. Haar mascara was
uitgelopen en had grillige lijnen over haar gezicht getrokken.
Met de mouw van haar shirt veegde ze het zwart van haar



wangen. Ze liet het koude water over haar polsen stromen en
plensde een handvol in haar gezicht. Gulzig dronk ze wat
water uit de kom van haar hand. Daar knapte ze iets van op.
Ze leunde met haar rug tegen de muur en sloot haar ogen.
De misselijkheid trok weg en langzaam stabiliseerde haar
hartslag zich. Nog vijf minuten, hield ze zich voor. Dan
voelde ze zich weer als vanouds. Waarom liet ze zich toch
telkens weer gek maken? De avond was net begonnen en ze
stond nu al te tollen op haar benen. Misschien moest ze het
een paar uurtjes rustig aan doen en alleen nog spa drinken.
Ze kon vanavond niet bij Rianne blijven slapen, wat
betekende dat ze naar huis moest. En daar kon ze niet
dronken aankomen. Haar ouders gingen beslist door het lint.
De ouders van Rianne maakten er nooit een probleem van als
ze dronken was. Zij begrepen tenminste dat jongeren zich
wel eens wilden uitleven. Maar haar ouders waren zo
bekrompen. Een jointje, alcohol en zelfs roken was bij haar
thuis taboe. Waarschijnlijk kwam het ook door hun werk.
Haar vader was politieagent en haar moeder werkte in het
ziekenhuis als verpleegkundige. Ze werden dagelijks
geconfronteerd met comazuipers, junks, baldadige
vechtersbazen en dealers op parkeerterreinen. Maar voor
Angela was het een kwestie van vertrouwen. Zolang ze het
onder controle had, was er niets aan de hand. Het was toch
normaal dat ze op haar leeftijd plezier wilde maken?
Niemand uit haar vriendenkring had ouders die daar moeite
mee hadden. Vooral haar moeder behandelde haar als een
klein kind. Verontwaardigd inspecteerde Angela voor de
laatste keer haar make-up en trok toen de deur open. In de



hal voelde ze de kou via de openstaande deuren
binnenwaaien. Ze weifelde en stapte naar buiten. Ze hief
haar hoofd omhoog en liet de wind door haar donkerblonde
haren spelen. Hoorbaar snoof ze de frisse lucht naar binnen.
‘Gaat het?’ Freek stond plotseling naast haar en legde zijn
arm rond haar schouder. Geirriteerd schudde ze het gewicht
van zich af. Ze mocht Freek niet. Hij was rond de dertig en
had halflang haar dat meestal in een staart gebonden zat. Hij
reed in een dure BMW en was op bijna elk feestje wel
aanwezig, waarbij hij met zijn machogedrag indruk
probeerde te maken op de meisjes.

‘Nou even niet!” snauwde Angela en automatisch zette ze een
stap opzij. Ze wankelde en hij lachte.

‘Doe niet zo onaardig. Volgens mij heb je te veel gedronken.
‘Dat klopt! Ik heb de hele boel ondergekotst dus als je het
niet erg vindt... Ik ben liever even alleen.’

‘Moet ik je naar huis brengen?’

‘Nee, laat me nou maar. Het komt vanzelf wel goed.’

Hij grijnsde zijn spierwitte tanden bloot. ‘Je kunt ook bij mij
overnachten. Ik heb nog wel een logeerkamertje vrij.

‘Tk dacht het niet.” Ze draaide haar hoofd weg.

‘Moet ik iets te drinken voor je halen?’

Met een zucht keek ze hem aan. Zijn gedram begon haar te
irriteren en toen hij dichterbij kwam gaf ze hem een duw.
‘Sodemieter op.’

‘Angie?’ Gino verscheen in de deuropening en keek Freek
onderzoekend aan. ‘Kom je of blijf je liever buiten?’

Haar gezicht klaarde op. ‘Nee, ik ga met je mee.’ Ze stak haar
arm door die van Gino en liep wat onvast met hem mee de



feestzaal in. Ze werd toegejuicht.

Triomfantelijk keek Fred haar aan. ‘Tk zei toch dat ik van je
zou winnen?’

‘Ik ben geen bierdrinker’, schoot Angela in de verdediging. ‘Tk
word kotsmisselijk van bier. Ik heb liever een Bacardi Breezer
of een mix.’

‘Wijvendrank’, vond Fred en hij kreeg joelend bijval van de
rest.

‘Tuurlijk. Tk denk dat jij na twee Bacardi’s al omvalt’,
pareerde Angela.

‘Wedden van niet?’

Uitdagend stak Angela haar kin in de lucht. Deze
weddenschap ging ze met gemak winnen. Fred wapperde
met zijn hand door de lucht. ‘Vincent, haal even twee
Breezers.’

10



‘Dames eerst’, grijnsde Fred terwijl hij het glas met Bacardi
van Vincent overnam.

‘Doe niet zo lullig.’” Gino gaf Fred een stomp op zijn
bovenarm. ‘Laat haar even bekomen. Jij eerst.’

Fred haalde nonchalant zijn schouders op en nam een flinke
slok. Zijn gezicht betrok toen het zoete goedje naar binnen
gleed en afkeurend maakte hij een smakkend geluid. ‘Gatver,
het is net suikerwater.” Angela deed een schietgebedje en
hoopte dat haar maag niet zou protesteren. Ze nipte
voorzichtig aan haar Breezer. Het smaakte prima. Ze lachte,
nam een teug en keek Fred toen afwachtend aan.

‘Kom op, man’, spoorde Vincent zijn vriend aan. ‘Nog een
paar slokken.” Fred kreeg een por van een van de jongens die
achter hem stond. ‘Drink op.’

‘Rustig maar’, bromde Fred geirriteerd. Fred was met zijn
eenentwintig jaar de gangmaker van de groep. Een echte
lefgozer. Hij was altijd van de partij als er iets te beleven viel
en zijn ideeén waren soms wat gewaagd en ondoordacht.
Maar dat maakte hem juist zo geliefd bij zijn vrienden. Hun
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groepje bestond uit zes jongens en twee meisjes, waaronder
Angela. Fred wist precies hoe hij haar moest bespelen om
haar zo ver te krijgen dat ze aan zijn weddenschappen
deelnam. En liever haar dan een van zijn vrienden, want met
Angela was de kans veel groter dat hij de weddenschap zou
winnen. Dat zij daarvoor wel het onderspit moest delven, zag
hij niet als een probleem. Fred rechtte zijn rug en sloot zijn
ogen terwijl hij de inhoud van zijn glas achteroversloeg. Er
klonk gejuich en handen sloegen prijzend op zijn schouder.
Het was nu de beurt aan Angela. Er speelde een uitdagende
glimlach om haar lippen. Ze wachtte tot de gemoederen
bedaard waren en dronk toen langzaam haar glas leeg.
‘Kinderspel, mietje’, riep ze. Fred klemde zijn kaken op elkaar
en bestelde twee nieuwe drankjes. Vanuit zijn ooghoeken
observeerde hij zijn vriendin. Haar gezicht was rood en ze
stond behoorlijk onvast op haar benen. Hoeveel kon ze nog
incasseren? Eén, hooguit twee glazen en dan ging ze neer,
schatte hij. Dat was te hopen, want de Bacardi viel hem
zwaar. Hij had het beter bij bier kunnen houden. Misschien
kon hij wat smokkelen. Hij hief lachend zijn glas in de lucht,
sloeg Vincent vriendschappelijk op de arm en begon toen
luidkeels het volkslied te zingen. De groep deed uit volle
borst met hem mee. “‘Wilhelmus vahan Nahassouwen, ben ik
van Duihuitsen bloed.” Fred zwaaide met zijn glas door de
lucht en het vocht vloog in het rond. Dat was weer een slok
minder. De Bacardi sijpelde langs zijn hand omlaag.
‘Wilhelmus...” Hij wankelde en hield zijn glas schuin. Het
glas was nog voor de helft gevuld en hij zette het snel aan
zijn lippen, voordat de anderen zijn geslepen trucje door
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hadden. Morsend dronk hij zijn glas leeg en hij proestte toen
de Bacardi in zijn kraag gleed. ‘En dat was glas twee’, schalde
hij door de zaal. Hij hoste samen met Rogier en Ed de
dansvloer over. Zijn hoofd bonkte en hij kreeg het zo warm
dat zijn rug doornat werd. Angela staarde in haar volle glas.
‘Geef het nou maar op’, probeerde Gino met een bezorgd
gezicht haar glas af te pakken.

‘Bemoei je er niet mee’, snibde Angela met een dikke tong. Ze
wilde hem wegduwen maar sloeg mis. Met een snel gebaar
veegde ze haar natte haren uit haar gezicht. ‘Tk weet wat ik
doe. Ik ben de kampioen van... van dinges... en ik ga dit
winnen, stelletje fuckers.” Ze stak haar tong uit naar het
hossende drietal en nam een slok. Hysterisch begon ze te
lachen. “‘Wat een... troep... Wilhelmus van Nasi...houwen...’
Ze sloeg de inhoud van haar glas in een slok achterover en
zakte toen door haar knieén. Het glas gleed uit haar handen
en onhandig probeerde ze zich aan de rand van de tafel vast
te klampen. Ze gilde en de tafel wankelde onder haar
gewicht.

‘Shit...” Gino greep haar vast en hield haar recht. ‘Pas je op?’
‘Tk voel me...” Ze probeerde weer op eigen benen te staan,
maar ze leek wel verlamd. Haar armen, haar vingers, voeten,
benen. Heel haar lichaam weigerde dienst. In de verte hoorde
ze het gelach en geschreeuw. Haar ogen draaiden weg en
haar hoofd klapte achterover tegen Gino’s borst. Als een
lappenpop gleed ze uit zijn handen en ze belandde op de
grond.

‘Angie? Angie...’ Gino knielde naast haar neer en tikte
voorzichtig met zijn vlakke hand op haar wang. ‘Angela!” Hijj
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trok haar wat overeind en duwde de nieuwsgierige
toeschouwers die zich om hem hadden verzameld weg.
‘Vincent, help even.’ Vincent greep Angela’s enkels vast en
tilde haar enkele centimeters op. ‘Is ze out?’ Fred begon te
joelen en stak zijn handen in de lucht. ‘Johooo, wat is die
Angie stil, wat is die Angie stil’, zong hij luid. Er werd
gelachen terwijl Vincent en Gino het slappe lichaam naar de
gang sleepten. “‘We leggen haar bij de deur, dan krijgt ze wat
frisse lucht’, brulde Gino boven het feestgejoel uit. Hij schrok
toen Angela’s hoofd op de grond bonkte. ‘Til haar wat hoger
op, eikel’, schreeuwde Gino.

‘Ze is loodzwaar’, gromde Vincent terug.

‘Leg haar op de houten bank naast de garderobe’, opperde
Rogier die achter het tweetal was aangelopen. “Wacht maar
even...” Hij schoof een rij helmen opzij, omklemde Angela’s
heupen en trok haar lichaam op de bank.

‘Hier ligt ze goed. Wie blijft er bij haar?’

‘Hoezo?’ Afkeurend keek Vincent Gino aan. ‘Ze kan hier best
alleen blijven. We komen om de beurt kijken hoe het met
haar is. Ik heb geen zin om voor babysit te spellen.’

‘Dat kan makkelijk’, vond Rogier ook en hij knikte met zijn
hoofd in de richting van de zaal. ‘Kom nou maar. Je doet net
alsof het de eerste keer is dat ze out gaat. Ze moet even
bijkomen.” Met tegenzin volgde Gino zijn vrienden naar de
zaal.

‘Hé!’ Freek greep Vincent bij zijn arm. ‘Hoelang ligt Angela al
in de hal?”’

Vincent haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je aan Gino
vragen. Hij houdt haar in de gaten’, schreeuwde hij hem in
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het oor.

Freek zocht in het rond en vond Gino op de dansvloer. Hjj
beende op Gino af. ‘Angela is nog steeds buiten westen. Hoe
lang ligt ze daar al?’

‘Tk ben een kwartier geleden gaan kijken en toen leek alles
oké. Hoezo?’

‘Alles leek oké? Jullie dumpen haar in de gang en dan is alles
oké? Waarom hebben jullie de manager er niet bijgehaald?
Ze heeft een arts nodig.’

Gino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, man. Dan komt ze in
de problemen!’

‘Ze zit waarschijnlijk al in de problemen. Mooie vriend ben
jij’" beet Freek hem toe. Hij draaide zich om en stak de
dansvloer over. Gino trok aan zijn T-shirt en probeerde hem
te stoppen. Maar Freek was sterk en sleurde de jongen met
zich mee terwijl hij zijn telefoon uit zijn broekzak viste.

‘Wat ga je doen?’ schreeuwde Gino met een verhit gezicht.
Pas in de hal liet hij Freek los.

‘Tets wat jullie al veel eerder hadden moeten doen. Een
ambulance bellen.’

‘Doe normaal, man. Er is niets aan de hand. Ze komt zo weer
bij.

‘Hoe lang ligt ze hier al?’

Gino trok nerveus met zijn mond en keek naar zijn vriendin
die nog in dezelfde houding als ze haar hadden achtergelaten
op het bankje lag. ‘Een halfuurtje, een uurtje?’

‘Echt niet. Volgens mij ligt ze hier al langer.’ Freek tikte op
haar wang, maar er kwam geen reactie. Hij veerde overeind
toen hij plots een vrouwenstem in zijn oor hoorde. ‘Ja, met
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Freek de Lang. We hebben een ambulance nodig.’

Gino trok wit weg en rende de hal uit, de zaal in. ‘Fred!
Vincent... Rogier... Ed!” Paniekerig keek hij in het rond. Hjj
moest die kerel stoppen. Waar waren zijn vrienden gebleven?
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Gino en zijn vrienden stonden vijandig in een kring rond
Freek. “Wat doe jij nou, eikel?’ Fred gaf Freek een duw. ‘Waar
bemoei jij je mee?’

‘Moet jij geen kleine meisjes versieren?’ blafte Ed, die
behoorlijk aangeschoten was. Hij greep Freek vast aan zijn
T-shirt.

‘Doe effe rustig’, suste Freek. Hij wrong zich los. Freek was
op zijn hoede. De jongens waren dronken en er was weinig
voor nodig om hen over de rooie te doen gaan. Waarschijnlijk
zou hij er twee kunnen vloeren, maar dan hield het ook op.
Hij zou dit gevecht verliezen. ‘Je ziet toch dat ze hulp nodig
heeft. Kijk dan toch!” Hij wees naar Angela. ‘Hebben jullie
nog nooit van comazuipen gehoord?’

‘Wat nou, comazuipen!’” Fred keek over zijn schouder naar de
bank. ‘Je ziet toch dat ze slaapt.

‘Maak haar dan wakker?’ daagde Freek hem uit. Fred duwde
Ed opzij en liep met grote passen naar de bank. ‘Angie.” Hij
brulde hard in haar oor en schudde aan haar schouder. Haar
hoofd bonkte tegen de muur en Freek greep in.
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‘Voorzichtig! Ze is buiten westen. Waarom doen jullie zo
moeilijk? Laat de arts gewoon naar haar kijken en als er niets
aan de hand is, kan ze gewoon verder haar roes uitslapen.’
‘Laat maar komen. Waar is die arts?” Ed keek met een verhit
gezicht om zich heen. “‘Waar is ‘ie dan?’ Er stopte een
ambulance voor de deur en een verpleegkundige stapte uit.
‘Daar zal je hem hebben’, zei Freek en hij liep naar buiten.
Opstandig keken de jongens van uit de hal toe hoe Freek de
verpleegkundige aansprak.

‘Klootzak!” snoof Fred. Freek duimde over zijn schouder en
de man in witte jas tilde een koffer uit de auto. Hij kwam
binnen, negeerde de jongens en boog zich over Angela heen.
‘Jongedame, kun je me horen?’ Hij haalde een penlight uit
zijn zak en trok een van de oogleden op. Het licht scheen in
haar pupil maar er kwam geen reactie. ‘Jongedame?’ De man
vloekte. ‘Die ligt in coma...’

‘Ze heet Angela. Angela Vantichelen’, stamelde Gino nu toch
ontdaan.

De bewoners van de flatwoning aan de Breitnerstraat waren
in een diepe slaap verzonken toen de telefoon op het
nachtkastje tot leven kwam. De kop van de hond aan het
voeteneinde kwam met een ruk omhoog. Het duurde even
voordat het licht aansprong en de man des huizes
mopperend uit zijn kussens overeind kwam. Zijn hand
schoot naar het nachtkastje en graaide de hoorn van het
toestel. ‘Vantichelen’, gromde hij slaperig in de hoorn. Zijn
vrouw trok mompelend het dekbed over haar hoofd en
draaide hem nukkig de rug toe. Ze kon er maar niet aan
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wennen dat hij voor zijn werk te pas en te onpas opgebeld
werd. Zelfs midden in de nacht, alsof de nood zo hoog kon
zijn. “‘Wat zegt u?’ Ze hoorde zijn stem trillen. De hond begon
onrustig te draaien, alsof hij onraad had geroken. Mevrouw
Vantichelen veerde geschrokken overeind en keek haar man
met bange ogen aan. ‘Nee, natuurlijk... We komen er direct
aan.’ Hij knalde de hoorn terug op de houder en wreef met
zijn hand over zijn gezicht.

‘Is er iets met Angela?’ wilde Bianca weten.

‘Ze is in het ziekenhuis. Eerste Hulp.’ Zijn antwoord leek van
ver te komen.

‘Nee!” In paniek schopte Bianca de dekens van zich af en
sprong uit het bed. De hond begon te blaffen en draaide
rondjes om het tweetal heen. ‘Heeft ze een ongeluk gehad?
Ze leeft toch nog wel?’

‘Ta. Dan had ik toch wel anders gereageerd’, snauwde hij haar
toe. “Trix, houd je kop. Af!" Pieter greep de hond in zijn
nekvel en schudde hem door elkaar. ‘Doe rustig. Ga liggen.’
Trix sprong op het bed, maar hij was niet van plan om te
gehoorzamen. Als bevroren bleef hij in het midden van het
bed staan en bekeek het zenuwachtige gedrag van zijn twee
baasjes.

Bianca zocht haar kleding bij elkaar. “‘Wat hebben ze gezegd?’
‘Ze heeft te veel gedronken en is onwel geworden.’ Zijn
handen trilden toen hij zijn shirt over zijn hoofd trok en een
spijkerbroek aantrok.

Bianca vloekte. ‘Te veel gedronken? Wat bezielt die meid? Je
laat de teugels wat vieren en ze gaat direct los.” Ze zocht naar
haar kousen en vond er maar een.
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‘Tk hoop dat ze er goed ziek van is, dan leert ze dit soort
puberale acties wel af.’ Pieter keek op zijn horloge: half drie.
‘Laat die sokken nou maar zitten,” snauwde hij, ‘we gaan!’
Trix sprong van het bed en rende de slaapkamer uit. Nerveus
volgde Bianca haar man. In de gang duwde ze de hond uit de
weg, trok een jas van de kapstok en knalde de deur achter
zich in het slot. Pieter wachtte ongeduldig op haar bij de lift.
‘Mens, schiet toch op.” Afkeurend schudde hij zijn hoofd. Ze
stapten in en foeterend beukte hij op het bedieningspaneel.
‘Er is altijd wat...” De lift zoefde langs de etages naar
beneden. De deur schoof open en Pieter beende naar buiten.
‘Tk moet over drie uur op mijn werk zijn. Daar gaat mijn
slaap.” Ruw duwde hij de sleutel in het slot en opende het
portier van zijn zilvergrijze Volvo.

‘Lekker belangrijk’, reageerde zijn vrouw nu ook geirriteerd.
Pieter snoof door zijn neus. ‘Ik werk niet in een pretpark. Ik
heb een zware dienst van maar liefst negen uur voor de boeg
en dat lukt niet als je gammel bent. Ik heb ook mijn
nachtrust nodig. Met hoge snelheid reed de Volvo het
parkeerterrein af.

‘Je vergeet je lichten’, zei Bianca zacht. Ze had spijt dat ze
haar bezorgdheid op hem had afgereageerd.

‘Ja, ja...” Pieter draaide de verlichting aan en trok aan het
stuur. De auto sneed door de bocht en op het rechte stuk
schoot de naald van de snelheidsmeter in de hoogte. Het was
tweeéntwintig minuten rijden naar het Piasiacziekenhuis in
de Beethovenlaan. Het was een vijfentwintig verdiepingen
tellend bouwwerk, omringd door een immens groot
parkeerterrein. Pieter parkeerde de auto voor de ingang van
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de spoedafdeling. Bianca was als eerste uitgestapt. Ze holde
naar binnen en liep rechtstreeks naar de afdeling waar haar
dochter was binnengebracht. Dit keer was ze hier niet als
verpleegster maar als een bezorgde moeder, op weg naar
haar kind dat waarschijnlijk huilend en bibberend op haar lag
te wachten.

‘Bianca!’” Een bekende stem deed haar stoppen. ‘Angela ligt in
kamer 104.

Bianca draaide zich naar haar collega. ‘Kamer 104? Is ze
opgenomen?’

Gerda Lagerwei knikte. “‘Wim Verstraten heeft haar
onderzocht. Hij wacht boven op je.’

‘Ze ligt op de eerste etage. Kamer 104/, riep ze naar haar
man, die haar ondertussen had ingehaald. Het tweetal vloog
de trap op en kwam buiten adem in de kamer aan. Het bleke
gezicht van Angela stak boven de dekens uit. Haar ogen
waren gesloten en ze zag er breekbaar en klein uit. Bianca
deed haar best om niet in snikken uit te barsten. Ontzet en
verslagen fluisterde ze Angela’s naam. Ze drukte teder een
kus op haar klamme voorhoofd en rook onwillekeurig de
alcohol.

‘Bianca, Pieter...” Wim Verstraten verscheen in de deur-
opening. Hij legde zijn hand op Bianca’s rug. ‘Loop even mee
naar de administratie’, fluisterde hij. ‘Straks maken we de
patiénten wakker.

‘Waarom is ze opgenomen?’ wilde Bianca weten terwijl ze de
man als een krab zijdelings naar de gang volgde. De arts
sloot de deur en liet zich achter het bureau op een stoel
zakken. Hij wees naar de twee stoelen voor hem en wachtte
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tot Bianca en Pieter hadden plaatsgenomen.

‘Angela is buiten bewustzijn bij de eerstehulppost
binnengebracht. Ze heeft een alcoholvergiftiging en we
hebben haar maag leeggepompt.’ Hij laste een pauze in om
zijn woorden te laten bezinken.

‘Een alcoholvergiftiging?’ Pieters mond viel open.

‘Hoe lang drinkt jullie dochter al?’

‘Dit is de eerste keer dat ze dronken is’, stamelde Bianca. ‘Ze
drinkt nooit alcohol. Met kerst mocht ze een keer met ons
meedrinken, maar...” Ze zocht steun bij haar man.

‘Dit kan niet’, beweerde hij. ‘Hebben ze geen rotzooi in haar
drankje gegooid? Van een te hoge dosis GHB raak je aardig
bedwelmd.

‘Nee, er is hier geen sprake van drugs. Ik heb haar
onderzocht en ze heeft zich zonder twijfel bewusteloos
gedronken.

‘Bewusteloos...” stamelde Pieter ontdaan.

‘Tk heb haar een slaapmiddel toegediend’, ging de arts verder
met zijn uitleg. ‘Ze is stabiel. Ik heb haar bloed laten
onderzoeken en daaruit bleek dat haar leverwaardes
behoorlijk verhoogd waren. Morgen doe ik nog wat extra
onderzoek aan de lever, de slokdarm en de maag.’
Verbijsterd staarde Bianca haar collega aan. ‘Een lever-,
darm- en maagonderzoek? Is dat niet erg drastisch? Je denkt
toch niet dat ze na een avondje stappen orgaanbeschadiging
heeft opgelopen?’

‘Nee, maar ik denk dat dit niet haar eerste alcoholervaring is.
Haar bloeddruk is aan de hoge kant en...” Uit de mond van
Wim Verstraten ontsnapte een misprijzende zucht. ‘Bianca,
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ik hoef jou toch niet uit te leggen hoe de standaardprocedure
van dit ziekenhuis is met betrekking tot alcoholvergiftiging?’
Zijn woorden kwamen hard aan. Verward schudde Bianca
traag haar hoofd en ze bracht haar hand naar haar mond.
Haar ogen vulden zich met tranen en haar schouders
schokten. ‘Ze is pas vijftien!” stamelde ze bijna onhoorbaar.
Ze brak in duizend stukjes en begon te snikken. ‘Ze is pas
vijftien’, herhaalde ze. ‘Ze is nog een kind. Mijn kind.’
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Woensdag 14 april 2010 betekende voor Angela het begin van
een nieuwe vriendschap. Het was aangenaam warm voor de
tijd van het jaar. Angela had haar jas rond haar heupen
geknoopt en liep samen met Melanie door het park naar
huis. Melanie zat bij haar in de klas en ondanks hun
verschillende interesses konden ze het goed met elkaar
vinden. Angela had in het weekend een dressuurwedstrijd
gereden en ze vertelde vol passie over haar tweede plaats. Ze
liepen over het zandpad dat zich door het Beatrixpark
slingerde, langs het grote meer, het grasveld en de
skatebaan. Het tweetal nam gewoonlijk een andere route.
Sinds de verkrachting van een jonge vrouw hadden hun
ouders het park als no-gozone bestempeld. De route om het
park heen was hooguit tien minuten langer, maar vandaag
was het een noodgeval. De twee vriendinnen hadden staan
treuzelen op het schoolplein waardoor ze later waren dan
anders. Melanie moest naar de muziekles en haar docent
duldde geen laatkomers, dus besloten de meisjes dat ze het
opgelegde verbod voor deze ene keer konden negeren. Een
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groep jongeren die in het gras voor de skatebaan zat keek
nieuwsgierig op toen het tweetal aan kwam lopen. Angela
voelde hun blikken op haar huid branden en enigszins
opgelaten deed ze alsof ze het niet merkte. Het was een
groep van zes jongens en een meisje. Er werd iets geroepen
maar ze verstond het niet. Als ze maar niet op ruzie uit
waren... Angela’s hart bonsde in haar keel. ‘Dat meisje zit bij
ons op school’, fluisterde Melanie. ‘Het schijnt een gemeen
kreng te zijn. Melanie draaide snel haar hoofd weg toen het
‘kreng’ haar aankeek. Er werd gelachen en het meisje stak
haar hand op en wenkte. Angela deed alsof ze het niet zag.
‘Hé, jij..." De jongen met de bakkebaard sprong lenig op en
liep op hen af. Angela schatte hem rond de achttien,
negentien jaar oud. Hij was knap, heel knap en Angela deed
haar best om haar interesse te maskeren. ‘Rianne vertelde
dat jullie bij haar op school zitten. Kom effe chillen.” De
sigaret in zijn mondhoek bewoog mee bij elk woord dat hij
zei.

‘Tk moet naar de les’, wees Melanie het voorstel af. ‘We
hebben echt geen tijd. Misschien een andere keer.” Angela
trok met haar mondhoeken. De spelbreekster. Alsof ze
dagelijks door een mooie jongen werd aangesproken.
Melanie had misschien geen tijd, maar zij wel. Er was
niemand die op haar wachtte thuis. Haar ouders werkten en
tot zes uur was ze alleen.

‘En jij? Heb jij geen zin om even kennis met ons te maken?
Kom! We eten je heus niet op.” Gelukkig! Nu kon ze
misschien toch...

‘Tk moet echt door, anders kom ik te laat.” Melanie toverde
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een gemaakte glimlach op haar gezicht en wilde haar
vriendin met zich meetrekken. Maar Angela wrong zich los.
‘Je bent bijna thuis. Dat laatste stukje kun je toch wel alleen?
Dan blijf ik nog even hier...” Verbaasd en enigszins verwijtend
keek Melanie haar vriendin aan.

‘Prima!’ zei de jongen snel. Hij haakte zijn arm door die van
Angela. ‘Dan zal ik jou bij dat zooitje daar verderop even
voorstellen. Ik heet trouwens Rogier.” Ze keek even naar hem
op en bloosde. Hij was zo aantrekkelijk, en waarschijnlijk
was hij zich daarvan bewust want hij knipoogde naar haar.
Het meisje dat blijkbaar Rianne heette schoof op en klopte
met haar hand uitnodigend naast zich op de grond. Rogier
liet Angela los en enigszins opgelucht liet ze zich naast
Rianne in het gras zakken. Ze keek nog even over haar
schouder en zag Melanie met grote stappen het pad aflopen.
Boos natuurlijk. Dat moest ze morgen maar gladstrijken. Ze
glimlachte naar het meisje naast haar. Rianne was zestien
jaar, had kort koperkleurig sluik haar en een zilverkleurige
neuspiercing. Ze was totaal anders dan de meisjes waar
Angela normaal mee omging. Ze had iets stoers, iets
onverschilligs dat Angela intrigeerde. Rianne vertelde
openhartig over de scheiding van haar ouders en de nieuwe
en jongere vriend van haar moeder, die ze Bob de Loser
noemde. Ze had nog een oudere broer en Bob de Loser had
twee kinderen, een zoon van dertien en een dochter van tien,
die ook bij hen inwoonden. Ze rolde met haar ogen toen ze
het over zijn kinderen had. Angela beet op haar lip. Ze was
maar een jaar ouder dan de zoon van Bob de Loser. Rianne
stelde de rest van de groep voor. Er was Ed, klein en pezig.
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Zijn bruine piekhaar kwam tot zijn schouders en hij had
overduidelijk last van ADHD. Hij sprong geregeld op en liep
dan als een gekooid roofdier heen en weer over het gras om
na een paar minuten weer naast Marcel plaats te nemen.
Marcel was qua uiterlijk het tegenovergestelde van Ed. Hij
was groot, lomp en dik. Zijn buik hing over zijn broekriem en
zijn T-shirt kroop ongewild omhoog. Hij had een dromerige
blik in zijn ogen en wist met zijn gevatte opmerkingen de
lachers op zijn hand te krijgen. Hij knipoogde dan naar
Angela om aan te geven dat hij het niet echt meende. Naast
Rianne zat Gino, een jongen van Molukse afkomst. Hij had
een pafferig gezicht en warrig haar. Ed en Marcel namen hem
regelmatig op de hak, maar dat leek hem niet echt te deren.
Hij hoorde zijn kwelgeesten gelaten aan. Tegenover Angela
zat Fred, een jongen met een hoekig gezicht en kort
donkerbruin haar dat door een middenscheiding in tweeén
werd verdeeld. Hij droeg als enige een katoenen broek, een
gebreid vest en lichtbruine instappers. Hij zei niet veel, maar
zijn donkerblauwe ogen keken haar geamuseerd aan, alsof
hij binnenpretjes had. Af en toe smiespelde hij iets tegen
Vincent, zijn buurman, die dan schaapachtig lachte. Vincent
was zeventien jaar en zag er wat smoezelig uit. Zijn kleding
zat onder de vlekken en kreukels en zijn rode krullen hingen
warrig langs zijn hoofd. Hij zat ongegeneerd in zijn neus te
peuteren. Fred fluisterde opnieuw iets in Vincents oor en
weer werd er gelachen. Angela probeerde het irritante
tweetal te negeren. Ze had het eigenaardige gevoel dat ze
haar uitlachten. Deed ze iets grappigs? Had ze iets amusants
gezegd? Ze was zich er niet van bewust. Een blos trok over
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haar gezicht.

Ze moest wennen aan haar nieuwe vrienden met hun aparte
grappen en grollen. Maar de aandacht van de groep werkte
verslavend. Elke dag na schooltijd zocht Angela haar nieuwe
vrienden op in het park. Het was er, ondanks de kleine
pesterijen van Fred en Vincent, gezellig. Er werd gepraat over
muziek, films, school en seks. Haar vriendschap met Melanie
kwam onder druk te staan. Vooral nadat Melanie opperde dat
ze mee wilde om kennis te maken en Angela haar nogal grof
liet verstaan dat ze niet in de groep paste. Want Angela wilde
haar vrienden niet met haar delen. Straks ergerde de groep
zich aan het pubergedrag van Melanie en verpestte ze het zo
voor haar. Angela had al een keer de fout gemaakt om te
vertellen dat haar pa bij de politie werkte. Dat viel niet in
goede aarde, vooral niet bij Ed en Marcel die geregeld een
jointje rookten en dachten dat zij hen zou verraden. Gelukkig
wist Rianne de boel te sussen en toen had Fred haar een joint
toegestoken. Ze had nog nooit een sigaret gerookt, laat staan
een jointje. Toch nam ze dapper een hijs en hoestte
vervolgens haar longen uit haar lijf. Er werd gelachen.
Vincent noemde haar spottend een kleuter, terwijl hij zelf
geen hijs wilde nemen omdat hij niet rookte. Om te bewijzen
dat ze geen kleuter was had ze nog een paar keer de joint
aangepakt en de rook naar binnen gezogen. Ze was op een
gegeven moment onwel geworden en had in de struiken
staan kotsen. En dat was blijkbaar voldoende bewijs dat ze
de groep niet bij haar pa zou verlinken. Er werd haar de
dagen daarop niets meer opgedrongen, hoewel Vincent het
niet kon nalaten om babygeluiden te maken zodra er een
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joint werd doorgegeven. Ze durfde nog niet van zich af te
bijten en deed alsof zijn pestgedrag haar niet raakte. Maar
toen zich een kans voordeed om te bewijzen dat ze genoeg lef
had en niet onderdeed voor de rest, greep ze die met beide
handen aan. Fred kwam op een middag met een plastic tas
aanzetten. Met een mysterieuze grijns had hij de tas in het
midden van de kring gezet. ‘Voor de niet-rokers’, had hij
gezegd en met een glinstering in zijn ogen had hij Angela
aangekeken. Hij haalde tien blikjes bier en een pak jus
d'orange uit de tas. De jus d’orange schoof hij traag in haar
richting en ze werd rood. Vincent begon te hinniken als een
overspannen paard, want hij vond het natuurlijk allemaal erg
komisch. Het was de zoveelste steek onder water en het
huilen stond Angela nader dan het lachen. Maar ze liet niets
merken. ‘Je kijkt zo boos, Angie? Je kunt toch wel tegen een
grapje? Ik heb aan je gedacht...’ Fred toverde een zwarte fles
uit zijn jaszak. ‘Speciaal voor jou, uit de kast van mijn
moeder: een halfvolle fles Passoa.” Rianne veerde overeind.
‘Dat is lekker.” Ze graaide een plastic bekertje uit de zak. ‘Heb
je dat wel eens gedronken?’ Angela knikte stoer en keek toe
hoe Rianne de jus d’orange en de Passoa mixte.
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Passoa met jus d’orange was een mix waar Angela wel aan
kon wennen. Het had wat weg van limonade, zolang je er niet
te veel Passoa in deed. Zo viel het ook niet op dat ze nog
nooit alcohol had gedronken. Rianne schonk een tweede en
een derde beker vol en Angela werd steeds vrolijker en
luidruchtiger. Om niet door de mand te vallen kopieerde ze
het gedrag van haar vriendin. Ze mixte haar drank met een
scheutje Passoa en zong en danste alsof ze nooit anders had
gedaan. De jongens zaten in een kring te kaarten en lieten
een jointje van hand tot hand gaan. Angela weigerde en dit
keer kwamen er geen vervelende opmerkingen of meewarige
blikken van Vincent en Fred. Ze schonk zichzelf nog een
drankje in. Haar gedrag leek in de smaak te vallen en dat
voelde goed. Het was een fantastische middag. Op het eind
van de middag hadden ze afgesproken dat ze om beurten iets
te drinken mee zouden brengen. Het maakte niet uit wat, als
het maar alcohol was, had Fred geopperd. De volgende dag
had Ed bier en wijn meegenomen. Er zat een servetje in de
hals van de wijnfles gepropt dat dienstdeed als kurk. Angela
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vroeg zich af of de wijn niet bedorven was, want het rode
spul gaf voor een vreemd bittere nasmaak. Met tegenzin had
Angela de wijn naar binnen geklokt. Twee halfvolle bekertjes,
meer kon ze niet verdragen. Gelukkig was Rianne ook geen
liefhebber van de wijn en aan het eind van de middag werd
de fles in de struiken geleegd. ‘Die viezigheid moet ik niet
meer’, liet Rianne de groep weten. ‘We zijn geen vuilnisbak.
Jullie drinken toch ook niet alles? Wijn mogen jullie voortaan
thuislaten. Dan drink ik liever limonade.” Opgelucht had
Angela haar vriendin gesteund, want wijn kon ze niet
mengen met zoete limonade. ‘Dat geldt voor mij ook. Ik hou
alleen van mixjes’, beweerde ze glashard. Eenmaal thuis had
ze snel de kasten doorzocht. Morgen was het haar beurt om
drank mee te nemen naar het park. Eigenlijk moest ze Trix
eerst uitlaten. Daar was nu even geen tijd voor. Over een krap
uurtje kwam haar moeder thuis en dan was haar kans om
alcohol te verzamelen verkeken. Ze zette de deur van het
balkon open en duwde Trix naar buiten. Met een schuin
kopje keek hij haar niet-begrijpend aan. ‘Ga plassen...’
Ongeduldig wapperde ze met haar hand en sloot de deur.
Bier was er genoeg. Haar ouders hadden enkele dagen
geleden een barbecue-avond met vrienden georganiseerd en
de krat was nog voor de helft gevuld met bierflesjes. In het
dressoir vond ze een fles Smirnoff waar nog een klein laagje
in zat, een fles Jamaica Rum, een fles Bacardi Superior en
een fles citroenjenever. Citroenjenever was iets dat haar opa
dronk, daar kon ze niet mee aankomen. Ze pakte de zo goed
als volle fles Bacardi uit de kast en schroefde de dop los. Ze
rook eraan en trok met een vies gezicht haar neus snel terug.
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Dit rook beslist niet als Passoa. Moest dit puur gedronken
worden? Het stond natuurlijk wel stom als ze ermee aan
kwam zetten zonder te weten wat ze ermee moest. Voor
Vincent weer een kans om haar voor schut te zetten. De
hond begon te blaffen en zijn nagels krasten langs de
deurposten. ‘Trix, doe normaal. Moet ik boos worden?
Koest!’ Ze beende met de fles Bacardi naar haar slaapkamer
en drukte haar computer aan. Op Google zocht ze op
waarmee ze het transparante goedje het best kon mengen.
Cola! Ze dronk graag cola en cola was zoet. Zo zoet dat ze de
Bacardi waarschijnlijk niet zou proeven. Snel verstopte ze
een fles cola en de Bacardi in haar kledingkast, achter haar
schoenen. Het was een volle tas die ze nooit onopvallend
mee naar school kon sjouwen. Dat riep vragen op. De deur
sloeg in het slot. ‘Mam?’ Angela schoot haar kamer uit.
Bianca zette een boodschappentas op het aanrechtblad en
draaide zich met een glimlach om.

‘Dag lieverd. Hoe was jouw dag?’

‘Leuk. Tk heb een zeven voor een proefwerk Engels.’

Bianca knikte tevreden en keek rond. ‘Waar is de hond?’
‘Ach! De stommerd zit nog op het balkon. Ik heb in de zon
een boek zitten lezen. Het is zo’'n mooi weer.” Angela liep
snel naar het balkon en liet de hond binnen. Luid blaffend
schoot Trix de keuken in, waar hij enthousiast werd begroet.
‘Ben je morgen vroeg thuis?’ Angela was de hond gevolgd.
‘Nee, rond half zeven. Hoezo?’

‘Vind je het erg als ik morgen na school bij een vriendin een
filmpje ga kijken? Anders zit ik vanaf vijf uur alleen thuis en
verveel ik me dood.’
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‘En de hond dan? Wie laat de hond uit? Je kunt toch alvast je
huiswerk doen?’

Geirriteerd liet Angela een zucht ontsnappen. ‘Het is toch
jouw hond? Kan ik dan nooit eens met een vriendin mee naar
huis? Het huiswerk kan na het eten toch ook nog?’ Bianca
keek sip.

‘Ga je naar Melanie?’

‘Nee, die heeft het de laatste tijd erg druk met Rick.” Ze rolde
met haar ogen. ‘Haar nieuwe liefde. Ze is de laatste tijd
alleen nog maar met jongens bezig. Maar ik heb een nieuwe
vriendin, ze heet Rianne en ze zit een klas hoger.’

Bianca was enigszins blij dat haar dochter nog geen interesse
had in jongens. Ze was daar nog veel te jong voor. Ze keek
Angela verrast aan. ‘Hoe oud is Rianne?’

‘Zestien of zeventien. Dat heb ik eigenlijk nog niet gevraagd.
Ze is heel aardig, misschien een tikkeltje te serieus. Ze wil
doktersassistente worden’, verzon ze er snel bij. “‘We kunnen
het samen goed vinden. Ze woont een paar blokken
verderop.

‘Dat is leuk om te horen. Ik begrijp dat je liever bij je vriendin
zit dan alleen thuis. Samen is het veel gezelliger.” Bianca
voelde zich schuldig. Door haar onregelmatige werkuren was
Angela vaak alleen. ‘Ik vraag of de buurvrouw morgen de
hond wil uitlaten. En je hebt gelijk: Je kunt na het eten altijd
nog je huiswerk doen.’

‘Bedankt, mam. Angela drukte een kus op haar wang. ‘Zal ik
alvast de tafel dekken?’

‘Ta, doe maar. We eten met ons tweetjes want je vader heeft
een late dienst.
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Angela zat gebogen over haar huiswerk en vertaalde de
zinnen die Garritsen, docente Duits, had opgedragen. Haar
telefoon ging over en Riannes naam verscheen op het
display. Haastig graaide Angela het apparaat van haar
bureau. ‘Hoi!” begroette ze enthousiast haar vriendin.

‘Wat ben je aan het doen?’ Er klonk geschreeuw op de
achtergrond.

‘Huiswerk. En jij?’

‘Huiswerk?’” Er werd gejoeld. ‘Wij zijn bij de skatebaan. Het
is hartstikke mooi weer. Kom je ook?’ Angela keek weifelend
op de klokradio naast haar bed: half negen. Haar moeder zou
haar nooit laten gaan. ‘Nee, joh... Ik heb morgen een
overhoring van Hermans en hij heeft al de pik op mij.’

‘Laat die vent barsten met zijn overhoring. Kom nou...
Zonder jou is het niet gezellig’, fleemde Rianne. Angela
voelde zich gevleid. Zou ze het echt menen?

‘Je ligt zeker al in bed’, gilde een jongensstem in de telefoon.
Ze kon wel raden van wie die opmerking kwam.

‘Tk kijk wel...’

‘Niks, kijk wel. En neem wat te drinken mee’, brulde Fred. De
verbinding werd verbroken.

Angela beet op haar lip. Ze kon zeggen dat de hond nodig
moest plassen en hem meenemen. Haar moeder had
geklaagd dat ze moe was en dat ze vroeg naar bed ging. Als
ze zachtjes deed... Haar hart begon nerveus te bonken en ze
probeerde zichzelf moed in te praten. Het was maar voor een
uurtje en ze kon alvast de tas met drank brengen. Dat laatste
gaf de doorslag. Ze tilde de tas uit de kast en sloop door de
gang langs de slaapkamer van haar ouders. Zachtjes drukte
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ze de klink naar beneden en opende ze de deur op een Kkier.
Het licht was uit en Angela tuurde het duister in. Op
fluistertoon riep ze de hond die vrolijk aan kwam trippelen.
‘Sttt.” Ze luisterde naar de rustige ademhaling van haar
moeder. Ze sliep. Voorzichtig trok ze de slaapkamerdeur
dicht en sloop ze als een dief in de nacht de woning uit.
Eenmaal buiten rende ze samen met Trix de straat uit terwijl
de tas met flessen tegen haar kuit bonsde. Hijgend kwam ze
tien minuten later het park ingelopen.

De verbazing stond op Vincents gezicht te lezen. ‘Heb je een
hond bij je? Is die van jou?’ Trix trok zich los en liep
kwispelend op de jongeren af. Er werd gejoeld en vooral Ed
was door het dolle heen. Trix liet zich gewillig op schoot
trekken.

Angela stak de plastic tas omhoog en liet zich toen in het
gras zakken. ‘Voor allemaal iets te drinken.’

Ed graaide de tas naar zich toe en inspecteerde tevreden de
inhoud. ‘Biertje, Fred?’

Fred klakte met zijn tong. ‘Tuurlijk.’

Rianne trok de Bacardi naar zich toe. “‘Wow... jij weet
tenminste wat lekker is. Een hele fles? Doe maar duur...’
‘Met cola’, grijnsde Angela. ‘Dat is het lekkerst.” Zorgvuldig
mixte Angela zelf haar drankjes: een, hooguit twee
centimeter Bacardi in een beker cola. Fred had een kaars
meegebracht. Ze zaten in een kring en er werd gelachen,
gezongen, gerookt en gedronken.

Tegen half elf stond Rianne op. ‘Tk moet naar huis, anders
krijgt Bob de Loser een fit’, beweerde ze. ‘Loop je mee?’
Angela stond op en keek met een pruillip naar de tas. ‘Ik heb
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geen zin om die troep mee terug te slepen.’

‘Maar de fles Bacardi zit nog voor meer dan de helft vol’, zei
Rianne. ‘Die gooien we echt niet weg.’ Rogier tilde de tas van
de grond. ‘Laat mij maar...” Hij verdween de struiken in en
verstopte de tas in een greppel onder een berg bladeren.
‘Opgelost!’ zei hij toen hij weer tevoorschijn kwam. Hij
knipoogde naar Angela.
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Zachtjes draaide Angela de sleutel in het slot om en gaf de
voordeur met haar schouder een duwtje. Ze haakte de ketting
van de halsband los en duwde de hond naar binnen. Wat
onzeker bleef ze in de deuropening staan luisteren naar de
serene stilte waarin het huis was gedompeld. Geen boze
stemmen, geen geluid van een tv. Dat was een goed teken, ze
hadden haar klaarblijkelijk nog niet gemist. Ze klemde haar
kaken op elkaar toen ze de deur voorzichtig sloot en die op
het nachtslot draaide. Met trillende handen ritste ze haar jas
open en hing hem aan de kapstok. De bibber kwam
waarschijnlijk van de zenuwen. Het was dan ook de eerste
keer dat ze zich zo stiekem gedroeg. Ze schopte haar
schoenen uit en liep op haar sokken naar de badkamer om
nog even snel haar tanden te poetsen. Ze glimlachte naar
haar spiegelbeeld toen ze de rode blos op haar wangen zag.
Daar was Rogier beslist de oorzaak van. Als ze bij hem was
voelde ze zich gelukkig en vrolijk. Dat moest toch wel
verliefdheid zijn? Voor het eerst voelde ze zich tot een jongen
aangetrokken. Zouden de anderen het hebben gemerkt? Nee,
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want dan had Vincent ongetwijfeld wel een of andere
rotopmerking gemaakt. En Rogier? Hij moest wel iets
doorhebben, want hij was constant met haar aan het flirten.
De vele knipoogjes die hij haar zond, dat geheimzinnige
lachje... Tegen Rianne was hij heel anders. Maar meer dan
een knipoog en een glimlach was er jammer genoeg nog niet
gebeurd. Misschien wachtte hij op een teken van haar? Maar
hoe liet je iemand weten dat je graag wilde dat hij zijn arm
om je schouder legde? Voor haar was het geen probleem als
hij haar zou kussen. Ze was nog nooit gekust. Ze zocht de
verklaring niet in haar leeftijd maar gaf haar uiterlijk de
schuld. De lijst was lang: ze was te dik, te lang, te bleek, te
gewoontjes, te dun, te... Maar waarschijnlijk zag Rogier dit
allemaal niet, waarom had hij anders zo veelbetekenend naar
haar geknipoogd? Het was zo spannend en...

‘Waarom lig jij nog niet in bed?” Het hoofd van Angela schoot
omhoog en in de spiegel zag ze haar moeder in pyjama
achter zich staan.

‘Hoe laat is het dan?’ vroeg ze wat onnozel. Haar hart begon
wild te kloppen.

‘Bijna elf uur. Je bent niet eens uitgekleed.’

Ze wendde haar gezicht af, bang dat de blos op haar wangen
haar zou verraden. Snel bukte ze zich om haar mond te
spoelen. ‘Tk heb tv liggen kijken en niet op de tijd gelet. En
toen ik naar bed wilde zag ik dat Trix voor de deur stond te
draaien. Hij moest nodig plassen en pa komt waarschijnlijk
pas laat dus heb ik hem maar uitgelaten.’

‘Dat is lief van je. Maar schiet wel op! Ik wil niet dat je
morgen als een zombie in de schoolbanken hangt.” Met een
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zucht draaide Bianca zich om. ‘En neem een douche!
Foeterend verdween ze naar de keuken.

Een douche! Angela vloekte. Ze had haar huiswerk nog niet af
en als ze nu nog moest douchen... Dat kostte haar zeker tien
minuten en in die tien minuten kon ze nog iets aan haar Duits
doen. Met tegenzin trok Angela haar blouse uit, ze haakte
onhandig haar beha los en stroopte haar spijkerbroek omlaag.
Ze kon beter niet te veel tegenpruttelen, anders viel ze door de
mand. Ze draaide de kraan open en stapte de douchecabine
in. Met gesloten ogen hield ze haar gezicht onder de warme
straal en liet het water langs haar huid stromen. Haar lijf
begon te tintelen. Waar maakte ze zich eigenlijk druk om?
Het huiswerk werd zelden gecontroleerd en als dat wel
gebeurde... jammer dan. Ze had ruim voldoende voor Duits
dus die ene keer dat ze het liet afweten...

Ivonne Garritsen gluurde over het montuur van haar bril naar
de leerlingen in de derde rij en kwam overeind uit haar stoel.
Ze bleef even staan en kwam toen zuchtend in beweging. Ze
had Angela gevraagd een zin te vertalen naar het Duits en
hakkelend was het meisje eraan begonnen. Onzeker gluurde
Angela naar Melanie naast haar in de bank die haar
huiswerkschrift opengeslagen in haar richting had
geschoven. Haar ogen gleden langs de zinnen die in een
keurig handschrift waren neergepend. De tiende zin, de
tiende zin, riep een paniekerige stem in haar hoofd. De
voetstappen van Garritsen kwamen dichterbij en stopten bij
haar tafel. Met een ruk trok de docente het schrift naar zich
toe en begon erdoor te bladeren. ‘Melanie Meijers’, stond er
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op de kaft geschreven. ‘Heb jij je huiswerk niet gemaakt?’
Angela trok een pruillip en met een zielig knikje bekende ze
schuld. ‘Tk voelde me gisteravond niet zo lekker’, antwoordde
ze wat timide. ‘Tk heb het geprobeerd maar...’

‘En dus dacht je dat spieken de oplossing was?’ Garritsen
richtte haar aandacht op Angela’s buurvrouw. “Wat nobel
van je. Ik hoop dat je het waard vond, want jullie mogen
samen voor straf een uurtje nablijven.’

Het gezicht van Melanie kleurde rood en Angela begon te
sputteren. ‘Maar ik was echt ziek... [k was aan het huiswerk
begonnen. Kijkt u maar.’

Ze liet haar schrift zien maar Garritsen was onverbiddelijk.
‘Dan had je dit, op het moment dat ik jou een beurt gaf,
direct moeten melden. Nu trek je Melanie mee in jouw sores.
Dat is niet netjes.” Angela knikte. ‘De straf blijft onveranderd
staan.

‘Tk moet vanmiddag naar de tandarts’, beweerde Angela met
een strak gezicht. Ze kon vandaag onmogelijk nablijven. Ze
had met haar vrienden afgesproken en als hen moest
vertellen dat ze straf had gekregen klonk dat behoorlijk
kinderachtig.

‘Het hoeft ook niet vandaag. Morgen en overmorgen ben ik
tot half vijf op school. En jij Melanie? Moet jij toevallig ook
naar de dokter?” Melanie schudde haar hoofd. ‘Laat dit een
les voor jullie allemaal zijn. Open jullie boeken, bladzijde
tweehonderdenvier, opdracht vijf...’

De middagpauze was aangebroken en de leerlingen hadden
zich in groepjes verzameld op het schoolplein en onder de
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overkapping naast de fietsenstalling. Melanie zat samen met
Tessa op een bank in de zon toen Angela kwam aanlopen.
Opgelaten keek ze de twee meisjes aan. ‘Sorry van daarnet.
Als ik had geweten dat Garritsen zo lullig zou reageren...’
Melanie haalde onverschillig haar schouders op. Diep
vanbinnen was ze blij dat Angela weer aandacht voor haar
had. Een uurtje nablijven had ze daar wel voor over.
Natuurlijk had Angela haar gekwetst door hun vriendschap
van de een op de andere dag te laten schieten voor een groep
onbekende gasten. Alsof zij zoveel interessanter waren! Meer
dan wat hangen op een grasveldje deden ze niet. Eindelijk
zag Angela in dat hun vriendschap een stevige fundering had.
Wat zij hadden was echt. Ze miste Angela en elke poging die
ze had ondernomen om de leegte op te vullen met een
nieuwe vriendin was mislukt. Niemand kon Angela
vervangen.

‘Tk kon je toch niet laten stikken.” Een ontwapenende
glimlach verscheen op haar gezicht en Angela lachte met
haar mee.

‘Bedankt.” Angela liet haar rugtas op de grond zakken en
pulkte de knoop uit het boterhamzakje.

‘Wat had je eigenlijk?’ wilde Tessa weten.

Niet-begrijpend keek Angela op van haar lunch. ‘Wat bedoel
je?’

‘Je was gisteravond toch ziek?’

‘0, dat! Tk had last van hoofdpijn. Dat heb ik wel vaker als ik
ongesteld moet worden.’

‘Tk heb altijd twee dagen last van buikkrampen als ik
ongesteld moet worden’, beweerde Tessa. Ze stak een
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waterflesje omhoog, schroefde de dop los en nam toen een
slok. ‘Je moet vooral veel drinken. Dat helpt tegen de
hoofdpijn.’

‘Is dat zo? Bedankt voor de tip.” Kauwend zocht Angela het
schoolplein af en ontdekte Rianne samen met een jongen
rokend onder het afdak van de fietsenstalling. Rianne lachte
hardop terwijl de jongen met veel armbewegingen zijn
verhaal deed.

‘Ga je morgen mee naar de stad? Ik moet een cadeau voor
mijn moeders verjaardag kopen.” Hoopvol keek Melanie
Angela aan.

‘Tk kan niet.” Angela zocht snel een excuus. ‘Tk moet eh... ik
heb dat strafuur bij Garritsen.’

‘Overmorgen kan ook nog.’

‘Overmorgen ga ik bij mijn oma langs. Daar ben ik al een
tijdje niet geweest en anders blijft ze zeuren.

‘Zal ik met je meegaan?’

‘Nee, dat wordt te druk voor haar. Ze is ziek geweest en moet
nog aansterken. Ik ga haar even helpen met stofzuigen en
opruimen.’

‘Oké.’ Melanie trok een sip gezicht. ‘Zaterdagavond viert mijn
moeder haar verjaardag. Als jij nou ook komt, dan is het niet
zo saai. Kunnen we samen een filmpje kijken op mijn kamer.’
De smoezen waren ondertussen uitgeput en met tegenzin
ging Angela akkoord. Het moest maar. Melanie had zich
tenslotte net ook voor haar opgeofferd. ‘Blijf je gelijk eten?
We eten pizza.’

‘Dat is goed.’

‘Gezellig! Mag ik ook komen?’ Tessa wipte enthousiast op de
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bank. ‘Please?’

‘Angie...” Rianne riep haar. ‘Angie, kom eens.’

Als een volleerd acteur fronste Angela afkeurend haar
wenkbrauwen. ‘Wat moet zij nou weer?’ Er volgde een zucht.
‘Tk ben zo terug...” Ze tilde haar tas van de grond en stak
breed grijnzend het schoolplein over.

‘Angie...” Rianne trok Angela aan haar arm de fietsenstalling
binnen. ‘We gaan zaterdagavond met z'n allen naar de
Wizard. Een megafeest. Dit is Rasid, en hij kan aan gratis
entreekaarten komen. Dat mogen we niet missen, zo gaaf.
Lekker dansen, drinken en mooie mannen.’ Rianne wiegde
ritmisch met haar heupen. ‘Feesten!
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Geregeld checkte Angela haar horloge: Tien voor vier. Nog
vijf minuten te gaan. Ze verbeet haar ergernis en zat op het
puntje van haar stoel. Ze wist dat Rianne een kort rooster
had vandaag en dat ze vijftig minuten geleden al naar het
park was vertrokken. Rogier en Ed zouden rond drieén bij de
skatebaan zijn en de rest kwam later. Angela had speciaal
voor Rogier haar nieuwe shirt aangetrokken en wat make-up
gebruikt. Ze had haar haar in een elastiek naar achteren
gebonden in de hoop dat haar borsten beter uitkwamen.
Twee minuten... het leek eindeloos te duren. Toen eindelijk
de zoemer door het gebouw galmde, schoot ze als een
kanonskogel uit haar bank. ‘Tk heb een afspraak met de
dokter”, liet ze de docent weten toen ze het lokaal
uitstormde. Ze sprong de trappen af, gleed bijna onderuit en
rende door de hal naar de uitgang. ‘Rustig lopen”, brulde een
stem toen ze het kantoortje van de rector passeerde. Niet
stoppen. Hij heeft je beslist niet herkend. Rennen!, flitste
door haar hoofd. Ze rende naar buiten, het schoolplein over,
de straat op. Pas aan het eind van de straat minderde ze vaart
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en keek ze hijgend over haar schouder naar het
schoolgebouw waar de eerste leerlingen naar buiten
kwamen. Niemand was haar gevolgd. Haar bezoekjes aan het
park hield ze liever geheim. Hoe minder mensen ervan
wisten, hoe beter. Ze negeerde het rode verkeerslicht en stak
de straat over. Er werd getoeterd en een auto remde af. ‘Ben
je levensmoe?’ blafte de bestuurder vanuit de auto. Angela
deed alsof ze het niet hoorde. Met een stevige tred liep ze
door. ‘Hé, trut... stap in.” Een donkerblauwe Volkswagen reed
stapvoets naast haar en stopte. Er werd geclaxonneerd en
geschrokken keek Angela de bestuurder aan. ‘Kom dan...’
Het was Fred. Hoe kwam hij in hemelsnaam aan zo’n mooie
auto? Hij boog zich over de passagiersstoel en opende het
portier. ‘Ik geef je een lift.” Hij wenkte ongeduldig dat ze
moest instappen.

Het sombere gezicht van Angela lichtte op en ze huppelde
naar de auto. ‘Tk wist niet dat jij een auto had.’

‘Cadeautje van mijn ouwelui, voor het behalen van mijn
diploma.” Hij trapte op het gaspedaal. De motor brulde en de
auto kwam in beweging terwijl Angela met een gil het portier
in het slot trok.

‘Idioot!’

Fred moest lachen. ‘Wat ben je toch ook een bang konijn.
Toon toch eens wat ballen.” Hoofdschuddend draaide hij de
volumeknop van de radio open en trapte het gaspedaal nog
dieper in. De naald van de snelheidsmeter gaf zenuwachtig
tussen de zestig en zeventig kilometer aan. De auto sneed
door de bochten en met een angstig gezicht boorde Angela
haar vingers in de zitting van de stoel. Baldadig trok Fred aan
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het stuur, waardoor de auto met piepende banden het
parkeerterrein op reed. Bruusk remde hij af en drukte de
radio uit. ‘Kijk eens aan, prinses... Heb ik je toch heelhuids
naar de plaats van bestemming gebracht.’

‘Je rijdt als een gek.

Hij grinnikte. ‘Tk ben toch geen oud wijf.’ Trots sloeg hij met
zijn vlakke hand op het dashboard. ‘Dit is wel een
Volkswagen Touareg 3.6 V6 met 280 pk. Daar moet je
sportief in karren. Neem jij dat tasje naast je voeten mee. Hij
stond al naast de auto te wachten tot zij was uitgestapt. Met
een druk op de knop activeerde hij de portiervergrendeling.
Hij sloeg zijn arm rond haar schouders en trok haar mee het
park in. ‘Volgens mij zitten ze allemaal al op ons te wachten.
Je weet wat ze zeggen: het beste komt altijd het laatst.” Hij
kneep veelbetekenend in haar schouder. ‘Mannen!’
schreeuwde hij toen ze nog ruim honderd meter van hun
vrienden waren verwijderd. Ze keken om. Enthousiast sprong
Ed op en rende als een jonge hond op hen af.

‘Heb je nog wat kunnen regelen?’

‘Natuurlijk’, verzekerde Fred hem. ‘Tk kan alles regelen, dat
weet je toch?” Ook Rogier was gaan staan en zijn ogen
vernauwden zich toen hij het tweetal zag aankomen. Angela
voelde zijn blik op haar huid branden en ongemakkelijk
probeerde ze de arm rond haar schouder van zich af te
werpen. Tevergeefs. Freds vingers haakten zich in haar vlees
vast en toen ze hem aankeek zag ze hem geamuseerd lachen.
De rotzak! Hij deed het erom. Ze duwde demonstratief zijn
arm weg, negeerde de blik van Rogier en liep op Rianne af.
‘Het zit in de tas van de prinses’, hoorde ze Fred zeggen.
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Joelend rende Ed achter haar aan en graaide de tas uit haar
hand.

‘Hoeveel krijg je?’ vroeg hij en inspecteerde de inhoud.
‘Twaalf euro.

‘Twaalf? Het wordt met de week duurder’, sputterde Ed
tegen. Hij woog het zakje met wiet in zijn handpalm.
‘Luister eens...” snoof Fred. ‘Tk gebruik die rotzooi niet, maar
ik mag het wel telkens gaan kopen.

‘Ja, logisch’, steunde Marcel zijn kameraad. ‘Jij bent de enige
die oud genoeg is om het te halen. Wij krijgen het niet mee.’
‘Vandaar de prijs’, hield Fred vol. ‘Tk loop het risico dat een
bekende mij daar binnen ziet gaan en dan zijn er nog kosten.
Mijn auto rijdt niet op water. Mag ik er ook een paar euro op
verdienen? Jullie zitten relaxed op jullie gat te wachten tot ik
die troep kom brengen.’

‘Wat zeur je nou over benzine? We zijn toch vrienden, en
vrienden helpen elkaar zonder dat ze zich verrijken’, gromde
Ed.

‘Alsof hij rijk wordt van die aalmoes van jou’, bemoeide
Vincent zich nu met het gesprek.

‘Jongens, laten we nou geen ruzie maken’, suste Gino de
gemoederen. ‘We delen de prijs, dus waar hebben we het
over... twee euro de man.’

‘Het blijft matennaaierij.” Met een nors gezicht haalde Ed een
pakje shag uit zijn jaszak en liet zich in het gras zakken.
‘Een biertje?’ Gino stak een fles bier in de lucht en Fred
knikte.

‘We hebben voor zaterdagavond gratis entreekaartjes voor de
Wizard’, veranderde Rianne van onderwerp. Blij maakte ze

50





