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INLEIDING

In april 2010 gaf Justin Bieber in Washington dc, de hoofd-

stad van de Verenigde Staten, een liveoptreden voor een pu-

bliek van 30.000 fans. Voor een jochie van zestien is dat al

indrukwekkend genoeg… maar het is zelfs nog wonder-

baarlijker. Dat optreden vond plaats bij het Witte Huis, en

tussen die 30.000 mensen zat het stel dat daar woont: de

president van de Verenigde Staten van Amerika, Barack

Obama, en zijn vrouw Michelle. De First Lady danste op

Justins liedjes. Onvoorstelbaar gewoon, helemaal als je weet

dat dit de tweede keer was dat de jonge Justin voor haar en

de president zong! De locatie van het optreden – de machts-

basis van een wereldwijde grootmacht – was toepasselijk,

want in de laatste paar jaar heeft Justin zich ontwikkeld tot

een ware grootmacht in de wereld van de popmuziek.

Hij heeft nu miljoenen fans verspreid over de hele wereld,
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maar om zijn liefhebbers ‘fans’ te noemen is een understa-

tement: hun toewijding aan Justin gaat veel verder dan in

het normale fandom. De absurde wervelwind van opwin-

ding die hem overal volgt waar hij gaat of staat, heeft de

naam ‘Biebermania’ gekregen. Die ‘mania’ komt hij overal

ter wereld tegen, van op hol geslagen menigtes fans in Aus-

tralië tot soortgelijke hysterische taferelen in Nieuw-Zee-

land, Parijs en New York – en overal daartussenin.

Wanneer hij naar een land vliegt, stromen er bij het vlieg-

veld reusachtige menigtes samen om hem te begroeten. In

elk land zijn de taferelen hetzelfde: duizenden huilende en

krijsende bewonderaars die elkaar verdringen om maar

dichter bij hem te komen. Die hyperventilerende fans heb-

ben zelfs hun eigen taaltje ontwikkeld om hun toewijding in

uit te drukken: ‘omb’ betekent ‘Oh My Bieber’, een ‘Belie-

ber’ is iemand die ‘believes (gelooft) in Justin’ en een ‘Bie-

berholic’ is, in Justins eigen woorden, iemand die ‘verslaafd

is aan de Bieb’.

Maar hoe beroemd en populair Justin ook wordt, hij zal

nooit vergeten hoe het allemaal begon: met een doodnor-

male YouTube-account waarop hij en zijn moeder filmpjes

zetten waarin hij liedjes zong. Aanvankelijk dachten ze niet

dat behalve familieleden en een paar vrienden iemand die

clips zou bekijken. Maar toen ze op 19 januari 2007 op de

uploadknop drukten om hun allereerste filmpje online te

zetten, brachten ze een reeks van gebeurtenissen op gang die
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Justin uiteindelijk in een van de beroemdste mensen op aar-

de zou veranderen.

Het lot zou hem en zijn moeder wegvoeren van hun ne-

derige bestaan in een kleine plaats in Canada, naar een

nieuw leven in het hart van de muziekindustrie in Amerika.

De baas van de platenmaatschappij die hem daar dolgeluk-

kig onder contract zette, geloofde dat hij een ster had ont-

dekt die zo succesvol kon worden als The Beatles, Elvis Pre-

sley en Michael Jackson bij elkaar.

Justin is nooit vergeten waar zijn wortels liggen, en dat

mogen wij ook nooit doen. Als je hem nu van een afstandje

bekijkt, is het verleidelijk om hem te zien als een jongen met

heel veel mazzel, maar voordat het lot Justin beroemdheid,

voorspoed en succes toebedeelde, heeft hij zware, zelfs hart-

verscheurende obstakels moeten overwinnen. Zijn onge-

looflijke levensverhaal duikelt als een achtbaan van de

hoogste hoogtes tot de diepste dieptes en weer terug. Zijn le-

ven lijkt soms wel een film, een grote publiekstrekker met

een meeslepend plot en vol drama en inspiratie.

Laten we bij het begin beginnen…
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DE GEBOORTE VAN EEN STER

Justin Drew Bieber werd geboren om 00.56 uur op 1 maart

1994, in een Canadese stad genaamd London. Zijn kinder-

tijd bracht hij door in het stadje Stratford, in de Canadese

provincie Ontario. In zijn eigen woorden is zijn oude woon-

plaats ‘een kleine plaats van 30.000 inwoners, midden in de

rimboe’. Hij heeft ook gezegd dat ‘Stratford nooit iets bij-

zonders heeft voortgebracht’. Justins miljoenen fans over de

hele wereld zullen het daar niet mee eens zijn – evenals veel

van de inwoners van Stratford. Mensen die de geschiedenis

van Canada kennen, zullen erop wijzen dat er behalve Justin

absoluut nog meer beroemde figuren in Stratford hebben

gewoond, zoals Thomas Edison, de uitvinder van de gloei-

lamp. Maar voor miljoenen meisjes over de hele wereld is de

enige persoon die ooit in de plaats heeft gewoond die er

werkelijk toe doet Justin Drew Bieber.
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In wat voor omgeving is Justin dan opgegroeid? Stratford is

een vriendelijke en over het algemeen vredige plaats die in

1997, toen Justin nog maar een peuter van drie was, werd ver-

kozen tot ‘de mooiste stad ter wereld’. De plaats is vernoemd

naar de Engelse marktstad Stratford-upon-Avon, die vooral

bekend is omdat de beroemde toneelschrijver William Shake-

speare daar is geboren en opgegroeid. Het Canadese Stratford

is met recht trots op die connectie en organiseert jaarlijks een

Shakespeare Festival in zijn theaters… theaters waarbuiten

één ervan Justin als kind muziek heeft staan maken.

Net als zijn geboorteplaats is vernoemd naar de hoofdstad

van Engeland, zo zijn ook veel straten en rivieren in Stratford

vernoemd naar Engelse plaatsen. Zoals veel van zijn mede-

bewoners heeft Justin verrukt zitten kijken naar de zwanen

– zowel witte als zwarte – die sierlijk voortglijden over de

rivier de Avon (die in overeenstemming met het Engelse

thema oorspronkelijk de Thames heette). Niet ver van de

rivier ligt een indrukwekkend park waar hij zich in zijn

kindertijd ook heel wat uurtjes heeft vermaakt.

Justins ouders, Jeremy en Pattie, waren dolblij met de ge-

boorte van hun zoon, een kleine maar kerngezonde baby. Ze

waren meteen verzot op hem, en natuurlijk supertrots. Zoals

de meeste kersverse ouders doen, bespraken ze onder elkaar

op wie van hen hij het meest leek. De waarheid is dat zijn ui-

terlijk een mengeling is van hun gelaatstrekken: hij heeft de

ogen en oren van zijn vader, maar de lippen van zijn moeder.
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Justins geboorte was een bron van licht en geluk in hun le-

ven.

De droevige realiteit is dat hun huwelijk uit elkaar begon

te vallen in de jaren die volgden op Justins geboorte. Na ver-

loop van tijd zijn Jeremy en Pattie uit elkaar gegaan en ge-

scheiden. Jeremy verhuisde naar Winnipeg in de Canadese

provincie Manitoba. Pattie, die de volledige voogdij over

hun zoon kreeg, bleef in Stratford wonen, waar ze zelf was

ook opgegroeid. Ze nam haar meisjesnaam weer aan en was

van toen af aan Pattie Mallette, maar ze vond dat Justin zijn

vaders achternaam, Bieber, moest houden.

Het gezin was nooit bijzonder welvarend geweest, en als

alleenstaande moeder was het voor Pattie moeilijk om het

hoofd boven water te houden. Justin bracht zijn kindertijd

dan ook door in een bescheiden huurwoning in een van de

armste wijken van Stratford. Ze beleefden moeilijke tijden,

maar Justin was een lief kind, en wat voor financiële uitda-

gingen zijn moeder ook het hoofd moest bieden, door haar

toewijding kwam hij nooit tekort aan liefde.

Toen hij tijdens een interview met het Canadese week-

blad Maclean’s terugblikte, deed Justin zijn best om een ob-

jectief en eerlijk beeld van zijn kinderjaren te scheppen. ‘Ik

bedoel maar, sommige mensen hebben de verkeerde in-

druk,’ begon hij. ‘Ik was nooit arm. Ik heb mezelf nooit ge-

zien als iemand die niet veel geld had. Maar ik had niet véél

geld. Ik kon vaak niet veel nieuwe kleren betalen. Maar ik
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had een dak boven mijn hoofd. Ik had het heel goed. Ik had

mijn grootouders, die zag ik erg vaak en die waren erg lief.

Dus ik kreeg in mijn kindertijd alles wat ik wilde.’

Pattie hield van Justin en wilde alleen het beste voor hem.

Ze is een diep religieuze vrouw en bad dagelijks tot God dat

Hij de dromen van haar zoon zou laten uitkomen. De mees-

te weekenden nam ze Justin mee naar de kerk, dus ervoer

hij al jong het gemeenschapsgevoel dat kerkgangers onder

elkaar vaak vinden. Hij kwam uit een klein gezin van twee

personen, maar wanneer hij hun kerk binnenstapte, vond

hij daar in de vorm van de parochie een veel grotere familie,

en dat schonk hem broodnodige extra warmte en emotio-

nele geborgenheid. Ook zijn moeder voelde die warmte en

geborgenheid, en kon ze goed gebruiken.

Maar het belangrijkst was dat Justin dol was op de muziek

die deel uitmaakte van iedere kerkdienst. Pattie zong in het

kerkkoor, en haar jonge zoon vond de hymnen en verblij-

dende deuntjes die tijdens de diensten door de kerk galm-

den volledig betoverend. Pattie droomde ervan om ook op

andere manieren op te treden. Als kind wilde ze dolgraag ac-

trice worden, maar die ambities had ze opgegeven toen ze

niet alleen een moeder, maar zelfs een alleenstaande moeder

werd.

Ze heeft over die tijd verteld dat het zwaar voor haar was

om haarzelf en Justin voorzien te houden van eten, kleding

en onderdak. ‘We leefden onder de armoedegrens,’ zei Pat-
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tie in tegenstelling tot wat Justin zich van die tijd herinnert.

‘We hadden een dak boven ons hoofd en eten in huis, maar

het bleef moeilijk.’ Om het hoofd boven water te kunnen

houden, moest ze superhard werken. ‘Ik had twee banen

nodig om van rond te komen,’ zei ze. ‘Maar in de primaire

levensbehoeften waren we voorzien.’

Van tijd tot tijd sprongen haar ouders, Bruce en Diane

Dale, bij met broodnodig geld en onuitputtelijke morele

steun. Diane was een vooraanstaand lid van de Stratfordse

gemeenschap en werkte als conservator in het stadhuis, al is

ze sindsdien met pensioen gegaan.

Iemand die Justin al vanaf jonge leeftijd van dichtbij heeft

meegemaakt, is Chad Ritter, die voor de jongen een onoffi-

ciële ‘grote broer’ was. Ritter raakte bevriend met Pattie

toen Justin nog klein was, en heeft dus van dichtbij kunnen

aanschouwen hoe de toekomstige popsensatie opgroeide.

Ritter reed in het weekend naar Stratford om leuke uitstap-

jes met Justin te maken. Samen gingen ze bowlen, of poolen

of Laser Quest spelen. Ze genoten allebei met volle teugen.

Ritter beschreef Justin als ‘een beetje een wijsneus, een grap-

penmaker, een clown, het soort jongen die zijn hele klas ver-

maakt. Hij vindt het heerlijk om een reactie uit mensen te

krijgen, om lekker te rotzooien.’

Justins woonomstandigheden beschreef Ritter als nogal

bescheiden. ‘Ze woonden in een appartement met twee

slaapkamers, in de kelder van een groot complex in een ach-
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terbuurt van Stratford,’ zei hij. ‘Zijn moeder had het zwaar.

Ze had geen fulltimebaan. Ze kon het zich niet altijd veroor-

loven om dingen voor Justin te kopen.’ Toch is Ritter over-

tuigd dat dit ergens in Justins voordeel heeft gewerkt. ‘Ik

denk dat Justin door hun financiële situatie en hun woonsi-

tuatie een stukje sneller is opgegroeid, want hij is begonnen

met niets. De meeste kinderen hebben geen benul van ver-

antwoordelijkheden en zouden wat hij doet nooit kunnen.’

-JB-

Op de een of andere manier slaagden Pattie en Justin erin

om te overleven, maar ze hadden het nooit ruim. ‘Toen ik

jong was, hadden we nooit veel geld,’ zei Justin. ‘We hebben

nooit in een koophuis gewoond.’ Ondanks zijn besef dat ze

aan de armere kant van de welvaartsschaal leefden, praat

Justin toch met genegenheid over zijn vroege jaren, die hij

beschrijft als: ‘Een doorsnee kindertijd. Heel normaal.’

Maar vanaf jonge leeftijd leek het al duidelijk dat hij was

voorbestemd om allesbehalve doorsnee te zijn. Pattie bad

dagelijks dat Justin zou opgroeien tot een moderne versie

van de Bijbelse profeet Samuel, die de stem van zijn genera-

tie was. Ze hoopte zelfs dat Justin een jeugdpredikant zou

worden of dat hij religieuze liedjes zou opnemen voor een

christelijke platenmaatschappij.

Al kort na zijn geboorte vertoonde Justin tekenen dat zijn
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toekomst in de muziek lag. Het begon allemaal tijdens die

kerkdiensten op zondagochtenden. ‘Ik speelde graag op de

toetsen van het orgel en zo,’ vertelde Justin. ‘Dan speelden

mensen me stukken voor en probeerde ik hen na te spelen.

Ik was echt dol op muziek, ik had er een passie voor.’ Een

passie waarvan het wel leek voorbestemd dat hij die tot ui-

ting zou brengen.

Op de dag van Justins geboorte werden de hitlijsten aan-

gevoerd door diva/zangeres Mariah Carey. In Groot-Brit-

tannië stond ze zowel bij de singles als bij de albums op

nummer één. Ook in het wereldnieuws was 1994 een belang-

wekkend jaar. Nelson Mandela werd het eerste zwarte

staatshoofd van Zuid-Afrika, Los Angeles werd getroffen

door een enorme aardbeving waarbij twintig slachtoffers

vielen, en de Kanaaltunnel, die Groot-Brittannië met

Frankrijk verbindt, werd geopend. Een van de grootste ge-

beurtenissen in de entertainmentindustrie was het huwelijk

van de Amerikaanse popster Michael Jackson en de dochter

van rock-’n-rolllegende Elvis Presley, Lisa Marie.

Justin was natuurlijk nog maar een baby toen al die ge-

beurtenissen plaatsvonden, maar toen zijn liefde voor mu-

ziek zich in latere jaren ontwikkelde, werd hij al snel een fan

van Jacksons muziek, die grote invloed op hem had. Twee

van zijn favoriete albums aller tijden zijn Thriller en Bad, die

Jackson in de jaren tachtig uitbracht, nog voor Justins ge-

boorte. Het zijn beide zulke klassieke verzamelingen van
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aanstekelijke popliedjes dat ze populair blijven, zelfs onder

mensen die toen ze uitkwamen nog niet eens bestonden.

Van de twee albums samen zijn er ondertussen ongeveer

honderdvijftig miljoen exemplaren verkocht – en ergens in

dat totaal zitten de exemplaren van Justin, die het altijd

heerlijk vindt om een nieuw album te kopen.

-JB-

Justins eerste stappen in de muziekindustrie worden wel

eens vergeleken met het begin van Michael Jacksons carriè-

re. De twee hebben in ieder geval gemeen dat ze beiden hun

start hebben gemaakt op prille leeftijd. Maar Justin heeft

zijn beroemdheid verworven als tiener, terwijl Jackson pas

elf was toen The Jackson 5 in 1968 hun eerste single uit-

brachten. Justin bracht zijn eerste nummer uit toen hij vijf-

tien was – hij was in vergelijking dus al een echte ouwe rot!

Jackson heeft hoe dan ook een enorme invloed op hem

gehad. ‘Ik putte veel inspiratie uit zijn geschiedenis,’ zei Jus-

tin, die de suggestie van de hand wees dat hij te jong is om

Jacksons nalatenschap te kunnen begrijpen. ‘Ik begrijp hem

absoluut,’ zei hij. ‘Ik ben opgegroeid met Michaels muziek.

M’n moeder luisterde naar hem en ik zocht hem op op You-

Tube – dat doe ik nu nog steeds. Ik begrijp echt wat een ge-

weldige artiest hij was en wat een enorme invloed hij heeft

gehad op de pop.’ Behalve Jacksons liedjes luisterde Justin
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ook graag naar die van soullegende Stevie Wonder, die zijn

carrière begon bij hetzelfde Motown-label als Jackson.

Het eerste liedje waar hij helemaal gek van was, was vol-

gens hem: ‘“God Is Bigger Than the Boogie Man” uit [de te-

kenfilmserie] VeggieTales. En toen ik zes of zeven was, werd

het “On Bended Knee” van Boyz II Men. Mijn moeder

draaide dat album helemaal grijs. Ik ging dan naar mijn

slaapkamer en probeerde de zangacrobatiek uit dat num-

mer na te doen.’

Justin mag dan inspiratie hebben geput uit bepaalde ar-

tiesten, onder wie Jackson, maar hij heeft duidelijk altijd

zijn best gedaan om trouw te blijven aan zichzelf en zijn ei-

gen stijl. ‘Ik had mensen tegen wie ik opkeek,’ heeft hij over

die tijd gezegd, ‘maar ik heb nooit geprobeerd om hen te ko-

piëren.’ Ook zei hij: ‘Ik heb wel een heleboel geleerd van het

luisteren naar Michael Jackson en Boyz II Men.’

Een van Justins lievelingsnummers van Jackson is ‘I’ll Be

There’, dat de artiest uitbracht in 1970. De lieve beloftes van

trouw en toewijding in de songtekst van dat nummer heb-

ben veel weg van die in enkele van Justins eigen liedjes, en

Justin heeft met zijn gitaar een prachtige cover van het

nummer gespeeld. Hij heeft echter verteld dat hij als kind

nooit een enorme fan is geweest van één specifieke popact,

wat misschien verklaart waarom hij de hysterische reacties

die zijn fans op hem hebben maar verwarrend vindt.

Justin is vooral beroemd om zijn strelende, lieve stem,
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maar zijn grootste fans weten dat hij ook heel goed is op een

aantal verschillende muziekinstrumenten. Hij zegt dat hij al

op zijn tweede op de drums leerde spelen en dat het hem op

die prille leeftijd – wanneer de meeste kindjes nog druk zijn

met leren lopen en praten – al lukte om een degelijke vier-

kwartsmaat te spelen. Een echt drumstel had hij echter nog

niet. Hij moest improviseren en deed dat door de maat te

slaan op voorwerpen die hij thuis kon vinden, zoals kussens,

potten en pannen. Pas toen hij vier was, kocht Pattie zijn

eerste echte drumstel voor hem – ze was onder de indruk

van zijn behendigheid met trommelstokken, en ze was het

moe dat hij op de meubels bleef slaan.

Drumstellen zijn niet goedkoop, maar hun kerk sprong

bij en hield een speciale collecte om geld in te zamelen voor

de aanschaf. De leden van de parochie hadden geen idee dat

hun geld bijdroeg aan de ontwikkeling van een jongen die

tien jaar later een wereldwijde popsensatie zou worden.

Justin moest kunnen oefenen zonder zijn buren overlast

te bezorgen, dus lieten zijn grootouders hem het drumstel

in hun kelder zetten, waar hij er lustig op los kon rammen

zonder dat iemand er veel last van had. Het vinden van een

repetitieruimte was niet het enige probleem dat Justins

nieuwe tijdverdrijf in de weg zat. Hij is linkshandig, maar

het drumstel was, zoals de meeste, afgesteld op een rechts-

handige drummer. Alsof dat nog niet lastig genoeg was, wa-

ren zijn leraren (de drummers van de kerkband) ook nog
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eens rechtshandig, wat het voor Justin nog moeilijker maak-

te om van ze te leren.

Hij is altijd bijzonder vastberaden geweest, dus ook deze

obstakels wist hij te overwinnen, en hij werd een indruk-

wekkend goede drummer. Een video op zijn YouTube-

kanaal laat zien hoe geweldig goed hij op jonge leeftijd al op

de drums speelde. In het filmpje zie je hem virtuoos op het

drumstel van een vriend slaan. Hij speelt vaste, gelijkmatige

maten, laat tussendoor wat tromgeroffel horen en laat zelfs

op het bekken zijn talent zien. Wat het pas echt indrukwek-

kend maakt, is hoe eenvoudig hij het er allemaal laat uitzien.

Deze video laat er geen twijfel over bestaan dat de muziek

hem in het bloed zit. Al snel had hij het drumstel onder de

knie, en zijn aangeboren muzikale vaardigheid won hem al

bewonderaars.

Justin werd steeds behendiger op het drumstel, maar dat

was nog lang niet genoeg voor zijn muzikale ontwikkeling,

dus leerde hij zichzelf een heel assortiment aan andere in-

strumenten te bespelen, inclusief piano, gitaar en trompet.

‘Je kunt wel zeggen dat ik ben gezegend met talent,’ zei hij.

Hij komt naar eigen zeggen uit een familie die ‘redelijk

muzikaal is aangelegd’. Zijn oma is een getalenteerde pia-

niste die, vertelt hij, ‘ook geweldig kan zingen en zo’. Zoals

we later zullen zien, schreef ze ook haar eigen liedjes, en één

daarvan was een van de vroege YouTube-uploads op de

website die Justin tot een wereldwijde superster maakte.
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