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Heden

‘Hoor je wel wat ik zeg, Emily?’
‘Ja, ja... natuurlijk.’ Maar ze luisterde niet echt, ook al wist ze dat

ze beter moest opletten. Will zat van achter het stuur tegen haar te
praten, en zij zat intussen aan Carrie te denken.

Niets aan de hand, dacht ze, en ze probeerde de bezorgdheid
van zich af te zetten. De oppas leek heel aardig en ze heeft me be-
loofd Carrie nog een kinderaspirientje te geven als ze niet kan sla-
pen. Jammer dat Paula niet kon komen. Die is zo goed met Car-
rie.

Emily huiverde even en keek naar haar jurk: een kort, zwartzij-
den gevalletje zonder mouwen, met een flatterend diep uitgesneden
hals. Het had al dienstgedaan bij minstens zes feestjes van Wills
werk, een liefdadigheidsgala en het diner in het Savoy ter ere van
haar verjaardag.

Maar voor vanavond is het te koud. Ik had een jasje aan moeten
doen. Ik bevries zowat. O, jee. Arme Carrie, ze zag zo wit. Misschien
had ik toch beter thuis kunnen blijven.

Maar daar had Will niets van willen horen, en nu was het te laat.
Ze waren met horten en stoten op weg naar de snelweg, en de rode,
groene en gele stoplichten droegen bij aan de feestverlichting. Lon-
den fonkelde: de lantaarnpalen waren versierd met slierten rode,
groene, blauwe en gele lichtjes, en sterren en engelenvleugels twin-
kelden in de duisternis boven de files, die langzaam voortkropen
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over uitvalswegen waarop de grijze, gesmolten restanten lagen van
de sneeuw van twee dagen geleden.

Ze dacht aan de avond die voor haar lag en het feest bij Sophie en
Alex. Die pakten zoiets altijd groot aan: door kelners geserveerde
cocktails en hapjes, een diner voor het dertigtal gasten, rijkelijk
vloeiende wijn en daarna dansen tot de taxi’s kwamen om iedereen
thuis te brengen. Het was leuk om de bloemetjes weer eens buiten
te zetten.

Ik ben al in geen tijden naar een goed feest geweest. Maar eerst bel ik
de oppas om te vragen hoe het met Carrie gaat. Voor die tijd kan ik er
niet van genieten.

Het leven was de laatste tijd nogal saai. ’s Avonds legde ze de kin-
deren in bed en wachtte tot Will thuiskwam van zijn werk, en dan
aten ze samen voor de tv. Will was meestal te moe om veel te pra-
ten. Hij was tegenwoordig zo anders. Het ene moment zat hij vol
onderdrukte opwinding, en het volgende kon hij om niets enorm
uitvallen.

Door zijn wisselende stemmingen liepen ze allemaal op hun te-
nen. De kinderen leken te weten dat een omgevallen glas een angst-
aanjagende tirade tot gevolg kon hebben en waren stil en op hun
hoede als hij in de buurt was. Will was wel vaker gespannen in de
drukke periode aan het eind van het jaar, maar dit keer was hij
lichtgeraakter dan ooit. Het kostte haar veel energie om eerst hem
en dan de kinderen te sussen en de spanning zo veel mogelijk op te
vangen. Soms werd ze ’s nachts wakker, en dan voelde ze dat hij
klaarwakker naast haar lag en kon ze zijn hersens bijna horen wer-
ken. Dan sloeg ze haar armen om hem heen in de hoop dat haar na-
bijheid hem kon kalmeren. Soms lukte dat, maar meestal draaide
hij haar met een geïrriteerde zucht de rug toe omdat hij met rust ge-
laten wilde worden, en dan lag hij met open ogen naast haar terwijl
zij sliep.

Het zal ons goeddoen om een beetje lol te maken en iets te drinken.
Ze keek naar haar man, die zweeg terwijl hij een kruising overstak.
Ik vraag me af waarom Will vanavond met onze eigen auto wilde
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gaan. Nu zal hij niet veel kunnen drinken. Misschien was hij bang dat
we op de terugweg een taxi zouden moeten delen met de Watsons.

Zodra ze de kruising over waren, zei Will: ‘Alsjeblieft, Emily. Dit
is belangrijk.’

‘Ik luister,’ verzekerde ze hem.
De automobilist naast hen zette zijn richtingaanwijzer uit om

aan te geven dat hij wilde invoegen, en Will maakte met een nijdig
gezicht een sarcastische opmerking. In de oranje gloed van de
straatlantaarns leek zijn gezicht eigenaardig ingevallen, en met die
diepliggende ogen was hij bijna een vreemde en leek hij helemaal
niet meer op de man van wie ze hield. Hij was de laatste tijd inder-
daad magerder in zijn gezicht, nu ze eraan dacht. Maar het was lo-
gisch dat hij veranderd was in de zes jaar dat ze getrouwd waren en
de vier jaar vóór hun huwelijk, waarin ze een relatie hadden opge-
bouwd.

Tien jaar, bedacht ze verwonderd. Is het echt al zo lang geleden?
Waar is de tijd gebleven? Dat wist ze natuurlijk best. Die was opge-
gaan aan het krijgen van twee kinderen, aan twee verhuizingen en
aan het gewone leven, zonder te merken dat ze elke dag een beetje
veranderden. Wills haar had een roodgouden gloed gehad toen ze
hem ontmoette, maar zonder dat het haar was opgevallen, was de
kleur vervaagd tot met grijs doorschoten bruin, en hij hield het heel
kort om de toenemende kaalheid te verbergen. De lijnen in zijn ge-
zicht waren dieper en er zat een blijvende plooi tussen zijn wenk-
brauwen. Maar het staat hem goed. Hij ziet er nog steeds jong uit – in
mijn ogen tenminste.

Ze keek even naar het profiel van haar man, naar de lange, rechte
neus en de stevige, ronde kin. Een sterk, vastberaden gezicht. Will
had vanaf het begin geweten waar hij naartoe wilde. Hij had een
plan, een vastomlijnd beeld van waar hij een paar jaar later wilde
staan. Ze had hem de leiding laten nemen en laten besluiten wat
het beste voor hen was, hem de koers laten bepalen. Wills carrière
als hoofd financiën van een hedgefonds had tenslotte het geld bin-
nengebracht om de rekeningen te betalen, het huis te kopen en hen
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van alles te voorzien wat ze nodig hadden. Het was niet meer dan
logisch dat zijn werk prioriteit nummer één was. Haar rol bestond
uit het grootbrengen van de kinderen, de zorg voor het huis en het
zo goed mogelijk regelen van hun sociale leven, met op de achter-
grond het idee om weer te gaan werken als de kinderen wat ouder
waren.

‘Heb je gehoord wat ik zei, Emily?’ vroeg Will geërgerd. Ze be-
sefte dat hij verder was gegaan met zijn verhaal en dat ze weer niet
had opgelet. Het verkeer begon eindelijk weer te rijden nu de twee-
baansweg uitkwam op de snelweg, die drie banen had. De lichtjes
van de stad verdwenen achter hen. Op regelmatige afstanden bogen
zich grote lantaarns over de weg, als vreemde, buigende reuzen.
Voor hen flikkerden rode achterlichten en achter hen bewogen felle
koplampen. Emily was blij dat Will reed. Ze raakte altijd in de war
van de felle, bewegende lichtstralen en liet zich intimideren als ze
meedogenloos van achteren naderden en haar verblindden via de
achteruitkijkspiegel. Als je in het donker wilde rijden, moest je al
die lichtstralen en felle witte lichtpunten goed kunnen interprete-
ren.

‘Emily?’ Wills stem was laag en heftig.
‘Sorry...’ Waarom ben ik zo afgeleid? Ik moet me concentreren. Wat

zei hij nou? Iets over het werk... Ze herinnerde zich iets wat hij eerder
had gezegd. ‘Is Vlady nog steeds zo lastig?’ Ze deed alsof ze zijn ver-
haal had gevolgd. ‘Wat zegt Helen ervan?’

Er viel een gespannen stilte. Will keek door de donkere voorruit
en zijn blik werd harder. ‘Luister je eigenlijk wel eens naar me, Emi-
ly?’ vroeg hij korzelig.

‘Natuurlijk wel!’ Ze had meteen spijt. ‘Sorry, maar ik heb de laat-
ste tijd zo veel aan mijn hoofd. Het is al bijna Kerstmis en ik heb
nog een miljoen dingen te doen. Het kerstconcert van de school
staat voor de deur en ik ben zo gek geweest om te beloven dat ik het
kraampje met pastei en glühwein zal bemannen.’

‘Kerstmis.’ Wills stem klonk vreemd hol. ‘Dat was ik bijna verge-
ten.’
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‘Vergeten?’ Emily lachte ongelovig. ‘Hoe kun je dat nou verge-
ten? Je ziet niets anders om je heen.’

Maar hier niet, besefte ze. Het hele kerstfeest was opeens verdwe-
nen. Op de snelweg hingen geen versieringen of lichtsnoeren. Er
klonken geen kerstliedjes op de achtergrond. Het rook er niet naar
kaneel en kruiden. Hier gold alleen de ernst van de snelle rit.

‘Maar goed,’ waagde ze bijna timide, ‘is het weer hommeles met
Vlady?’

Vlady was de Russische zakenman die eigenaar was van het hedge-
fonds waarvoor Will werkte, en hij was berucht om zijn tempera-
ment en zijn grillige, autocratische gedrag. Ze waren hem natuur-
lijk dankbaar omdat hij Will had aangenomen en hem had laten
doorgroeien tot de belangrijke positie van cfo. Maar zijn onbere-
kenbare aard en zijn weigering om zich aan te passen aan de manier
waarop dingen gedaan moesten worden, leidden tot conflicten en
ergernis binnen het team.

‘In zekere zin.’ Wills handen verstrakten om het stuur. Het was
minder druk geworden en ze reden snel de langzamere auto’s op de
middelste strook voorbij.

‘Wat is er met hem? Weer eens ruzie met Natalia?’ Emily pro-
beerde de sfeer wat luchtiger te maken; zij en Will hadden vaak sa-
men gelachen om het theatrale huwelijk van zijn baas, waarin ru-
zies, bedreigingen en magnifieke verzoeningen aan de orde van de
dag waren.

‘Als je had geluisterd, zou je het weten,’ antwoordde Will kort.
Zijn stem werd steeds vlakker, alsof elk gevoel eruit verdween. ‘Ik
zei dat Vlady de laatste tijd niet zichzelf is. Het is zelfs zo dat we
hem in geen dagen hebben gezien.’

‘Is hij soms met vakantie gegaan?’ opperde Emily. ‘Op winter-
sport of zo?’

‘Ik weet het niet. We weten niet waar hij is. Dat is het punt juist.
Ik zei net dat ik Vlad voor het laatst heb gezien toen hij bij me kwam
en me een uitbrander gaf over de cijfers van de Kommer-deal. Hij zei
dat ik een fout had gemaakt. Dat was niet zo. Maar daar kon ik hem
niet van overtuigen.’
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‘Dat is wel vreemd, toch?’ Emily keek naar hem en maakte zich
zorgen om Will. Hij ging er prat op dat hij Vlady’s grilligheid altijd
in goede banen kon leiden en dat hij precies wist wat er speelde. ‘Jij
kunt hem meestal wel tot rede brengen. Hem laten zien waar hij de
fout in is gegaan.’

‘Dat klopt. Maar deze keer niet.’
‘En nu?’ Ze kreeg een knoop in haar maag van bezorgdheid. Pro-

beert hij me ergens op voor te bereiden?
‘In godsnaam, Emily.’ Hij sloot zijn ogen even en ze merkte dat

ze met bijna honderddertig kilometer per uur over de weg raasden.
O god, dacht ze met groeiende bezorgdheid. Hij rijdt veel te

hard. ‘Doe wat rustiger aan, schat.’ Ze probeerde kalm te blijven.
Daarom is hij de laatste tijd zo gespannen. Wat is er aan de hand? Is hij
ontslagen? Er ging van alles door haar hoofd: Will werkeloos, geen
salaris, hoe moeilijk het zou zijn om een nieuwe baan te vinden. Er
zouden rekeningen betaald moeten worden, ze zouden ruzie krijgen
over geld en aangewezen zijn op hun creditcards om boodschappen
te doen. Misschien zou ze weer aan het werk moeten als lerares op
een basisschool, terwijl Will voor de kinderen zorgde, werkeloos en
hopeloos, en urenlang op het internet naar een nieuwe baan zocht.
Maar daar zouden we wel overheen komen, dacht ze. Dat komt wel
goed. Het zou zwaar zijn, maar we kunnen het. En in ieder geval
zou iets van de verschrikkelijke spanning van de laatste tijd verdwij-
nen.

In de luttele seconden die het haar had gekost om dit toekomst-
beeld te verwerken, opende Will zijn ogen en remde wat af. De wij-
zer van de snelheidsmeter was bijna naar honderdvijftig opgelopen.
Nu zag ze tot haar opluchting dat hij tot onder de honderddertig
zakte.

‘Nou,’ zei hij iets rustiger, ‘we hebben nu al vier dagen niets van
Vlady gehoord. Helemaal niets. Er is geen enkel contact geweest.
Zijn telefoon staat uit. Hij beantwoordt zijn e-mails niet. In zijn
huizen wordt de telefoon niet opgenomen en ook zijn chauffeur en
zijn piloot zijn niet bereikbaar.’
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‘O.’ Emily keek weer naar het profiel van haar man, alsof ze iets
kon aflezen aan de strakke lijnen. ‘Heb je geprobeerd Natalia te bel-
len?’

‘Ja, natuurlijk. Maar zij is ook verdwenen.’
‘O.’ Emily keek naar de donkere weg en naar de witte lijnen aan

weerskanten van de rijstrook, die in de verte bijeenkwamen en ver-
dwenen in de nacht. ‘En wat ga je nu dan doen?’

‘Helen heeft vandaag besloten dat we op onderzoek moeten uit-
gaan. Ze zei dat we zelf de leiding in handen moeten nemen nu er al
zo lang geen contact meer is met de ceo. Ze zei dat we van het erg-
ste moeten uitgaan en dat we niet werkeloos kunnen toezien en het
schip laten zinken omdat de kapitein overboord is geslagen. Ze zit
pas een half jaar in het team en kent Vlady niet zo goed als wij. Jij
en ik weten hoe dramatisch hij kan doen. Het kan best zijn dat hij
en Natalia slaande ruzie hebben gehad, naar Bali zijn gevlogen en
hun telefoons hebben uitgezet om het weer goed te maken.’ Wills
kaakspieren verstrakten. ‘Dat wilde ik tenminste geloven.’

Dat wilde hij geloven? Wilde?
‘Wat heeft Helen gedaan?’ vroeg Emily voorzichtig. Ze zag dat

haar handen strak in elkaar geklemd op haar schoot lagen, warm en
gespannen op de zwarte zijde.

‘Ze is Vlady’s kantoor in gegaan. Ze heeft de it gebeld en zijn
computer laten opstarten, zodat we konden zien wat er speelt. Ze
heeft alle bestanden laten openen.’

‘En zijn jullie erachter gekomen wat er met Vlady is gebeurd?’
De angst was terug en flitste heet door haar onderbuik. Al haar aan-
dacht was nu bij Will.

‘Dat hoeven we niet meer te weten. Het doet er eigenlijk niet
meer toe. Ik zal hem waarschijnlijk nooit meer zien.’

Ze voelde een akelige kilte. Toen ze haar mond opendeed, fluis-
terde ze bijna: ‘Hoezo?’

Voor het eerst keek Will haar recht aan. Die ogen: groenbruin als
hij blij was, hard groen als hij boos was of zich ellendig voelde. Ze
kon ze niet zien in het donker. Hoe vaak had ze zich niet verwon-
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derd over hun prachtige amandelvorm en de omlijsting van donke-
re wimpers? Nu ze eraan dacht waren ze tegenwoordig altijd groen.

Will keek weer naar de weg en toen hij weer iets zei, was zijn
stem zwaar als lood. ‘Het fonds is al een maand of twee zo goed als
leeg. Vlady heeft de waarheid voor ons allemaal verzwegen, zelfs
voor mij.’ Hij stootte een hol lachje uit. ‘Je kunt je voorstellen wat
dat doet met mijn geloofwaardigheid als cfo. Wat ben je voor suk-
kel als je niet eens beseft dat je fonds niet bestaat?’ Er viel een korte
stilte, een adempauze waarin de wereld van Emily op de rand van
de afgrond balanceerde. Aan de ene kant was alles normaal, en aan
de andere kant wachtte haar iets verschrikkelijks. Ze wilde hem zijn
mond laten houden, alsof alles dan goed zou blijven, maar voor ze
adem kon halen of haar mond open kon doen, ging hij onver-
murwbaar verder. ‘Het is voorbij. Alles is weg. Tot op de laatste
cent. Hij heeft een paar enorme blunders begaan, en dan heb ik het
over idiote beginnersfouten, die je ziet bij handelaren die miljarden
over de balk smijten om te verbergen dat ze miljoenen hebben ver-
loren. Ik weet niet eens hoe hij het heeft gedaan of wat hem ertoe
heeft gebracht alles kapot te maken, na al die jaren waarin we het
fonds hebben opgebouwd en cliënten en investeerders hebben ge-
worven, en net nu we op het punt stonden een paar echt grote spe-
lers binnen te halen...’

‘Wacht. Ik begrijp het niet. Dus...’ Emily probeerde het allemaal
tot zich te laten doordringen. Het leek te veel om te kunnen begrij-
pen; de overgang van het leven zoals het tien minuten geleden was
geweest naar wat het nu zou kunnen zijn, was te groot. ‘Je bedoelt...
dat Vlady iets strafbaars heeft gedaan?’

Will dacht even na en zei toen met een bitter lachje: ‘Weet je,
daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Ja. Ik stel me voor dat er een
heleboel grond is voor juridische stappen, maar daar heeft niemand
iets aan. Hij verdwijnt achter de tralies – als iemand hem ooit vindt
– maar het geld zien we niet meer terug. Nooit meer.’

Ze schoten over de donkere weg. Een eind verderop gloeiden ro-
de lichtjes op, als noodbakens. Emily wist dat ze iets zou moeten
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