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Dewey

‘Dank je, Vicki, en dank je, Dewey... Ik geloof niet in engelen,
maar Dewey komt wel heel dicht in de buurt.’
— Christine B., Tampa, Florida

Ik ben het niet eens met de schrijfster van dit brieffragment, want
ik geloof wél dat er hier op aarde engelen rondlopen die ons hel-
pen bij onze ontwikkeling. Ik geloof in ‘leermomenten’ waarop




we iets waardevols over het leven kunnen leren, als we onze ogen
maar openhouden en openstaan voor wat er om ons heen ge-
beurt. Deze ‘kansengelen’, zoals ik ze het liefst noem, verschijnen
in allerlei vormen. We komen ze tegen dankzij de mensen die be-
langrijk zijn in ons leven, maar ook door toevallige ontmoetingen
en vreemden. Ik geloof dat Dewey Readmore Books, de beroem-
de bibliotheekkat uit Spencer, lowa, zo’n engel was. Hij heeft ons
zo veel geleerd en zo veel mensen ontroerd, dat dat volgens mij
geen toeval meer kan zijn. Bovendien geloof ik niet in toeval.

Maar ik weet wel wat die jonge vrouw wil zeggen. Ze zegt dat
Dewey, door alles wat hij deed en door het voorbeeld dat hij gaf,
haar leven heeft veranderd. Ze weet niet hoe ze die kracht moet
omschrijven, maar ze weet wel dat die bijzonder was.

Ik heb er trouwens wel een omschrijving voor: de magie van
Dewey. Die woorden gebruikte ik altijd wanneer ik zag dat men-
sen door hem anders over zichzelf gingen denken. Niemand zag
meer van die magie dan ik, want van alle mensen in de hele wereld
kende ik Dewey het best en werd ik het meest door hem geraakt.
Ik ben maar een gewone vrouw uit lowa, al heel lang directeur van
een bibliotheek in een stadje op nog geen twintig kilometer van de
boerderij waar ik ben geboren en getogen, maar negentien jaar
lang had ik het voorrecht om mijn leven met Dewey te mogen
delen. Dewey was bijzonder. Hij veranderde het leven van veel
mensen. Hij inspireerde een stad, werd wereldberoemd, haalde de
koppen in tijdschriften en kranten, en was het onderwerp van de
bestseller Dewey, de bibliotheekkat, de biografie die ik als zijn
‘moeder’ mocht schrijven. Het was de magie van Dewey. Hij was
gewoon een kat, maar wist ons op de een of andere manier te in-
spireren. Je mé6ést wel verliefd op hem worden. Hij ontroerde de
wereld. Wie Dewey Readmore Books ooit heeft ontmoet, zal hem
nooit vergeten.

Zijn verhaal begon rustig, in een guur weekend in januari
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1988. Het was vijftien graden onder nul, het soort kou waarbij je
het gevoel hebt dat je longen in brand staan en je huid van je ge-
zicht loslaat. Het ergst van het wonen op de uitgestrekte vlaktes in
het noorden is die kou, die vaak gepaard gaat met een snijdende
wind. Op een gegeven moment kun je de kou wel verdragen,
maar aanpassen doe je je nooit. Soms is het in het noorden van
Iowa zo erg dat je maar beter binnen kunt blijven.

Ondanks de vrieskou was er iemand in het centrum van Spen-
cer geweest, want op zeker moment werd op die zondag een klein
zwerfkatje in de sleuf gestopt die bedoeld was voor het inleveren
van boeken. Deze zat in de muur aan de achterkant van de Open-
bare Bibliotheek van Spencer. Ik hoop dat het een daad van
barmhartigheid was, dat iemand een piepklein, acht weken oud
katje van amper vijthonderd gram in de sneeuw had gevonden en
het wilde beschermen. Als dat zo was, had diegene een inschat-
tingsfout gemaakt. Het inleverpunt voor boeken was niet meer
dan een metalen buis die ruim een meter naar beneden liep en in
een afgesloten metalen kist uitkwam. Het was eigenlijk net een
koelkast. Zonder dekens, kussens of zachte bekleding. Alleen
maar koud metaal. En boeken. Zeker tien, maar misschien wel
vierentwintig uur lang zat de kleine Dewey in het pikdonker in de
kou, met boeken als enige troost.

Op maandagochtend ging ik de bibliotheek binnen en opende
de inleverkist. En daar vond ik dat piepkleine katje. Toen hij mij
smekend aankeek, sloeg mijn hart een slag over. Hij was zo schat-
tig en zo hulpeloos. Ik hield hem in de kom van mijn handen tot
hij ophield met rillen. Daarna gaf ik hem een warm bad in de
gootsteen en blies hem droog met de f6hn die we gebruikten om
knutselwerkjes van kinderen te drogen. Toen nam Dewey zelf het
heft in handen en trippelde op zijn bevroren pootjes van de ene
naar de andere medewerker van de bibliotheek en besnuffelde
iedereen met zijn snoezige neusje.
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Op dat moment besloot ik dat de bibliotheek hem zou adopte-
ren. En dat was niet alleen omdat ik toen hij me met zijn schitteren-
de goudbruine oogjes aankeek, verliefd op hem was geworden.
Door zijn ogen en de vastberaden manier waarop hij alle medewer-
kers bedankte dat ze hem gered hadden, wist ik dat hij volmaakt
zou passen in mijn plan om iets te doen aan de kille, zakelijke sfeer
die in de bibliotheek van Spencer hing. Dewey was zo lief en gezel-
lig van aard, het was zo heerlijk hem om je heen te hebben, dat hij
iedereen een goed gevoel gaf.

Dat was precies wat Spencer op dat moment nodig had. De stad
bevond zich midden in een landbouwcrisis, waardoor zeventig
procent van de etalages in het centrum leeg waren en boerderijen
in de omtrek bij bosjes failliet gingen. We hadden een feelgood-
verhaal nodig. We hadden iets positiefs nodig om over te praten,
en een voorbeeld van doorzettingsvermogen, hoop en liefde. Als
iemand een klein katje in een donkere, ijskoude metalen kist kon
schuiven, en dat katje kon overleven zonder ook maar een greintje
vertrouwen en mededogen kwijt te raken, dan overleefden wij
onze tegenslagen ook wel.

Maar Dewey was geen mascotte. Hij was een kameraad van
vlees en bloed, een dier dat altijd vriendelijk en lief was zodra er
iemand de bibliotheek binnenstapte. Hij veroverde het hart van
alle bezoekers, stuk voor stuk, en wat misschien nog wel belang-
rijker was: hij voelde feilloos aan wie hem echt nodig had.

Ik moet denken aan de gepensioneerden die elke ochtend langs-
kwamen. Velen van hen bleven langer hangen en maakten een
praatje met het personeel vanaf de dag dat Dewey er was.

Ik moet denken aan Crystal, een zwaar gehandicapte middel-
bare scholiere die alleen maar naar de grond staarde, totdat De-
wey haar ontdekte en op haar rolstoel sprong zodra ze naar
binnen werd gereden. Vanaf dat moment keek Crystal naar de
wereld om haar heen. Elke week wanneer ze de bibliotheek bin-

12



nen kwam, maakte ze geluiden, en als Dewey dan kwam aanren-
nen en op haar stoel sprong, verscheen er een brede glimlach op
haar gezicht.

Ik moet denken aan onze nieuwe medewerkster op de kinder-
afdeling, die kort daarvoor in Spencer was komen wonen om
voor haar zieke moeder te zorgen. Zij en Dewey zaten elke mid-
dag bij elkaar. Op een dag zag ik toevallig dat ze tranen in haar
ogen had, en ik besefte hoe zwaar ze het had en dat Dewey de eni-
ge was die haar kon troosten.

Ik moet denken aan de verlegen vrouw die niet gemakkelijk
vrienden maakte. Ik moet denken aan de jongeman die maar
geen werk kon vinden en daardoor gefrustreerd raakte. Ik moet
denken aan de dakloze man die tegen niemand ooit wat zei, maar
Dewey altijd wist te vinden, hem op zijn schouder zette (de rech-
terschouder natuurlijk, want Dewey wilde altijd alleen maar aan
die kant zitten) en een kwartier met hem rondliep. De man fluis-
terde, Dewey luisterde. Daar ben ik van overtuigd. En door te
luisteren, door er te zijn, hielp hij ze allemaal.

Maar ik moet vooral denken aan de kinderen. Dewey had een
bijzondere band met de kinderen uit Spencer. Hij was dol op ba-
by’s. Hij sloop altijd naar hun Maxi-Cosi en nestelde zich met een
uiterst tevreden blik op zijn snoetje tegen hen aan, ook al trokken
ze aan zijn oren. Peuters mochten hem aaien en porren, en ze
kraaiden van plezier. Hij raakte bevriend met een jongen die al-
lergisch was en zich heel verdrietig voelde omdat hij zelf geen
huisdieren kon houden. Hele middagen bracht Dewey door met
middelbare scholieren, die bij ons in de bibliotheek zaten terwijl
hun ouders werkten. Hij probeerde hun potloden te pakken en
verstopte zich in de mouw van hun jas. Bij het wekelijkse verhale-
nuurtje gaf hij ieder kind even een kopje voordat hij een schoot
uitkoos om zich op te krullen, en let wel: elke week een andere
schoot. Jawel, Dewey had kattenmanieren. Hij sliep veel en wilde
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niets liever dan op zijn buikje gekroeld worden. Hij at elastiekjes.
Hij viel de toetsen van de typemachine aan (daar werkten we toen
nog mee) en later het toetsenbord van de computer. Hij lag lui op
het kopieerapparaat, want daar kwam warme lucht uit. Hij klom
boven op de lampen. Nergens in de bibliotheek kon je een doos
opendoen zonder dat Dewey plotseling verscheen en erin sprong.
Wat hij echter vooral deed mocht dan wel typisch iets voor een
kat zijn, maar was veel diepgaander: hij zorgde ervoor dat alle in-
woners van Spencer ontvankelijk werden voor de schoonheid en
liefde in ons prachtige stadje midden op de grote vlakte van Iowa,
en voor elkaar.

Dét was de magie van Dewey. Hij wist zijn vrolijke, vriendelijke
en ontspannen levenshouding over te dragen op iedereen die hij
tegenkwam.

En dat hij beroemd werd? Dat was louter een kwestie van cha-
risma. Het was natuurlijk mijn bedoeling dat hij bekend werd in
Spencer. Ik deed er alles aan om hem te helpen het imago van de
bibliotheek te veranderen, om er een ontmoetingspunt voor
mensen van te maken in plaats van alleen maar een opslagplaats
voor boeken. Het verbaasde me dat er ook maar iemand buiten
het noordwesten van Iowa aandacht voor hem had. Maar ze kwa-
men, de mensen; eerst langzaam, daarna in hele drommen, aan-
getrokken door het verhaal van de bijzondere kat die een hele stad
inspireerde. Eerst kwamen de journalisten, uit Des Moines, En-
geland, Boston en Japan. Toen kwamen er allerlei mensen. Een
ouder echtpaar uit New York dat een reis door het land maakte en
Dewey de rest van zijn leven elk jaar met zijn verjaardag en met
Kerstmis geld stuurde. Een gezin uit Rhode Island, op weg naar
Minneapolis (vijf uur van Spencer vandaan) voor een bruiloft.
Een doodziek meisje uit Texas, dat — daar was ik van overtuigd —
haar ouders om dit ene speciale cadeau had gevraagd. Het was
prachtig om Dewey steeds beroemder te zien worden. De mensen
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ontmoetten Dewey, brachten tijd met hem door en hielden van
hem. Ze gingen naar huis en vertelden andere mensen over hem,
en die kwamen op hun beurt naar hem toe, waarna ze helemaal
onder de indruk weer vertrokken. Voor we wisten wat er gebeur-
de, werden we gebeld door een krant in Los Angeles en een ver-
slaggever uit Australié.

Dus toen Dewey vredig stierf, op negentienjarige leeftijd, na-
dat hij de mensen en de bibliotheek van Spencer dag in dag uit
enthousiast en vriendelijk had gediend, verbaasde het me niet
echt dat zijn overlijdensbericht, dat eerst in Sioux City werd ge-
publiceerd, in meer dan 275 kranten verscheen. Of dat de biblio-
theek duizenden brieven vanuit de hele wereld ontving. Of dat
honderden fans het condoleanceboek tekenden en een geimpro-
viseerde herdenkingsplechtigheid bijwoonden. Twee maanden
lang werden we belaagd door verslaggevers en bewonderaars, en
werden we overspoeld met verzoeken om over Dewey te komen
vertellen. Toen verstomde het rumoer langzaam. De camera’s
gingen uit en Spencer was weer het rustige stadje dat het altijd
was geweest. Wij, de mensen die van Dewey hadden gehouden,
kwamen eindelijk aan ons eigen verdriet toe. Dewey de beroemd-
heid was verdwenen; de herinneringen aan Dewey onze vriend
bleven en kregen een speciaal plekje in ons hart. Heel vroeg op
een ijskoude decemberdag begroef ik Dewey’s as vlak bij het raam
van de kinderafdeling van de bibliotheek waar hij zo veel van had
gehouden. Alleen de onderdirecteur van de bibliotheek was bij
me. Dewey zou het niet anders gewild hebben.

Ik wist dat Dewey zijn sporen had nagelaten, in de zin dat hij
me had veranderd. Hij had de medewerkers van de bibliotheek
veranderd. Hij had Crystal, het gehandicapte meisje, veranderd,
en de dakloze man, en de kinderen die elke week naar het verha-
lenuurtje kwamen. Velen van hen kwamen later met hun eigen
kinderen naar hem kijken. Ik wist hoe belangrijk hij was, omdat

15




veel mensen me hun eigen verhalen over Dewey vertelden. Ze na-
men me op de een of andere manier in vertrouwen. Uiteindelijk
ontroerde hij ook mensen buiten Spencer. Maar alleen degenen
die hem hadden gekend en van hem hadden gehouden, verander-
de hij. Ik wist dat zijn nalatenschap in ons zou voortleven.

Ik dacht dat het daarmee afgelopen was. Dat dacht ik echt.

Toen gebeurde er iets verbazingwekkends. Ik schreef een boek
over Dewey, en mensen over de hele wereld reageerden. Het boek
was bedoeld als eerbetoon aan mijn vriend, een dankjewel voor
alles wat hij voor Spencer had gedaan en het effect dat hij op mijn
leven had gehad. Ik wist dat hij fans had en dacht dat die het mis-
schien wel leuk vonden om het hele verhaal van begin tot eind te
lezen. Tk was niet voorbereid op de hartstochtelijke reacties. Heel
veel mensen die mijn boekpresentaties bijwoonden, vonden De-
wey niet zomaar leuk, en vonden het niet zomaar een goed boek,
ze hielden echt van allebei. Ze waren ontroerd door het verhaal en
hadden het gevoel dat ze veranderd waren. Ik herinner me een
vrouw in Sioux City die in tranen uitbarstte toen ze me vertelde
dat haar moeder, pianodocente en organiste van de kerk in Spen-
cer, haar elke zaterdag meenam naar de stad om een kaneelbrood-
je te eten en dan in de bibliotheek naar Dewey te gaan kijken. Toen
haar moeder alzheimer kreeg, herkende ze langzaamaan haar man
en haar kinderen niet meer; ze wist niet eens meer wie ze zelf was.
Haar dochter maakte elke week een rit van twee uur vanuit Sioux
City om haar te bezoeken, en ze bracht altijd haar kat mee. Die was
zwart met wit en leek totaal niet op de koperkleurige Dewey, maar
elke week zei haar moeder glimlachend: ‘O, daar heb je Dewey.
Dank je wel dat je hem hebt meegebracht.” Met moeite bracht de
dochter die laatste woorden uit, zo erg moest ze huilen.

‘Nadat ik met je had gesproken ben ik naar de parkeerplaats
gegaan,’ vertelde ze me later. ‘Daar heb ik wel een kwartier in de
auto zitten huilen. De tranen bleven maar komen. Mijn moeder
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