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PROLOOG

Net als altijd zat de voorraadkamer op slot. Tegen beter weten in
had ze gehoopt dat ze dit keer meer geluk zou hebben. Waarom
was de vrouw er dan ook nooit als die beestjes eten nodig had-
den? Ze wist toch dat het voer bijna op was? Op sommige dagen
twijfelde ze oprecht over haar motivatie. Zoals nu, wanneer de
etensbakjes leeg waren en er hongerige magen gevoed moesten
worden. De vrouw was er toch niet voor niets aan begonnen, dit
initiatief vereiste inzet en compassie. Maar soms leek het of het
haar niet interesseerde, alsof de dierenliefde plotseling verdwenen
was nu ze er de verantwoording voor droeg. Misschien was die er
wel nooit geweest? De vrouw liet het niet blijken, maar het was
haar wel degelijk opgevallen. Het waren de kleine afwijkingen in
haar gedrag waaraan ze het kon herkennen, de onverschilligheid
waarmee ze met de dieren omging bijvoorbeeld. Dezelfde onver-
schilligheid waarmee zij behandeld werd, maar dat kon haar niets
schelen.

Maar misschien moest ze haar het voordeel van de twijfel gun-
nen en had ze het bij het verkeerde eind? Het kon bijna niet
anders. Bovendien kenden ze elkaar nog niet goed genoeg, en dat
was maar goed ook wat haar betreft. Ze had er weinig behoefte aan.

Misschien zou de vrouw er zo meteen gewoon weer zijn?

Niet dat zij er iets over le zeggen had, ze werd hier wel vaker in
het ongewisse gelaten. Alsof ze haar een kleine zonde aanrekende,
terwijl ze zich met hart en ziel inzette en er geen klachten waren.

Geérgerd slaakte ze een diepe zucht. Alsof ze verder niets anders
te doen had. Hoewel er thuis niemand op haar wachtte, wilde ze
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illusies. De vrouw hield zelden rekening met haar, dus waarom zou
dat nu ineens anders zijn? Haar taakomschrijving was duidelijk
genoeg en daarbij werd er niet gerept over de omgangsnormen.

Het was vooral het gebrek aan vertrouwen waaraan ze zich kon
ergeren. Inmiddels had ze zich toch wel genoeg bewezen? Wat
moest er nog meer gebeuren om als volwaardig medewerkster te
worden behandeld? Haar liefde voor dieren had bij haar altijd de
hoogste prioriteit. Ook de vrouw wist dat.

Was dat de reden dat die rotdeur altijd op slot zat?

In het begin had ze er eigenlijk niet eens bij stilgestaan. Mis-
schien was het haar zelfs wel verteld. Ze kon het zich in elk geval
niet meer herinneren en ze begreep ook niet wat het belang ervan
was. Was de vrouw bang dat ze iets zou stelen, was dat het? Nou,
dan was ze hier snel vertrokken.

Zenuwachtig keek ze om zich heen.

Normaal stond de zak met voer altijd al klaar in de opvang,
daar kon ze dan ongeveer een week mee doen. Soms langer, soms
korter, het verloop was hier groot. Op sommige tijden verbaasde
ze zich over de snelheid waarmee de dieren vervangen werden.
Het was een teken dat ze hun zaakjes goed voor elkaar hadden en
dat kwam de dieren alleen maar ten goede. Ook voor haar was het
eigenlijk wel goed, want dan kon ze zich niet te veel hechten aan
die beestjes.

Nadenkend keek ze naar de gesloten kantoorruimte. Normaal
was het haar niet toegestaan om buiten werkuren het kantoor te
bezoeken, maar dit was een noodgeval. Als de vrouw niet terug-
kwam hadden de dieren geen eten, terwijl ze al zoveel te verduren
hadden gehad. Ze voeren was het minste wat ze voor de dieren zou
kunnen betekenen; ze hadden eten en aandacht nodig, zo simpel
was het. Na een goede verzorging was elk dier weer toonbaar en fit
genoeg om het opvangadres te verruilen voor een thuis.

Ze richtte haar aandacht weer op het kantoor. De voorraad-
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geten om het kantoor af te sluiten? Misschien lagen de sleutels
van de voorraadkamer daar wel? Het was de moeite waard om te
proberen. Ineens schoot haar de reden weer te binnen: eventu-
ele bezoekers zouden stiekem wat voer kunnen meenemen of een
greep doen uit de kas op het kantoor. Daarom werd alles herme-
tisch afgesloten. Ze hadden ook liever dat ze zich alleen ophield
in het opvanggedeelte en als de nood hoog was, kon ze gebruikma-
ken van het toilet in de hal. Dat hadden ze haar in het begin wel
duidelijk gemaakt. Hoewel ze hel onzin vond, had ze zich er niet
aan gestoord. Toen niet. Vandaag stak het gevoel van ongenoegen
weer de kop op. Zoveel bezoekers kwamen hier nu ook weer niet
en meestal was er wel iemand aanwezig.

Schichtig wierp ze een blik door het raampje naast de deur. Het
kantoor oogde verlaten, al kon ze niet het hele vertrek overzien.
Langzaam duwde ze de deurhendel naar beneden terwijl ze zenuw-
achtig een blik over haar schouder wierp. Hoewel ze vond dat ze
een legitieme reden had, was ze gespannen. Het liefst zou ze nu
een sigaret opsteken om te kalmeren, maar ze hadden liever niet
dat er in de opvang gerookt werd. Zogenaamd om de dieren te
ontzien, hoewel er in de rest van het gebouw flink gepaft werd.
Blijkbaar kon dat geen kwaad.

De deur ging gewoon open. Zou er dan toch iemand aanwe-
zig zijn? Nadat ze nerveus een blik in het vertrek had geworpen,
haalde ze opgelucht adem. De ruimte was verlaten. Aarzelend liep
ze het kantoor binnen en keek om zich heen. Normaal kreeg ze
nooit de kans om er eens rustig een kijkje te nemen, omdat ze er
meestal weer direct werd weggewerkt. Alsof ze een indringer was
die er niet thuishoorde.

Veel stelde het trouwens niet voor: op twee schamele bureaus
en een kast met wat ordners na maakte de ruimte een mistroostige
indruk. De kale muren zagen er somber uit, in tegenstelling tot
het opvanggedeelte, waar elke centimeter beschikbare wand vol-
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slordige bos sleutels, die nonchalant op een van de bureaus lag.
Opgelucht griste ze de sleutelbos van het bureau en maakte dat ze
wegkwam.

Eenmaal terug in de hal liep ze direct door naar de voorraad-
kamer. Op de een of andere manier had ze er geen goed gevoel
over. Ze kon het niet verklaren, misschien wel gewoon omdat het
verboden terrein voor haar was. Na een aantal mislukte pogingen
had ze de juiste sleutel te pakken en opende ze de deur.

Het was een gewone voorraadkamer. Enigszins teleurgesteld
keek ze om zich heen. Ze wist ook niet wat ze had verwacht er
aan te treffen. Op de houten planken aan de muur stonden zakken
met droogvoer en op de grond lag een slordige stapel jute zak-
ken. Tegen de wand stond een hoge dichte kast met daartegenover
een grote tafel, en er waren twee grote koelkasten, waarschijnlijk
bestemd voor het verse voer.

Onhandig schoof ze een zak brokken van een plank en sjouwde
deze moeizaam met zich mee, toen haar ineens iets te binnen
schoot. De dieren kregen helemaal geen vers voer, al had ze er
vaak genoeg om gevraagd. De vrouw vond het te duur en wilde er
geen geld aan verspillen. Maar wat zat er dan in die grote koel-
kasten?

Even aarzelde ze, omdat ze de kille ruimte weer zo snel mogelijk
wilde ontvluchten, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand.
Ze zette de zak met voer op de grond en liep op de dichtstbijzijnde
koelkast af. Gespannen trok ze de deur van de koelkast open.

Ongelovig knipperde ze met haar ogen en staarde naar de
inhoud. Haar hersens leken het in eerste instantie niet te regis-
treren, maar opeens drong de realiteit in volle hevigheid tot haar
door. Vol afschuw bekeek ze de inhoud en sloeg haar handen voor
haar mond. Afgrijselijk. Ze sloeg de deur met een klap dicht. Het
liefst wilde ze vluchten, weg van deze verschrikkelijke plek, maar
ze stond als aan de grond genageld.

Er was nog een tweede koelkast... Ze huiverde.
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Dadelijk kwam de vrouw terug en werd ze op heterdaad betrapt.
Maar ze moest het weten. Met een ruk opende ze nu ook de tweede
koelkast, huiverig, voorbereid op het ergste. Ze staarde naar de
inhoud, maar kon het niet bevatten. Het leek wel een horror-
scenario van een of andere macabere film. Geschokt gaf ze een
duw tegen de deur en barstte in huilen uit. Machteloos en ontzet,
niet in staat om zich te beheersen.

Plotseling viel de deur achter haar met een klap dicht en werd
de sleutel omgedraaid. Ze had de sleutel in het slot laten zitten.
Met een ruk draaide ze zich om en liep verdwaasd naar de deur.
Uitzinnig bonsde ze erop en schreeuwde dat ze de deur weer moes-
ten openen. Maar de sleutel werd niet omgedraaid. Nog harder
schreeuwde ze, uitzinnig van angst nu. Het bleef stil in de hal,
alsof de deur uit zichzelf op slot was gegaan. Maar ze had het dui-
delijk gehoord, iemand had de deur op slot gedraaid.

Dat was haar straf.

Onbewust was ze er bang voor geweest en nu was het realiteit
geworden. Wezenloos draaide ze zich om en liet zich door haar
knieén zakken, te overstuur om nog op haar wankele benen te
kunnen staan. Rillend over heel haar lichaam, alsof ze plotseling
geveld was door een hevige koortsaanval, leunde ze met haar hoofd
zwaar tegen de deur terwijl haar tranen bleven stromen. Niet in
staat tot helder nadenken bleef ze als een gebroken hoopje mens
tegen de deur aan zitten.

Ze wist niet hoelang ze zo al had gezeten, toen ze plotseling een
vreemde lucht rook. Rillend keek ze om zich heen, naar die twee
afgrijselijke koelkasten en de houten planken met zakken voer,
die opeens zo onbeduidend leken.

Een zwaar gevoel drukte op haar borst en ineens voelde ze zich
doodmoe. Ze werd overvallen door een hoestbui die haar de adem
benam. Wanhopig probeerde ze verse lucht in te ademen, maar het

leek of ze zich in een vacuiim bevond waar geen zuurstof aanwezig



was. Verbijsterd greep ze naar haar keel. Toen hoorde ze het. Een
zacht gesis, alsof iemand langzaam een fietsband leeg liet lopen.

Het kwam onder de deur vandaan en benam haar de adem. Een
onzichtbare vijand. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar
er kwam geen geluid uit. Ontzet hield ze haar handen voor haar
mond, maar het hielp allemaal niets. Ze moest vluchten, weg van
deze afgrijselijke plek, maar het ontbrak haar aan de kracht om op
te staan. Steeds meer verstikte het haar en getergd hapte ze naar
adem, haar lichaam schokkend en bevend. Ze was niet meer in
staat om zich te verzetten. Ze had altijd geweten dat de dag zou
komen, dat ze de eeuwige strijd ooit zou verliezen, maar niet op
deze manier. Alsjeblieft, niet op deze manier.

Toen werd het zwart voor haar ogen, inktzwart. Een moment
zweefde ze tussen leven en dood. De duisternis overwon. Haar
getergde lichaam verslapte. Haar geest zwierf door de ruimte, niet
langer gehinderd door een gebrekkig en ziek lichaam.

Ze was eindelijk vrij.
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MARIT

Marit Johansen had thuis de boel eens goed onderhanden geno-
men. Op dit moment had Bureau MaRiT geen opdrachten, dus
kon ze net zo goed eens al die dingen doen die al zo lang waren
blijven liggen. Tevreden leunde ze achterover op de bank met een
kop thee in haar handen, terwijl Tijs voldaan tegen haar aan lag en
uitgebreid zijn gestreepte luie kattenlijf strekte. Als de opdrachten
nu maar niet te lang op zich lieten wachten, want ze was weer toe
aan een nieuwe uitdaging.

Marit was van plan om die middag een bezoekje te brengen aan
het landgoed van Annie en Hendrikje Havics, waar tegenwoordig
een aantal personeelsleden van Bureau MaRiT zich ophield. Zelf
was ze nog steeds tevreden over haar woon- en werkadres op het
Noordereiland in Rotterdam. Het uitzicht vanuit haar woonkamer
op de rivier verveelde nooit en bovendien was het dicht bij het
centrum van Rotterdam, dat op loopafstand lag.

Ontspannen nam ze nog een slok thee, toen de deurbel klonk.
Nieuwsgierig naar het onverwachte bezoek duwde ze Tijs van zich
af en stond op om een snelle blik op het camerascherm van de
intercom te werpen. Het was Jack. Dat bespaarde haar weer een
ritje naar het landgoed in Hillegersberg, hoewel ze er altijd graag
kwam, en dat was niet alleen omdat Jack daar woonde. Het mooie
landgoed ademde een sfeer van rust, alsof ze een dagje vakantie
had in plaats van een gepland werkbezoek. Marit drukte op de
deuropener en zette de voordeur alvast op een kier. Haar apparte-
ment bevond zich op de derde verdieping, dus wachtte ze meestal
niet totdat het bezoek gearriveerd was, of het moest om een klant
gaan. Werktuiglijk liep ze naar de keuken, naar de Senseo, die
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