
Proloog

Shelby

Ik kan zo, zo stil zijn.
Haast verpest de stilte. Ongeduld verspilt de jacht.
Ik neem de tijd.
Ik ben stil terwijl ik door het donker loop. Er hangt stof in de

lucht in het nachtelijke bos; het maanlicht maakt sterrenstelsels
van de stofjes waar het door de takken boven me kruipt.

Het enige geluid is mijn ademhaling, langzaam naar binnen ge-
zogen door mijn ontblote tanden. De kussentjes onder mijn poten
zijn geruisloos op de vochtige bosbodem. Mijn neusgaten sperren
zich open. Ik luister naar het bonzen van mijn hart, dat het ge-
dempte klateren van een beekje in de buurt overstemt.

Een droge tak begint te breken onder mijn poot.
Ik blijf staan.
Ik wacht.
Ik neem de tijd. Ik doe er heel lang over om mijn poot van de

tak te tillen. Ik denk: stil. Mijn adem voelt koud op mijn hoektan-
den. Ik hoor een levend, ruisend geluid vlakbij; het vangt mijn
aandacht en houdt hem vast. Mijn maag voelt strak en leeg aan.

Ik loop verder door het donker. Mijn oren gaan rechtop staan;
het bange dier is dichtbij. Een hert? Een insect vult een lang
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ogenblik met klikkende geluiden voordat ik weer doorloop. Mijn
hart slaat snel tussen het klikken door. Hoe groot is dat dier? Als
het gewond is, zal het niet uitmaken dat ik alleen jaag.

Iets strijkt langs mijn schouder. Zacht. Teder.
Ik wil ineenkrimpen.
Ik wil me omdraaien en ernaar happen.
Maar ik ben te stil. Ik verstijf een lang, lang moment, en dan

draai ik mijn kop om te zien wat er nog steeds, zachtjes als een
veer, langs mijn oor strijkt.

Het is iets wat ik niet kan benoemen, zwevend in de lucht,
wapperend op de bries. Het raakt mijn oor weer aan, en weer,
en weer. Mijn gedachten gloeien en buitelen, proberen het te
benoemen.

Papier?
Ik begrijp niet waarom het daar hangt, als een boomblad aan

een tak terwijl het geen boomblad is. Het maakt me onrustig. Er-
achter, verspreid op de grond, liggen dingen met een onbekende,
vijandige geur. De huid van een gevaarlijk beest, afgeworpen en
achtergelaten. Ik deins er met opgetrokken lip voor terug en daar,
plotseling, is mijn prooi.

Alleen is het geen hert.
Het is een meisje; ze ligt kronkelend op de grond en graait jam-

merend met haar handen in het zand.
Waar het maanlicht haar raakt, steekt ze spierwit af tegen de

zwarte aarde. De angst slaat in golven van haar af. Mijn neus is er
vol van. Ik was toch al slecht op mijn gemak, maar nu voel ik het
haar in mijn nek kriebelen en rechtovereind gaan staan. Ze is
geen wolf, maar ze ruikt wel als een wolf.

Ik ben zo stil.
Het meisje ziet me niet aankomen.
Als ze haar ogen opent, sta ik recht voor haar, met mijn neus

bijna tegen haar aan. Ze hijgde net nog zacht en warm in mijn ge-
zicht, maar wanneer ze me ziet, houdt dat op.

We kijken elkaar aan.
Elke seconde dat haar ogen in de mijne blijven kijken, gaan er

meer haren in mijn nek en op mijn rug overeind staan.
Haar vingers krullen om in het zand. Wanneer ze beweegt, ruikt
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ze minder naar wolf en meer naar mens. Het gevaar sist in mijn
oren.

Ik toon haar mijn tanden en ga langzaam achteruit. Het enige
waaraan ik kan denken, is achteruitgaan, zorgen dat er alleen nog
bomen om me heen zijn, bij haar wegkomen. Ineens herinner ik
me het papier dat in de boom hing en de afgeworpen huid op de
grond. Ik voel me ingesloten: dat vreemde meisje voor me, dat
boomblad dat hier niet hoort achter me. Mijn buik raakt het mos
als ik met mijn staart tussen mijn poten in elkaar duik.

Mijn gegrom begint zo langzaam dat ik het op mijn tong voel
voordat ik het hoor.

Ik zit vast tussen haar en de dingen die naar haar ruiken, be-
wegend in de takken en liggend op de grond. De ogen van het
meisje kijken nog steeds in de mijne, dagen me uit, houden me
vast. Ik ben haar gevangene en kan niet ontsnappen.

Zodra ze gilt, dood ik haar.
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1

Grace

Dus nu was ik een weerwolf en een dievegge.
Ik was mens geworden aan de rand van Boundary Wood. Welke

rand, dat wist ik niet; het was een enorm bos dat zich kilometers
ver uitstrekte. Als wolf gemakkelijk te doorkruisen. Als meisje
wat minder makkelijk. Het was een warme, aangename dag; een
geweldige dag naar de maatstaven van lente in Minnesota. Als je
niet verdwaald en naakt was, althans.

Ik had pijn. Mijn botten voelden alsof ze waren uitgerold tot
slangen van klei, toen weer tot botten, en daarna weer tot
 slangen. Mijn huid jeukte, vooral bij mijn enkels, ellebogen 
en knieën. Mijn ene oor suisde. Mijn hoofd voelde wazig en on-
scherp. Ik had een merkwaardig déjà vu-gevoel.

Wat mijn ongemak erger maakte, was het besef dat ik niet al-
leen verdwaald en naakt in het bos was, maar naakt in het bos in
de buurt van de beschaving.

Terwijl er een paar vliegen om mijn hoofd zoemden, stond ik
op om mijn omgeving te bekijken. Vlak achter de bomen zag ik
de achterkant van een paar kleine huizen. Aan mijn voeten lag
een gescheurde zwarte vuilniszak, de inhoud ervan uitgespreid 
op de grond. Het leek er verdacht veel op dat dat misschien mijn

11



ontbijt was geweest. Daar wilde ik niet te lang bij stil blijven staan.
Ik wilde eigenlijk nergens al te lang bij stil blijven staan. Mijn

gedachten kwamen met horten en stoten terug en werden lang-
zaam helderder, als halfvergeten dromen. En terwijl mijn  ge -
dachten terugkeerden, herinnerde ik me dat ik dit moment – dit
verdwaasde moment van pas mens zijn – steeds opnieuw had
meegemaakt. In tien verschillende omgevingen. Langzaam begon
ik me te herinneren dat het niet de eerste keer was dit jaar dat ik
was veranderd. En ik was alles ertussen vergeten. Nou, bijna alles.

Ik kneep mijn ogen dicht. Ik zag zíjn gezicht, zijn goudkleurige
ogen, zijn donkere haar. Ik herinnerde me nog hoe mijn hand in
die van hem paste. Ik herinnerde me dat ik naast hem had geze-
ten in een voertuig waarvan ik dacht dat het niet meer bestond.

Maar ik wist zijn naam niet meer. Hoe kon ik zijn náám nou
vergeten?

In de verte hoorde ik autobanden over straat rijden.
Het geluid vervaagde langzaam toen de auto langsreed, een her-

innering aan hoe dichtbij de echte wereld was.
Ik opende mijn ogen weer. Ik kon niet aan hem denken. Dat

moest ik gewoon niet doen.
Het zou wel bij me terugkomen. Het zou allemaal bij me te-

rugkomen. Ik moest me richten op het hier en nu.
Ik had een paar mogelijkheden. Een ervan was om me terug te

trekken in deze warme lentebossen en hopen dat ik snel weer zou
terugveranderen in een wolf. Het grootste probleem met dat idee
was dat ik me op het ogenblik ontzettend en volkomen mens voel-
de. Dan bleef mijn tweede idee over, namelijk mezelf overleveren
aan de genade van de mensen die in dat blauwe huisje daar woon-
den. Het leek er immers op dat ik mezelf toch al had voorzien van
hun afval en, zo te zien, ook van het afval van de buren. Bij dat
idee kwamen wel een hoop problemen kijken. Zelfs al voelde ik
me nu volkomen mens, wie weet hoelang dat zou duren? En ik
kwam naakt het bos uit. Ik wist niet hoe ik dat moest uitleggen
zonder in het ziekenhuis of op het politiebureau te belanden.

Sam.

Zijn naam keerde heel plotseling terug, en daarbij ook duizend
andere dingen: gedichten, aarzelend in mijn oor gefluisterd, een
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gitaar in zijn handen, de vorm van de schaduw onder zijn sleu-
telbeen, hoe hij met zijn vingers de bladzijden gladstreek wan-
neer hij een boek las. De kleur van de muren in de boekwinkel,
hoe zijn stem klonk als hij fluisterde over het kussen op mijn bed,
een lijst van voornemens die we ieder hadden opgeschreven. En
de rest ook: Rachel, Isabel, Olivia. Tom Culpeper die een dode wolf
voor mij en Sam en Cole neersmeet.

Mijn ouders. O, god. Mijn ouders. Ik herinnerde me dat ik bij
hen in de keuken stond, de wolf uit mijn lijf voelde klimmen, met
hen ruziede over Sam. Ik herinnerde me dat ik mijn rugzak met
kleren inpakte en wegliep naar het huis van Beck. Ik herinnerde
me dat ik stikte in mijn eigen bloed...

Grace Brisbane.

Dat was ik als wolf allemaal vergeten. En ik zou het allemaal
opnieuw vergeten.

Ik hurkte neer, want plotseling kostte staan me moeite, en sloeg
mijn armen om mijn blote benen. Een bruine spin kroop over
mijn tenen voordat ik de kans had om te reageren. Boven me ble-
ven de vogels zingen. Gevlekt zonlicht, warm op de plekken waar
het in volle kracht naar beneden kwam, bewoog over de  bos -
bodem. Een zwoele lentebries bracht de nieuwe groene bladeren
aan de takken aan het zoemen. Het bos om me heen zuchtte
steeds opnieuw.

Terwijl ik was weggeweest, was de natuur doorgegaan zoals al-
tijd, maar hier was ik, een kleine, onmogelijke realiteit, en ik wist
niet meer waar ik thuishoorde of wat ik moest doen.

Toen tilde een warme vlaag lucht, die bijna ondraaglijk lekker
naar kaaskoekjes rook, mijn haar op en bood me een mogelijk-
heid. Kennelijk had iemand een optimistisch gevoel gehad over
het mooie weer en een waslijn vol kleding opgehangen bij de
klimroos achter het huis. Mijn blik werd getrokken door de kle-
dingstukken die door de wind werden opgeklopt. Een rij netjes
opgehangen mogelijkheden. Wie daar ook woonde, ze was duide-
lijk een paar kledingmaten groter dan ik, maar een van die jurken
zag eruit alsof er een koord om het middel zat. Wat betekende dat
het een mogelijkheid kon zijn. Behalve dan, natuurlijk, dat het
ook betekende dat ik iemands kleren zou stelen.
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Ik had veel dingen gedaan die volgens een hoop mensen strikt
genomen niet hoorden, maar stelen had ik nog nooit gedaan. Niet
zo. Iemands mooie jurk, die ze waarschijnlijk met de hand moest
wassen en dan moest ophangen om te drogen.

En er hingen ook ondergoed, sokken en kussenslopen aan de
waslijn, wat betekende dat die mensen waarschijnlijk geen geld
hadden voor een wasdroger. Was ik echt bereid om iemands zon-
dagse jurk te stelen, zodat ik een kans had om terug te komen
naar Mercy Falls? Was dat echt wie ik nu was?

Ik zou hem terugbrengen. Zodra ik hem niet meer nodig had.
Ik sloop langs de rand van het bos en voelde me onbeschut 

en bleek terwijl ik probeerde een betere blik te werpen op mijn
prooi. De geur van kaaskoekjes – waarschijnlijk was ik daardoor
als wolf hierheen gelokt – gaf me het idee dat er iemand thuis
moest zijn. Niemand kon weglopen van die geur. Nu ik hem in
mijn neus had, kon ik amper nog aan iets anders denken.

Ik dwong mezelf om me te richten op het huidige probleem.
Keken de makers van de kaaskoekjes naar buiten? Of de buren?
Ik kon bijna de hele tijd uit het zicht blijven als ik het slim aan-
pakte.

De achtertuin van mijn ongelukkige slachtoffer was typerend
voor de huizen in de buurt van Boundary Wood, met de gebrui-
kelijke dingen erin: tomatenkassen, een zelf gegraven barbecue-
kuil, een televisieantenne met draden die nergens heen leidden.
Een grasmaaier, half bedekt met een stuk zeil. Een gebarsten plas-
tic kinderzwembadje met goor uitziend zand erin, en een setje
tuinmeubels voorzien van plasticachtige dekjes met zonnebloe-
menprint. Een heleboel spullen, maar niets ervan echt nuttig als
dekking.

Aan de andere kant hadden ze het niet eens gemerkt toen een
wolf hun vuilnis van het terras pikte. Hopelijk zaten ze echt te
suffen en kon een naakt schoolmeisje een jurk van hun waslijn
pikken.

Ik haalde diep adem en wenste één heel sterk moment dat 
ik iets gemakkelijks kon doen, zoals een onverwachte wiskunde -
repetitie of een pleister van een ongeschoren been trekken, en
toen rende ik de tuin in.
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Ergens begon een hondje te keffen. Ik greep de jurk beet.
Het was al voorbij voordat ik het in de gaten had. Op de een of

andere manier was ik terug in het bos, met het gestolen kleding-
stuk opgepropt in mijn handen, hijgend en verborgen in een
struik die me mogelijkerwijs uitslag zou bezorgen.

Bij het huis schreeuwde iemand tegen de hond: ‘hou je kop, an-
ders zet ik je bij het afval!’

Ik wachtte tot mijn hartslag was bedaard. Toen, met een schul-
dig en tegelijkertijd triomfantelijk gevoel, trok ik de jurk over
mijn hoofd. Het was een mooi blauw geval met bloemen, eigen-
lijk nog te luchtig voor dit weer, en nog een beetje vochtig. Ik
moest de achterkant een beetje insnoeren om hem te laten pas-
sen. Het kon er net mee door.

Een kwartier later had ik een paar klompen gepikt bij de ach-
terdeur van een andere buur (onder de hak van een ervan zat
hondenpoep, waarschijnlijk de reden dat de drager ze buiten had
laten staan) en liep ik nonchalant over de weg, alsof ik daar woon-
de. Toen ik eraan toegaf zoals Sam me zo lang geleden had ge-
leerd, kon ik met mijn wolfinstincten in mijn hoofd een veel ge-
detailleerder plaatje van de omgeving maken dan met mijn ogen.
Zelfs met al die informatie had ik niet echt een idee waar ik was,
maar één ding wist ik: ik was ver verwijderd van Mercy Falls.

Ik had een plan, zeg maar. Eerst moest ik deze buurt uit, voor-
dat iemand haar jurk of klompen herkende. Een bedrijf of een
landschapskenmerk zoeken om me te oriënteren, hopelijk voor-
dat ik een blaar kreeg van die klompen. En dan: op de een of
 manier terugkomen bij Sam.

Het was niet zo’n heel geweldig plan, maar meer had ik niet.
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2

Isabel

Ik mat de tijd af door dinsdagen te tellen.
Drie dinsdagen totdat de zomervakantie begon.
Zeven dinsdagen sinds Grace uit het ziekenhuis was verdwenen.
Negenenvijftig dinsdagen tot ik mijn diploma zou halen en ein-

delijk weg kon uit Mercy Falls, Minnesota.
Zes dinsdagen sinds ik Cole St. Clair voor het laatst had gezien.
De dinsdag was de rotste dag van de week in huize Culpeper.
Ruziedag. Alhoewel, elke dag kon ruziedag worden bij mij thuis,

maar op dinsdag kon je erop wachten. Het was bijna een jaar ge-
leden dat mijn broer Jack was overleden, en na een twee uur du-
rende schreeuwmarathon van het hele gezin, verspreid over drie
verdiepingen en met één keer het dreigement van een echtschei-
ding door mijn moeder, was mijn vader warempel weer met ons
mee gegaan naar groepstherapie.

Wat betekende dat elke woensdag hetzelfde was: mijn moeder
droeg parfum, mijn vader hing zowaar een keer de telefoon op,
en ik zat in de reusachtige blauwe SUV van mijn vader en deed net
alsof de achterbak niet nog steeds naar dode wolf stonk.

Op woensdag zette iedereen zijn beste beentje voor. De paar
uur na de therapie – uit eten in St. Paul, een beetje zinloos shop-
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pen of naar een familiefilm – waren mooi en perfect. En dan
begon iedereen uur na uur verder af te dwalen van dat ideaal, tot-
dat er op dinsdag weer explosies klonken en vuistgevechten uit-
braken op de filmset.

Ik probeerde meestal afwezig te zijn op dinsdag.
Op deze dinsdag werd ik het slachtoffer van mijn eigen beslui-

teloosheid. Toen ik na school was thuisgekomen, had ik me er
niet toe kunnen zetten Taylor of Madison te bellen om iets te
gaan doen. Vorige week was ik met die twee en een paar jongens
die zij kenden naar Duluth gegaan en had tweehonderd dollar uit-
gegeven aan schoenen voor mijn moeder, honderd dollar aan een
shirt voor mezelf, en de jongens nog eens dertig dollar laten uit-
geven aan ijs dat we niet opaten. Ik had er toen al niet echt de zin
van ingezien, behalve om Madison te choqueren door zo ridder-
lijk met mijn creditcard te zwaaien. En ik zag er nu de zin ook niet
van in, terwijl de schoenen aan het voeteneinde van mijn moe-
ders bed stonden, het shirt niet lekker zat nu ik het eenmaal thuis
had liggen, en ik niet meer wist hoe die jongens hadden geheten,
behalve een vage herinnering dat een van hen een naam had die
begon met een J.

Ik kon dus voor mijn andere tijdverdrijf gaan: in mijn eigen SUV

stappen en ergens op een overwoekerde oprit parkeren om mu-
ziek te luisteren, weg te suffen en te doen alsof ik ergens anders
was. Meestal kon ik zo voldoende tijd doden om terug te komen
net voordat mijn moeder naar bed ging en de ergste ruzies achter
de rug waren. Ironisch genoeg waren er in Californië duizend
keer meer redenen geweest om op pad te gaan, maar toen had ik
ze niet nodig gehad.

Wat ik echt wilde, was Grace bellen en met haar door het cen-
trum lopen of bij haar thuis op de bank zitten terwijl zij haar huis-
werk maakte. Ik wist niet of dat ooit weer zou kunnen.

Ik bleef zo lang mijn mogelijkheden afwegen dat ik mijn kans
om te ontsnappen voorbij liet gaan. Ik stond in de hal, mijn  tele -
foon in de aanslag, wachtend tot ik hem bevelen zou geven, toen
mijn vader de trap af kwam draven net op het moment dat mijn
moeder de deur van de woonkamer uit stapte. Ik zat klem tus-
sen twee botsende weersfronten. Er zat niets anders op dan de
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storm te trotseren en te hopen dat de tuinkabouter niet zou weg-
waaien.

Ik zette me schrap.
Mijn vader gaf me een klopje op mijn hoofd. ‘Hé, moppie.’
Moppie?

Ik knipperde met mijn ogen terwijl hij langsliep, soepel en
sterk, een reus in zijn kasteel. Het leek wel alsof ik een jaar terug
in de tijd was gereisd.

Ik staarde naar hem toen hij in de deuropening bij mijn moe-
der bleef staan en wachtte tot ze rotopmerkingen tegen elkaar
gingen maken. In plaats daarvan gaven ze elkaar een kus.

‘Wat hebben jullie met mijn ouders gedaan?’ vroeg ik.
‘Ha!’ reageerde mijn vader op een toon die je zou kunnen om-

schrijven als joviaal. ‘Ik zou het op prijs stellen als je iets aantrok
wat je navel bedekt voordat Marshall komt, als je niet op je kamer
blijft om je huiswerk te maken.’

Ma wierp me een blik toe die Ik zei het toch uitstraalde, hoewel
ze niets over mijn shirt had gezegd toen ik uit school kwam.

‘Je bedoelt congreslid Marshall?’ vroeg ik. Mijn vader had meer-
dere vrienden van de universiteit die op hoge functies waren te-
rechtgekomen, maar hij ging niet veel meer met hen om sinds
Jack was overleden. Ik had verhalen over hen gehoord, vooral als
ze eenmaal alcohol begonnen te schenken. ‘Je bedoelt “Mushroom

Marshall”? Je bedoelt de Marshall die vóór jou met ma de koffer
in is gedoken?’

‘Voor jou is hij meneer Landy,’ zei mijn vader, maar hij was al
op weg de gang uit en klonk niet eens zo geërgerd. Hij voegde
eraan toe: ‘Wees niet zo onbeleefd tegen je moeder.’

Ma draaide zich om en liep achter mijn vader aan de  woon -
kamer weer in. Ik hoorde ze praten, en op een gegeven moment
hoorde ik mijn moeder zelfs lachen. Op dinsdag. Het was dinsdag,
en zij lachte.

‘Wat komt hij hier doen?’ vroeg ik argwanend terwijl ik hen van
de woonkamer naar de keuken volgde. Ik keek naar het aanrecht.
De ene helft lag vol met chips en groenten en de andere helft met
clipboards, mappen en notitieblokken met aantekeningen.

‘Je hebt je nog niet omgekleed,’ zei ma.
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‘Ik ga zo weg,’ antwoordde ik. Dat had ik net besloten. Alle
vrienden van mijn vader dachten dat ze ontzettend grappig waren
en waren dat ontzettend niet, dus mijn besluit was genomen.
‘Waar komt Marshall voor?’

‘Meneer Landy,’ corrigeerde mijn vader me. ‘We moeten gewoon
even over een paar juridische dingen praten en bijkletsen.’

‘Een zaak?’ Ik zwierf naar de met papieren bedekte kant van het
aanrecht toen iets mijn blik trok. En ja hoor, het woord dat ik
dacht te hebben gezien – ‘wolven’ – stond overal.

Ik voelde een onbehaaglijke tinteling terwijl ik ze vluchtig be-
keek. Vorig jaar, voordat ik Grace kende, zou dit gevoel de zoete
tinteling van de wraak zijn geweest, omdat de wolven hun ver-
diende loon zouden krijgen na hun moord op Jack. Nu, hoe on-
voorstelbaar ook, had ik alleen maar de zenuwen. ‘Dit gaat over
de beschermde status van de wolven in Minnesota.’

‘Misschien niet lang meer,’ zei mijn vader. ‘Landy heeft een paar
ideeën. Misschien kunnen we de hele roedel afgeknald krijgen.’

Was hij daarom zo blij? Omdat hij, Landy en ma plannen gin-
gen smeden om de wolven te doden? Onvoorstelbaar dat hij dacht
dat dat de dood van Jack minder erg zou maken. Grace zat in die
bossen, op dit moment. Hij wist het niet, maar hij had het erover
dat hij haar wilde vermoorden.

‘Fantastico,’ zei ik. ‘Ik ben weg.’
‘Waar ga je heen?’ vroeg ma.
‘Madisons huis.’
Ma stopte halverwege het openscheuren van een zak chips. Ze

hadden genoeg in huis om het hele Amerikaanse Congres te eten
te geven. ‘Ga je écht naar Madison, of zeg je alleen maar dat je
naar Madison gaat omdat je weet dat ik het toch te druk heb om
het te controleren?’

‘Best,’ zei ik. ‘Ik ga naar Kenny, en ik weet nog niet wie er met
me mee wil. Ben je nu blij?’

‘Opgetogen,’ zei ma. Ik zag ineens dat ze de schoenen aanhad
die ik voor haar had gekocht. Dat gaf me om de een of andere
reden een raar gevoel. Ma en pa die stonden te lachen, zij met
haar nieuwe schoenen aan, terwijl ik me afvroeg of ze mijn vrien-
din gingen afknallen met een zwaar kaliber geweer.
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Ik griste mijn tas mee en liep naar buiten, naar mijn SUV. Ik
bleef in de hete auto zitten, zonder de contactsleutel om te draai-
en of weg te rijden maar met mijn telefoon in mijn handen, en
vroeg me af wat ik moest doen. Ik wist wat ik zóú moeten doen;
ik wist alleen niet of ik het wilde. Zes dinsdagen sinds ik hem had
gesproken. Misschien zou Sam de telefoon opnemen. Met Sam
kon ik wel praten.

Nee, ik móést met Sam praten. Want congreslid Marshall Landy
en mijn vader zouden misschien echt iets bedenken tijdens hun
strijdoverlegje onder het genot van chips. Ik had geen keus.

Ik beet op mijn lip en belde het nummer van Becks huis.
‘Da.’

De stem aan het andere eind van de lijn was eindeloos ver-
trouwd, en de fluistering van zenuwen in mijn maag veranderde
in gejank.

Niet Sam.
Mijn eigen stem klonk onbedoeld ijzig. ‘Cole, met mij.’
‘O,’ zei hij, en hij hing op.
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3

Grace

Mijn knorrende maag hield de tijd voor me bij, dus leek het een
eeuw te duren voordat ik bij een bedrijfje aankwam. Het eerste
wat ik tegenkwam was Bens Visbenodigdheden, een groezelig,
grijs gebouwtje dat een stukje van de weg tussen de bomen stond
en eruitzag alsof het vanzelf uit de modderige grond was komen
groeien. Om bij de deur te komen moest ik me een weg zoeken
over een parkeerplaats met grind, vol kuilen, gesmolten sneeuw
en plassen regenwater. Een bordje boven de deurknop meldde dat
als ik de sleutels voor mijn sleeptruck kwam inleveren, de afgifte -
box ervoor aan de zijkant van het gebouw hing. Een ander bordje
meldde dat ze beagle-puppy’s te koop hadden: twee reutjes en
een teefje.

Ik legde mijn hand op de deurklink. Voordat ik die naar bene-
den duwde, oefende ik in gedachten mijn verhaal nog een keer.
Er bestond altijd een kans dat ze me zouden herkennen; met een
schok besefte ik dat ik geen idee had hoe lang het geleden was dat
ik voor het eerst in een wolf was veranderd of hoe nieuwswaardig
mijn verdwijning was geweest. Ik wist wel dat het in Mercy Falls
al in de krant kwam als er ergens een toilet verstopt raakte.

Ik stapte naar binnen en duwde de deur achter me dicht. Ik gri-
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maste; het was er verschrikkelijk heet en het stonk er naar oud
zweet. Ik navigeerde tussen de schappen met visgerei, rattengif
en bubbeltjesplastic door totdat ik bij de toonbank achterin aan-
kwam. Een klein oud mannetje stond voorovergebogen achter de
toonbank, en meteen was me duidelijk dat hij en zijn gestreepte
overhemd de bron van de zweetlucht waren.

‘Ben je hier voor de trucks?’ De man rechtte zijn rug en tuurde
naar me door een vierkante bril. Rijen inpaktape hingen aan de ga-
tenplaat achter zijn hoofd. Ik probeerde door mijn mond te ademen.

‘Hallo,’ zei ik. ‘Nee, ik ben hier niet voor de trucks.’ Ik haalde
diep adem, zette een treurig gezicht op en begon te liegen. ‘Weet u,
mijn vriendin en ik hebben net ontzettende ruzie gehad en ze
heeft me uit de auto gezet. Erg, hè? Ik sta hier dus mooi. Mag ik
hier misschien even bellen?’

Hij keek me fronsend aan en ik vroeg me heel even af of ik mis-
schien onder de modder zat, met mijn haar in de war. Ik voelde
eraan.

Toen vroeg hij: ‘Wat zeg je nou?’
Ik herhaalde mijn verhaal, waarbij ik ervoor zorgde dat ik het-

zelfde vertelde en er treurig bij bleef kijken. Ik vóélde me vrij
 treurig. Dat was niet zo moeilijk. Hij leek nog steeds te twijfelen,
dus voegde ik eraan toe: ‘Telefoon? Zodat iemand me komt halen?’

‘Hm ja,’ zei hij. ‘Interlokaal?’
De hoop gloorde. Ik had geen idee of het interlokaal was of niet,

dus antwoordde ik: ‘Mercy Falls.’
‘Huh,’ zei hij, en dat was geen antwoord op mijn vraag. ‘Hm ja.’
Ik wachtte een folterend lange minuut. Ergens achter hoorde ik

iemand blaffend lachen.
‘Mijn vrouw is aan de telefoon,’ zei hij. ‘Maar zodra ze ophangt,

mag jij bellen.’
‘Dank u,’ zei ik. ‘Waar zijn we eigenlijk, trouwens? Zodat ik mijn

vriendje kan vertellen waar hij me moet komen halen?’
‘Hm ja,’ zei hij weer. Ik geloof niet dat het wat hem betrof iets

betekende; hij zei het gewoon terwijl hij nadacht. ‘Zeg maar dat
we drie kilometer van Burntside af zitten.’

Burntside. Dat was bijna een halfuur rijden vanaf Mercy Falls,
over kronkelige tweebaanswegen. Het was een verontrustende ge-
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dachte dat ik dat hele eind had afgelegd zonder het te beseffen,
als een slaapwandelaar.

‘Bedankt,’ zei ik.
‘Ik denk dat je hondenstront onder je schoenen hebt,’ zei hij

vriendelijk. ‘Ik ruik het.’
Ik keek zogenaamd verbaasd naar mijn schoenzolen. ‘O, het

lijkt er wel op. Ik vroeg het me al af.’
‘Ze zal nog wel een tijdje bezig zijn,’ waarschuwde hij me. Het

duurde even voor ik besefte dat hij het over zijn vrouw aan de
 tele foon had.

Ik snapte wat hij bedoelde. Ik zei: ‘Ik kijk wel even rond,’ en hij
leek opgelucht, alsof hij zich gedwongen had gevoeld me te ver-
maken zolang ik bij de toonbank stond.

Zodra ik wegdwaalde om bij een wandrek vol lokaas te kijken,
hoorde ik hem aan de toonbank verdergaan met schuiven met
waar hij dan ook mee had staan schuiven.

En zijn vrouw bleef praten en dat rare blaffende lachje lachen,
en de winkel bleef naar zweet stinken.

Ik keek naar de vishengels, een hertenkop met een roze honk-
balpet op en nepuilen om vogels mee uit je tuin te verjagen. Er
stonden bakjes met levende meelwormen in de hoek. Terwijl ik
daarnaar staarde en mijn maag draaide van teergevoeligheid of de
verre belofte van de verandering, ging de deur weer open en kwam
er een man binnen met een John Deere-pet op. Hij en de  zwe te -
rige oude man begroetten elkaar. Ik voelde aan een feloranje hon-
denhalsband, maar concentreerde me vooral op mijn lichaam en
probeerde te bepalen of ik vandaag nog zou terugveranderen.

Plotseling werd mijn aandacht naar het gesprek tussen de twee
mannen getrokken. De man met de John Deere-pet zei: ‘Ik be-
doel, er moet wat gebeuren. Ze hebben vandaag een vuilniszak
van mijn veranda getrokken. Moeder de vrouw dacht dat het een
hond was, maar ik heb een pootafdruk gevonden, en die was te
groot voor een hond.’

Wolven. Ze hadden het over de wolven.
Over mij.

Ik kromp ineen en hurkte neer alsof ik de zakken hondenvoer
op de onderste metalen plank wilde bekijken.
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De oude man zei: ‘Culpeper probeert wat te regelen, heb ik
 gehoord.’

John Deere maakte een geluid dat grommend uit zijn beide
neusgaten en mond kwam. ‘Wat, zoals vorig jaar? Dat haalde geen
zak uit. Kietelde ze een beetje, meer niet. Hé, moet een visver-
gunning dit jaar echt zoveel kosten?’

‘Ja,’ zei de oude man. ‘Maar daar heeft hij het nu niet over. Hij
probeert het zo te regelen als ze in Idaho hebben gedaan. Met  heli -
kopters en... huurmoordenaars. Dat is niet het woord dat ik zoek.
Scherpschutters. Dat is het. Hij probeert het legaal te maken.’

Mijn maag draaide weer om. Het leek wel alsof het altijd weer
uitkwam bij Tom Culpeper. Hij had op Sam geschoten. Toen op
Victor. Wanneer zou het eens genoeg voor hem zijn?

‘Dat wil ik hem nog weleens bij die boomknuffelaars gedaan
zien krijgen,’ zei John Deere. ‘Die wolven zijn beschermd of
zoiets. Mijn neef heeft een heleboel gelazer gekregen toen hij er
een paar jaar geleden een aanreed. En zijn halve auto ook nog es
aan gort. Culpeper kan z’n borst wel natmaken.’

De oude man wachtte een hele tijd voordat hij reageerde; hij
maakte een knisperend geluid achter de toonbank. ‘Wil je ook?
Nee? Ja, goed, maar hij is zelf een hotemetoot van een advocaat
in de grote stad. En zijn zoon was die jongen die door de wolven
is doodgebeten. Als iemand het kan regelen, is hij het wel. Ze
hebben die hele roedel afgemaakt in Idaho. Of misschien was het
Wyoming. Ergens daarzo.’

De hele roedel.
‘Niet omdat ze vuilniszakken openscheurden,’ zei John Deere.
‘Schapen. Maar mij lijkt het een stuk erger als wolven kinderen

aanvallen in plaats van schapen. Dus misschien krijgt hij het er-
door. Wie weet?’ Hij zweeg even. ‘Hé, meisje? Meisje? De telefoon
is vrij.’

Mijn maag draaide weer. Ik stond op, sloeg mijn armen over el-
kaar en hoopte vurig dat John Deere de jurk niet herkende, maar
hij keek alleen heel vluchtig naar me voordat hij zich afwendde.
Hij leek me sowieso niet het soort man dat normaal gesproken 
de details opmerkte van wat vrouwen aanhadden. Ik schuifelde
langs hem en de oude man gaf me de telefoon.
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‘Ik ben zo klaar,’ zei ik. De oude man scheen me niet eens ge-
hoord te hebben, dus trok ik me terug in de hoek van de winkel.
De mannen bleven praten, maar niet meer over wolven.

Met de telefoon in mijn hand besefte ik dat er drie nummers
waren die ik kon bellen. Sam. Isabel. Mijn ouders.

Ik kon mijn ouders niet bellen.
Wilde dat niet.
Ik toetste Sams nummer in. Heel even, voordat ik de telefoon

verbinding liet maken, haalde ik diep adem, sloot mijn ogen en
liet mezelf denken hoe ontzettend graag ik wilde dat hij opnam;
meer dan ik kon toegeven. Mijn ogen prikten van de tranen en ik
knipperde als een gek.

De telefoon ging over. Twee keer. Drie keer. Vier. Vijf. Zes. Zeven.
Ik moest me gaan neerleggen bij het idee dat hij misschien niet

zou opnemen.
‘Hallo?’
Bij die stem werden mijn knieën week. Ik moest me ineens op

mijn hurken laten zakken en mezelf met één hand ondersteunen
tegen het metalen schap naast me. Mijn gestolen jurk bolde op op
de vloer.

‘Sam,’ fluisterde ik.
Het bleef stil. Het bleef zo lang stil dat ik bang werd dat hij had

opgehangen. Ik vroeg: ‘Ben je er nog?’
Hij lachte, min of meer, met een raar, beverig geluid. ‘Ik... Ik ge-

loofde niet dat jij het echt was. Je bent... Ik geloofde niet dat jij
het echt was.’

Toen liet ik de gedachte toe: dat hij zijn auto stopte en zijn
armen om me heen sloeg, dat ik veilig was, dat ik míj weer was,
dat ik zou doen alsof ik hem later niet weer zou verlaten. Ik wilde
het zo graag dat ik er pijn van in mijn buik kreeg. Ik vroeg: ‘Kom
je me halen?’

‘Waar ben je?’
‘Bens Visbenodigdheden. Burntside.’
‘Jezus.’ Toen zei hij: ‘Ik ben al onderweg. Ik sta er over twintig

minuten. Ik kom eraan.’
‘Ik wacht wel op de parkeerplaats,’ zei ik. Ik veegde een traan

weg die over mijn wang liep zonder dat ik het had gemerkt.
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‘Grace...’ Hij ging niet verder.
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Ik ook.’

Sam

Zonder Grace leefde ik in honderd andere momenten dan waar-
in ik me nu bevond. Elke seconde was gevuld met de muziek van
iemand anders of boeken die ik nooit had gelezen. Werken. Brood
bakken. Alles om mijn gedachten bezig te houden. Ik hield de
schijn van normaliteit op, deed alsof het gewoon een dag zonder
haar was, alsof ze morgen weer naar binnen zou stappen en het
leven zou doorgaan alsof het niet was onderbroken.

Zonder Grace was ik een perpetuum mobile, gedreven door
mijn onvermogen om te slapen en de angst dat mijn gedachten
zich zouden opbouwen in mijn hoofd. Elke nacht was een kopie
van elke dag daarvoor, en elke dag was een kopie van elke nacht.
Alles voelde helemaal verkeerd: het huis tot de nok toe vol met
Cole St. Clair en niemand anders; mijn herinneringen omlijst
door beelden van Grace die besmeurd met haar eigen bloed ver-
anderde in een wolf; terwijl ik onveranderd bleef, mijn lichaam
ongevoelig voor het jaargetijde. Ik wachtte op een trein die nooit
kwam.

Maar ik kon niet ophouden met wachten, want wie zou ik dan
worden? Ik keek naar mijn wereld in een spiegel.

Rilke schreef: ‘Dit is wat het lot betekent: tegengesteld zijn, tegenge-

steld aan alles en niets anders dan tegengesteld en altijd tegengesteld.’

Zonder Grace had ik alleen de liedjes over haar stem en de lied-
jes over de echo die achterbleef als ze stopte met praten.

En toen belde ze.
Op het moment dat de telefoon ging, profiteerde ik van de

warme dag om de Volkswagen een wasbeurt te geven, de laatste
resten zout en zand eraf te schrobben die erop waren geschilderd
door een eeuwigheid aan winterse sneeuw. Ik had de raampjes
voorin omlaaggedraaid zodat ik de radio kon horen terwijl ik bezig
was. Er was een beukend gitaarnummer bezig, met harmonieën
en een opzwepende melodie die ik voor altijd zou blijven verbin-
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den aan de hoop van dat moment, het moment dat ze belde en
zei: Kom je me halen?

De auto en mijn armen zaten onder het zeepsop, maar ik nam
niet de moeite me af te drogen. Ik gooide gewoon mijn telefoon
op de passagiersstoel en draaide de sleutel in het contact. Terwijl
ik achteruitreed, had ik zoveel haast dat ik gas gaf, gas, gas, gas,
en terwijl ik van de achteruit naar de één schakelde, gleed mijn
voet van de koppeling. Het gierende motorgeluid kwam overeen
met mijn hartslag.

Boven me was de hemel enorm en blauw en gevuld met witte
wolken vol ijle ijskristallen die te ver boven de aarde hingen om
hier op de warme grond gevoeld te worden. Ik was al tien minu-
ten onderweg voor ik merkte dat ik vergeten was de raampjes
dicht te draaien; door de wind was het zeepsop op mijn armen in
witte strepen opgedroogd. Ik kwam een andere auto tegen en
haalde hem in op een plek waar dat niet mocht.

Binnen tien minuten zou Grace hier op de passagiersstoel zitten.
Alles zou weer goed zijn. Ik kon haar vingers al in mijn hand

voelen, haar wang tegen mijn nek gedrukt. Het leek jaren gele-
den dat ik mijn armen om haar heen had geslagen, mijn handen
tegen haar ribben had gelegd. Eeuwen sinds ik haar had gekust.
Een heel leven sinds ik haar had horen lachen.

Het gewicht van mijn hoop deed pijn. Ik fixeerde me op het
 ongelooflijk onbeduidende feit dat Cole en ik twee maanden lang
hadden geleefd op maaltijden bestaande uit boterhammen met
jam of tonijn uit blik en diepvriesburrito’s.

Als Grace eenmaal terug was, zouden we beter ons best doen.
Ik dacht dat we nog ergens een pot spaghettisaus en wat ge-
droogde pasta hadden. Het leek ineens ontzettend belangrijk dat
we een fatsoenlijke maaltijd hadden voor haar thuiskomst.

Met de minuut kwam ik dichter bij haar. In mijn achterhoofd
knaagden dringende zorgen, en de belangrijkste draaiden om
Grace’ ouders. Zij waren ervan overtuigd dat ik iets te maken had
gehad met haar verdwijning, aangezien ze vlak voordat ze veran-
derde ruzie met hen had gemaakt over mij. In de twee maanden
dat ze nu weg was, had de politie mijn auto doorzocht en me on-
dervraagd. Grace’ moeder zocht smoezen om langs de boekwin-
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kel te lopen wanneer ik aan het werk was, en ze staarde naar bin-
nen terwijl ik deed alsof ik het niet zag. Er stonden artikelen over
de verdwijning van Grace en Olivia in de plaatselijke krant, en ze
zeiden alles over me, behalve mijn naam.

Diep vanbinnen wist ik dat dit – Grace als wolf, haar ouders als
vijanden, ik in Mercy Falls in dit nieuw gemaakte lichaam – een
gordiaanse knoop was, onmogelijk te ontwarren. Maar als ik
Grace terughad, zou het vast wel goed komen.

Ik reed Bens Visbenodigdheden bijna voorbij, een onopvallend
gebouwtje dat grotendeels schuilging achter borstelige dennen.
De Volkswagen zwalkte toen ik de parkeerplaats op reed; de gaten
in het grind waren diep en stonden vol modderig water dat ik
tegen het chassis hoorde spatten.

Turend over de parkeerplaats minderde ik vaart. Er stonden een
paar sleeptrucks achter het gebouwtje geparkeerd. En daar, naast
de wagens, vlak bij de bomen...

Ik reed tot aan de rand van de parkeerplaats, liet de motor
draaien en stapte uit. Ik sprong over een houten biels en bleef
staan. Aan mijn voeten, in het vochtige gras, lag een bloemetjes-
jurk. Een stukje bij me vandaan zag ik een klomp liggen, en nog
een meter verderop, op zijn zijkant, de andere. Ik haalde diep
adem en hurkte neer om de jurk op te rapen. Als prop in mijn
hand had de stof de zachte geur van de herinnering aan Grace. Ik
ging staan en slikte.

Van hieraf zag ik de zijkant van de Volkswagen, helemaal sme-
rig van het opgespatte water. Ik had hem net zo goed niet kunnen
wassen.

Ik stapte weer achter het stuur, gooide de jurk op de achterbank,
legde mijn handen over mijn neus en mond en ademde steeds op-
nieuw dezelfde lucht in, met mijn ellebogen op het stuur.

Ik bleef daar een tijdje zitten en keek over het dashboard naar
de achtergelaten klompen.

Het was zoveel gemakkelijker geweest toen ík de wolf was.
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