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Voor Logan. Ik ken je nog maar net en hou nu al van je.



Ze was blij dat het knusse huis, pa, ma, het licht van de open
haard en de muziek, in het nu waren. Ze kunnen niet worden ver-
geten, dacht ze, want nu is nu. Dat kan nooit lang geleden zijn.

— Laura Ingalls Wilder, Her kleine huis in het grote bos

Tijd is de grootste afstand tussen twee plekken.
— Tennessee Williams, Glazen speelgoed



Lieve Peter,

Ik wis [e. Ik weet dat we elkaar vViif dagen 9geleden
nog Mebben gezien, maar het voelt alsof ik je al
Viif [aar heb moecten missen. Misschien komt dat
doordat ik niet weet of Wet echt voorbiy is, of we
nu nooit wmeer wet elkaar zullen praten. 1k bedoel,
we gaan clkaar vast wel 9edag zeggen tijdens
Scheikunde, of op de 9ang, wmaar wordt het ooit
weer zoals eerst? En dat maakt me verdrictig. tet
was alsof ik je alles kon vertellen. |k denk dat het
voor [ou 0ok zo voelde. Dat hoop ik tenminste.

Dus nu ga ik je alles vertellen, nu ik wme daar nog
dapper genoeg voor voel. Ik was erg geschrokken
van wat er in et bubbelbad is gebeurd. |k weet best
dat hetvoor jou allemaal heel gewoon was, wmaar
voor mij betekende het heel veel, en precies dat
vond ik zo eng. Niet alleen wat alle anderen erover
te zeggen Nadden, maar ook Wet feit dat het was
gebeurd. Hoe makkelifk het 9ing, hoe fifn ik het
vond. IK vond het eng en gaf jou de schuld, en dat
Spift me echt.

En dan tijdens de kerstinloop — het spift me dat
ik niet voor [e opkwam tegenover Josh. Dat ad ik
wel wmoeten doen. Dat was ik je verschuldigd. Dat en
wmeer. Ik kon nauwelifKs geloven dat je vberhaupt
was gekomen, en dat je dic fruitcakekoekjes Nad
meegebracht. Je zag cr trouwens goed uit in dic
trui. Dat zeg ik niet om bif je te slijmen. Ik meen et
echt.

Soms vind ik je zo leuk dat ik het niet meer trek.
ttet vult me vanbinnen, helemaal van onder tot
boven, en het lijkt alsof ik overstroom. IK vind je



Z0 leuk dat ik niet goed weet wat ik ermee moet.
Mijn Hart klopt als een gek als ik weet dat ik je
binnenkort zie. En dan, als je op die manier naar we
kifkt, voel ik me het gelukkigste meisje op aarde.
Die dingen die Josh over je zei, dat was allemaal
onzin. Je hebt we niet naar beneden gehaald. Juist
Wet tegenovergestelde. Je hebt wme naar buiten
gebracht. Jif Mebt me wmiin eerste romantische
verhaal gegeven, Peter. Alsjebliett, laat et niet nu
al afgelopen zifn.

Liefs,

Lara Jean



Kitty loopt al de hele ochtend te zeuren, en volgens mij hebben
Margot en mijn vader allebei last van een nieuwjaarskater. En ik?
Ik loop over van liefde en heb een brief die een gat in mijn jaszak
brandt.

Als we onze schoenen aantrekken om naar tante Carrie en oom
Victor te gaan, probeert Kitty nog onder het dragen van een hanbok
uit te komen. ‘Moet je die mouwen zien! Ze zijn veel te kort”

Mijn vader zegt niet erg overtuigend: ‘Zo horen ze.’

Kitty wijst naar mij en Margot. ‘Maar waarom passen die van
hen dan wel?” wil ze weten. Onze oma heeft tijdens haar laatste reis
naar Korea de hanboks voor ons gekocht. Margots hanbok heeft een
geel jasje en een appeltjesgroene rok. Die van mij is felroze met een
ivoorkleurig jasje en een lange felroze strik waar aan de voorkant
bloemetjes op geborduurd staan. De rok valt wijd en vol, als een
soort klok, helemaal tot op de grond. Maar die van Kitty niet; haar
enkels steken eronder uit.

‘Het is niet onze schuld dat jij groeit als kool,” zeg ik terwijl ik
mijn strik rechttrek. Die strik is het lastigste aan de hele outfit. Tk
heb een paar keer naar een YouTube-filmpje moeten kijken om
eindelijk door te krijgen hoe die gestrikt moet worden, en nog zit
hij scheef en hangt hij er maar slapjes bij.

‘Mijn rok is ook te kort, moppert ze, terwijl ze eraan trekt.

Eigenlijk vindt Kitty het gewoon verschrikkelijk om een han-
bok te dragen, omdat je dan heel elegant moet lopen en de rok
met één hand dicht moet houden, zodat de stof bij elkaar blijft.



‘De rest van de familie draagt ze ook, en bovendien doe je er oma
een plezier mee,’ zegt mijn vader, terwijl hij zijn slapen masseert.
‘Afgelopen, uit.’

In de auto blijft Kitty maar zeggen: ‘Ik haat nieuwjaarsdag.” Ie-
dereen wordt er chagrijnig van, behalve ik. Margot was sowieso al
in een pesthumeur omdat ze idioot vroeg op moest staan om op
tijd weer thuis te zijn van een feestje in de hut van een vriendin.
Bovendien heeft ze een enorme kater. Maar niets kan mijn humeur
nog verpesten, want ik zit helemaal niet in deze auto. Ik ben totaal
ergens anders en denk aan mijn brief aan Peter. Ik vraag me af of de
brief wel echt uit het hart lijkt te komen, en hoe en wanneer ik hem
aan Peter kan geven, en wat hij ervan zou vinden en wat er allemaal
van zal komen. Zal ik hem in zijn brievenbus stoppen? Of in zijn
kluisje leggen? En als ik hem weer zie, zal hij dan naar me lachen en
er een grap over maken om alles luchtig te houden? Of zal hij doen
alsof hij de brief nooit heeft gekregen om onze gevoelens te sparen?
Dat zou misschien nog wel het ergste zijn. Maar ik moet mezelf
eraan blijven herinneren dat Peter ondanks alles nog steeds een lieve,
relaxte jongen is die nooit zo vals zou doen. Dat weet ik zeker.

‘Waar ben jij zo diep over aan het nadenken?” vraagt Kitty.

Maar ik hoor haar nauwelijks.

‘Hallo?’

Ik sluit mijn ogen en doe alsof ik slaap, maar ik kan alleen maar
Peters gezicht voor me zien. Ik weet eigenlijk niet wat ik van hem
wil, waar ik klaar voor ben — of het echt een serieuze verliefdheid
is of meer iets zoals we eerst hadden, gewoon gezellig met hier en
daar een zoen, of misschien iets ertussenin — maar ik weet wel dat ik
hem met geen mogelijkheid uit mijn hoofd kan zetten. Die manier
waarop hij grijnst als hij mijn naam zegt, of hoe mijn adem in mijn
keel stokt als hij in de buurt is.

Natuurlijk zijn wij de enigen bij tante Carrie en oom Victor die
in hanbok zijn gekomen; geen van onze nichtjes en neefjes draagt
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zoiets. Kitty kleurt bijna paars, zo hard moet ze zich inhouden om
niet tegen pap tekeer te gaan. Margot en ik kijken hem ook vuil
aan. Het is niet bepaald gemakkelijk om de hele dag in hanbok rond
te lopen. Maar dan lacht mijn oma goedkeurend naar ons, en dat
maake veel goed.

Terwijl we in de gang onze jas en schoenen uittrekken, fluister
ik tegen Kitty: ‘Misschien levert onze outfit ons wel meer geld op.’

‘Wat zien jullie er snoezig uit,’ zegt tante Carrie terwijl ze ons
omhelst. ‘Haven weigerde de hare aan te doen.’

Haven slaat haar ogen ten hemel. “Wat zit je haar leuk,” zegt ze
dan tegen Margot. Haven is maar een paar maanden ouder dan ik,
maar ze voelt zich veel volwassener. Daarom probeert ze juist bij
Margot te slijmen.

Eerst doen we het buigen, dan is dat alvast achter de rug. In Korea
buig je op nieuwjaarsdag eerst naar mensen van de oudere generatie
en wens je hun veel voorspoed. In ruil daarvoor krijg je geld. De
volgorde is van oud naar jong, dus neemt mijn oma als eerste plaats
op de bank. Tante Carrie en oom Victor buigen voor haar, daarna
mijn vader enzovoorts totdat op het laatst Kitty als jongste mag
buigen. Wanneer mijn vader aan de beurt is om op de bank te gaan
zitten blijft het kussen naast hem leeg. Zo gaat het elk jaar sinds
mijn moeder is overleden. Het doet nog steeds pijn hem zo te zien
zitten, helemaal alleen met een dappere glimlach op zijn gezicht en
in zijn hand een stel bankbiljetten om uit te delen. Mijn oma kijkt
me even aan. Waarschijnlijk denke zij er precies hetzelfde over. Als
het mijn beurt is om te buigen, kniel ik voor hem neer met mijn
handen voor mijn voorhoofd, en ik besluit dat dit de laatste keer is
dat mijn vader in zijn eentje op de bank moet zitten.

Van tante Carrie en oom Victor krijgen we allemaal tien dollar,
van mijn vader tien, ook tien van tante Min en oom Sam, die ei-
genlijk helemaal geen oom en tante zijn maar achterneef en achter-
nicht of zoiets, en twintig van oma. We hebben dus helemaal niet
meer geld gekregen omdat we hanboks dragen, maar toch hebben
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we heel wat verdiend. Vorig jaar kregen we maar vijf dollar van de
ooms en tantes.

Daarna eten we rijstsoep voor de voorspoed. Tante Carrie heeft
ook cakejes van zwarte-ogenbonen gemaakt waarvan we moeten
proeven, al heeft niemand daar echt zin in. De tweeling, Harry
en Leon — onze achterachterneven? —, waagt zich niet eens aan de
rijstsoep en eet kipnuggets voor de tv. Omdat er geen plek meer is
aan de eettafel nemen Kitty en ik plaats op de hoge krukken aan
het kookeiland. Hiervandaan kunnen we iedereen horen lachen.

Tijdens het eten kan ik alleen maar wensen en hopen dat alles
weer goed komt tussen mij en Peter.

‘Waarom is mijn kom soep kleiner dan de rest?” fluistert Kitty.

‘Omdat jij de kleinste bent.’

“Waarom krijgen we niet ons eigen bakje kimchi?’

‘Omdat tante Carrie denkt dat we dat niet lekker vinden omdat
we maar half Koreaans zijn.’

‘Ga dan om kimchi vragen, fluistert Kitty.

Dus vraag ik om een kommetje, vooral omdat ik er zelf ook wel
zin in heb.

Terwijl de volwassenen aan de koffie zitten, gaan Margot, Haven en
ik naar de kamer van Haven. Kitty komt ook mee. Meestal wil ze
liever met de tweeling spelen, maar dit keer pakt ze Smitty, de yorkie
van tante Carrie, en volgt ze ons meisjes naar boven.

Aan de muren van Havens kamer hangen posters van indie rock-
bands. Van de meeste heb ik nog nooit gehoord. Ze wisselt nogal
vaak van smaak. Dit keer hangt er weer een nieuwe poster, van Belle
and Sebastian. Hij lijkt net van spijkerstof. ‘Deze is cool,” zeg ik.

‘Die wilde ik net weer weghalen,” zegt Haven. Als je wilt, mag
je hem wel hebben.’

‘Hoeft niet, hoor,” zeg ik. Ik weet best dat ze hem alleen aanbiedt
zodat ze zich beter kan voelen dan ik, zoals gewoonlijk.

‘Ik wil hem wel,” zegt Kitty. Even fronst Haven haar wenkbrau-

12



wen, maar Kitty is al bezig de poster van de muur te trekken. ‘Dank
je wel, Haven.’

Margot en ik kijken elkaar even aan en onderdrukken een glim-
lach. Haven heeft nooit veel geduld kunnen opbrengen voor Kitty,
en Kitty evenmin voor haar.

‘Margot, ben je in Schotland al naar shows geweest?” vraagt
Haven. Ze ploft neer op haar bed en opent haar laptop.

‘Niet echt,’ zegt Margot. ‘Ik heb het erg druk met mijn colleges.’
Eigenlijk houdt Margot gewoon niet zo van livemuziek. Ze kijkt op
haar telefoon. De rok van haar hanbok wappert om haar benen. Als
enige van de meisjes Song heeft ze haar hele outfit nog aan. Ik heb
mijn jasje uitgetrokken, en Kitty heeft ook nog haar rok uitgedaan,
zodat ze in haar ondergoed loopt.

Ik ga naast Haven op bed zitten, zodat ze me alle foto’s van haar
vakantie in Bermuda kan laten zien die ze op Instagram heeft ge-
zet. In haar feed staat ook een foto van de skireis. Haven zit in
het Charlottesville-jeugdorkest, dus kent ze mensen van allemaal
verschillende scholen, waaronder die van mij.

Ik laat een zucht ontsnappen als ik de foto zie van de busreis die
op de laatste ochtend is genomen. Peter zit naast me met zijn arm
om me heen terwijl hij iets in mijn oor fluistert. Ik baal ervan dat
ik me niet meer kan herinneren wat hij toen zei.

Verrast kijkt Haven op. ‘O, hé, dat ben jij, Lara Jean. Waar was
die?’

‘Op skireis met school.’

‘Is dat je vriendje?” vraagt Haven. Het is duidelijk dat ze onder
de indruk is, maar dat absoluut niet wil laten merken.

Kon ik maar ja zeggen. Maar...

Kitty kijkt over onze schouders mee. ‘Ja, en hij is de knapste
jongen die je ooit hebt gezien, Haven.” Ze brengt het alsof het
een wedstrijdje is. Zelfs Margot kijkt op van haar telefoon en
giechelt.

‘Nou, niet echt,” protesteer ik. Ik bedoel, hij is zeker de knapste
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jongen die ik ooit heb gezien, maar ik weet natuurlijk niet met wie
Haven allemaal omgaat.

‘Nee, Kitty heeft gelijk. Hij is best knap,” geeft Haven toe. ‘Maar
hoe ben je aan hem gekomen? Ik bedoel het niet verkeerd, maar ik
dacht gewoon dat jij zo iemand was die niet aan daten doet.’

Ik frons mijn voorhoofd. Iemand die niet aan daten doet? Wat
voor soort iemand is dat? Een muurbloempje dat thuis in het half-
duister zit en waar mos op groeit?

‘Lara Jean datet vaak genoeg,’ zegt Margot om voor me op te
komen.

Ik bloos. Ik date helemaal niet. Zelfs Peter telt eigenlijk niet. Toch
ben ik dankbaar voor de leugen.

‘Hoe heet hij?’ vraagt Haven.

‘Peter. Peter Kavinsky.” Zelfs zijn naam is een fijne herinnering.
lets waar ik zuinig op wil zijn, zoals een stukje chocola dat smelt
op mijn tong.

‘OF zegt ze. ‘Ik dacht dat hij met dat mooie blonde meisje was.
Hoe heet ze ook alweer? Jenna? Waren jullie vroeger niet beste vrien-
dinnen?’

Dat steekt. “Ze heet Genevieve. Vroeger waren we vrienden, ja,
maar nu niet meer. Bovendien is het allang uit tussen Peter en haar.”

‘En hoelang zijn Peter en jij al samen?” vraagt Haven. Ze heeft
een wantrouwende blik in haar ogen, alsof ze ergens diep vanbinnen
toch aan mijn verhaal twijfelt.

‘Sinds september gaan we met elkaar om.” Dat is nog waar ook.
‘Nu zijn we alleen niet meer samen, we hebben een soort van pau-
ze... Maar ik... blijf optimistisch.’

Kitty prikt me met een vinger in mijn gezicht, waardoor een
kuiltje in mijn wang verschijnt. ‘Je glimlacht,” zegt ze. Ook zij kijkt
vrolijk. Ze komt dichter bij me zitten. ‘Maak het vandaag maar weer
goed, oké? Tk wil Peter terug.’

‘Zo makkelijk is het allemaal niet,” zeg ik, al zou het best weleens
kunnen meevallen.
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‘Natuurlijk is het wel zo makkelijk. Hij vindt jou nog steeds heel
leuk. Zeg hem gewoon maar dat je hem ook leuk vindt, en hop,
jullie zijn weer samen en alles is weer net als voordat je hem het
huis uit schopte.’

Haven kijkt me met grote ogen aan. ‘Lara Jean, heb jij het uit-
gemaakt met hém?’

‘Is dat echt zo moeilijk te geloven?” Ik kijk haar met tot spleetjes
geknepen ogen aan. Haven opent haar mond, maar sluit die dan
wijselijk.

Nog eenmaal bekijkt ze de foto. Dan staat ze op om naar de wc
te gaan. Voordat ze de deur sluit, zegt ze: ‘Ik bedoel alleen maar
dat als die jongen mijn vriendje was, ik hem nooit had laten gaan.’

Ik voel een tinteling door mijn lichaam gaan.

Ooit dacht ik net zo over Josh, en moet je me nu eens zien. Het
lijkt wel alsof er miljoenen jaren zijn verstreken en hij slechts een
vage herinnering is. Ik wil niet dat het met Peter ook zo zal gaan.
De afstand tot oude gevoelens — dat je je, hoe je het ook probeert,
zijn gezicht niet meer voor de geest kunt halen. Nee, wat er ook
gebeurt, ik wil hem voor me kunnen zien.

Als het tijd is om te gaan en ik mijn jas aantrek, valt de brief uit
mijn jaszak. Margot pakt hem op. ‘Alweer een brief?’

Ik bloos. Gehaast zeg ik: ‘Tk weet nog niet wanneer ik hem de
brief wil geven, of ik hem beter in zijn brievenbus kan stoppen of
op de post moet doen. Of is het beter om hem persoonlijk te over-
handigen? Gogo, wat denk jij?’

‘Ik denk dat je gewoon met hem moet gaan praten,’ zegt Margot.
‘Ga nu maar, pap zet je wel af. Dan geef je hem de brief en weet je
meteen wat hij te zeggen heeft.’

Mijn hart gaat idioot tekeer bij de gedachte alleen al. Nu? Meteen
naar zijn huis zonder eerst even op te bellen? Zonder een plannetje
te hebben? ‘Kweenie,” zeg ik. ‘Ik denk dat ik er nog even over na
wil denken.’
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Margot wil antwoord geven, maar dan komt Kitty naar ons toe.
‘Hou toch eens op met die brieven. Haal hem gewoon terug.’

‘Voordat het te laat is,” voegt Margot eraan toe. Ze heeft het niet
meer alleen over Peter en mij.

Ik wilde er zelf niet over beginnen, over Josh en haar, vanwe-
ge alles wat er tussen ons is gebeurd. Tk bedoel, Margot heeft het
me wel vergeven, maar ik wil geen nieuwe ruzie veroorzaken. Dus
heb ik haar de afgelopen paar dagen maar zwijgend gesteund in de
hoop dat dat genoeg was. Maar over minder dan een week vertrekt
Margot weer naar Schotland. Ze kan hier niet weg zonder eerst met
Josh te hebben gesproken. We kennen elkaar al zo lang. Tussen Josh
en mij komt het wel weer goed; we zijn tenslotte buren, en zo gaat
het nou eenmaal met mensen die je vaak ziet. Dan komt het bijna
vanzelf weer goed. Maar voor Margot en Josh ligt het nu anders.
Als ze het nu niet uitpraten, groeien ze alleen maar steeds verder uit
elkaar, tot ze vreemden voor elkaar zijn. Vreemden die nooit van
elkaar hebben gehouden, en dat is nog wel het ergste.

Terwijl Kitty haar laarzen aantreke, fluister ik tegen Margot: ‘Als
ik met Peter ga praten, moet jij naar Josh toe gaan. Je kunt niet naar
Schotland teruggaan en hem zo achterlaten.’

‘We zien wel,” zegt ze, maar haar blik is hoopvol. Ik krijg er zelf
ook hoop van.
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Achter in de auto zitten Margot en Kitty te slapen. Kitty’s hoofd
ligt in Margots schoot, en Margots hoofd hangt achterover en haar
mond staat wagenwijd open. Mijn vader luistert met een flauw
glimlachje op zijn gezicht naar de radio. Het is allemaal erg vredig,
maar mijn hart klopt razendsnel om wat ik straks ga doen.

Ik doe het nu, deze avond al. Voordat de school weer begint,
voordat alles weer wordt zoals het was en Peter en ik niet meer dan
een herinnering zijn. Net als in een sneeuwbol; je schudt ermee en
dan is alles heel even ondersteboven en een en al glitter en magie.
En dan valt alles weer op zijn plek. Dat doen dingen: op hun plek
blijven. Maar ik kan niet terug.

Ik regel het zo dat ik mijn vader pas vraag me af te zetten als we
al bij het stoplicht zijn vlak bij waar Peter woont. Hij hoort zeker
aan mijn stem dat het dringend is, iets wat méét, want hij stelt geen
vragen, hij zegt alleen maar: ‘Goed.”

Wanneer we bij Peters huis stilstaan, zie ik de lichten branden
en zijn auto op de oprit staan, en die van zijn moeder ook. De zon
gaat net onder, vroeg, omdat het winter is. Aan de overkant hebben
zijn buren de kerstverlichting nog hangen. Vandaag is waarschijnlijk
de laatste dag daarvoor, want het nieuwe jaar is al begonnen. Een
nieuw jaar, een nieuw begin.

Ik voel het bloed door mijn aderen razen. Ik ben zenuwachtig,
heel erg zenuwachtig. Ik stap vlug uit, ren naar de voordeur en bel
aan. Wanneer ik binnen voetstappen hoor, wuif ik mijn vader weg,
en hij rijdt achteruit de oprit af. Kitty is wakker geworden, ik zie
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haar grijnzende gezicht door de achterruit. Ze steekt haar duim op,
en ik zwaai.

Peter trekt de deur open. Mijn hart lijkt wel een Mexicaanse
springboon. Peter heeft een shirt aan dat ik nog nooit heb gezien,
een shirt met Schotse ruiten. Dat is vast een kerstcadeau geweest.
Zijn haar zit in de war, alsof hij pas net is opgestaan. Erg verrast
om me te zien is hij niet. ‘Hoi.” Hij kijkt naar mijn rok, die als een
baljurk onder mijn winterjas uit komt. “Waarom heb je dat aan?’

‘Dat is voor het nieuwe jaar.” Misschien had ik eerst thuis iets
anders moeten aantrekken. Dan zou ik me in elk geval meer mezelf
hebben gevoeld terwijl ik onderdanig voor de deur van een jongen
sta. ‘Hé, heb je een fijne kerst gehad?’

‘Jazeker.” Het duurt even, wel vier hele tellen, voordat hij vraagt:
‘En jij?’

‘Ja hoor. We hebben een nieuwe hond. Hij heet Jamie Fox-Pic-
kle.” Geen spoor van een glimlach op Peters gezicht. Hij is kil, en
ik had niet verwacht dat hij kil zou zijn. Misschien is hij niet kil,
maar kan het hem gewoon niet schelen. ‘Kan ik je even spreken?’

Hij haalt zijn schouders op, en dat vat ik maar op als een ja, al
vraagt hij niet of ik binnen wil komen. Ik word ineens misselijk
bij de gedachte dat Genevieve binnen is. Maar de misselijkheid
verdwijnt snel wanneer me te binnen schiet dat als ze binnen was,
hij niet hier met mij zou staan. Hij laat de deur op een kier staan
terwijl hij zijn sneakers en jas aantrekt; dan stapt hij de veranda
op. Hij doet de deur achter zich dicht en gaat op het trapje zitten.
Ik neem naast hem plaats en strijk mijn rok glad. ‘Nou, wat is er?’
vraagt hij, alsof ik zijn tijd vreselijk in beslag neem.

Dit klopt niet. Dit is helemaal niet wat ik verwachtte.

Maar wat verwachtte ik dan van hem? Dat ik hem de brief zou
geven, dat hij die zou lezen, en dat hij dan van me zou gaan houden?
Dat hij me in zijn armen zou nemen en we hartstochtelijk zouden
gaan zoenen, maar alleen zoenen, heel onschuldig? En dan? Zouden
we dan weer samen zijn? Hoelang zou het duren totdat ik hem ging
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vervelen, of totdat hij Genevieve ging missen, of totdat hij meer
wilde dan ik bereid was te geven, in de slaapkamer en ook in het
leven? Iemand als hij zou niet tevreden thuis op de bank een film
kunnen kijken. We hebben het hier wel even over Peter Kavinsky.

Ik blijf zo lang in mijn dagdroom over de toekomst steken dat hij
het nog eens vraagt, maar nu een beetje minder kil. “Wat is er, Lara
Jean?” Hij kijkt naar me alsof hij ergens op wacht, en ineens durf ik
hem de brief niet meer te geven.

Ik klem mijn vuist er stevig omheen en duw hem diep in mijn
jaszak. Mijn handen zijn ijskoud. Ik heb geen handschoenen, ik
heb geen muts, misschien kan ik maar beter naar huis gaan. ‘Tk
kwam alleen maar zeggen... Ik wou zeggen dat het me spijt dat het
zo gelopen is. En... En dat ik hoop dat we vrienden kunnen blijven.
En gelukkig nieuwjaar.’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Gelukkig nieuwjaar?” herhaalt
hij. ‘Kom je dat zeggen? Het spijt me en gelukkig nieuwjaar?’

‘En dat ik hoop dat we vrienden kunnen blijven,’ zeg ik, en dan
bijt ik op mijn lip.

‘Je hoopt dat we vrienden kunnen blijven,” herhaalt hij, en er
klinke iets van sarcasme in zijn stem door, en dat begrijp ik niet en
het bevalt me ook niet.

‘Dat zei ik, ja.” Ik kom overeind. Ik had gehoopt dat hij me met
de auto naar huis zou brengen, maar nu durf ik dat niet te vragen.
Maar het is erg koud. Misschien kan ik een hint geven... Ik blaas op
mijn handen en zeg: ‘Nou, dan ga ik maar eens naar huis.’

“Wacht. Ga terug naar het gedeelte over spijt. Waar heb je eigen-
lijk spijt van? Dat je me het huis uit hebt geschopt, of dat je hebt
gedacht dat ik een eikel was die zou gaan rondbazuinen dat we met
elkaar naar bed zijn geweest terwijl het niet waar is?’

Ik krijg een brok in mijn keel. Zoals hij het zegt, klinkt het echt
verschrikkelijk. ‘Allebei. Het spijt me van allebei.’

Met opgetrokken wenkbrauwen en zijn hoofd schuin vraagt hij:
‘En wat nog meer?’
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Ik zet mijn stekels op. Wat nog meer? ‘Er is niet meer. Dit is alles.”
Ik ben heel blij dat ik hem de brief niet heb gegeven, nu hij zich zo
gedraagt. Ik ben immers niet de enige die spijt van iets moet hebben.

‘Hg¢, jij bent hier gekomen om te zeggen dat je spijt hebt en om
te vragen of we vrienden kunnen blijven. Je kunt me niet dwingen
je zogenaamde spijtbetuiging te aanvaarden.’

‘Nou, dan wens ik je toch maar een gelukkig nieuwjaar.” Nu doe
ik sarcastisch, en dat is erg bevredigend. ‘Tk wens je een prettig leven.
Tot ooit dan maar.’

‘Prima. Dag.’

Ik draai me om om weg te gaan. Vanochtend was ik nog hoop-
vol. Ik had sterretjes in mijn ogen wanneer ik me voorstelde hoe
geweldig alles zou zijn. Jemig, wat is die Peter toch een eikel. Blij
dat ik hem kwijt ben!

“Wacht even.’

De hoop springt op als Jamie Fox-Pickle die op mijn bed springt:
snel, en onuitgenodigd. Maar ik draai me terug met een uitdrukking
van wat-nu-weer op mijn gezicht, zodat hij mijn hoop niet ziet.

‘Wat heb je daar voor verkreukeld ding in je jaszak?’

Gauw steek ik mijn hand in mijn zak. ‘Die? O, niks, gewoon
reclame. Dat lag op de grond bij jullie brievenbus. Maak je niet
druk, ik doe het bij het oud papier.’

‘Geef maar hier, dan doe ik het bij ons oud papier,” zegt hij met
uitgestoken hand.

‘Nee. Ik zei toch dat ik het zou doen?” Tk wil de brief dieper in
mijn jaszak duwen, en Peter probeert hem uit mijn hand te rukken.
Ik draai bij hem weg, hou de brief heel stevig vast. Wanneer hij zijn
schouders ophaalt, ontspan ik en slaak een zucht van verlichting.
Meteen springt hij naar voren en plukt de brief uit mijn hand.

Hijgend zeg ik: ‘Peter, geef terug!’

Hij reageert opgewekt met: ‘Diefstal van post is een misdrijf.’
Dan kijkt hij naar de envelop. ‘Hij is voor mij. Van jou.” Wanhopig
doe ik nog een dappere poging om de brief af te pakken, en dat
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verrast hem. We vechten erom; ik heb een hoekje beet, maar hij laat
niet los. ‘Hou op, je verscheurt hem nog!” roept hij terwijl hij zijn
best doet de brief uit mijn hand te peuteren.

Ik doe mijn best hem vast te houden, maar het is al te laat. Hij
heeft hem.

Terwijl hij de envelop hoog houdt, scheurt hij hem open en be-
gint de brief te lezen. Het is een marteling om vlak bij hem te staan
wachten op... tja, op wat eigenlijk? Een nog grotere vernedering?
Misschien kan ik maar beter gaan. Hij leest erg langzaam...

Wanneer hij er eindelijk doorheen is, vraagt hij: “Waarom wilde
je me dit niet geven? Waarom wilde je weggaan?’

‘Omdat... Ik weet het niet, je leek niet meer blij om me te zien...”
Mijn stem sterft weg.

‘Dat heet hard ro get spelen. 1k heb zitten wachten tot je me belde,
domkop. Wel zes dagen lang!’

De adem stokt me in de keel. ‘O...”

‘Ja, 0.” Hij pakt de revers van mijn jas vast en trekt me naar zich
toe, dichtbij genoeg om te zoenen. Zo dichtbij dat ik de wolkjes
adem kan zien. Zo dichtbij dat ik zijn wimpers zou kunnen tellen
als ik dat wilde. Heel zacht vraagt hij: ‘Dus je vindt me nog leuk?’

‘Ja,” fluister ik. ‘Ik bedoel, een soort van...” Mijn hart is op hol
geslagen. Ik voel me duizelig. Is dit een droom? Dan hoop ik maar
dat ik nooit wakker word.

Peter kijkt me aan met een blik van: kom op, je weet best dat
je me leuk vindt. En dat is ook echt zo. En dan vraagt hij zacht:
‘Geloof je echt dat ik niet iedereen heb verteld dat we tijdens dat

skiweekend seks hadden?’

Ta.

‘Oké.” Hij haalt diep adem. Is... Is er tussen Sanderson en jou iets
gebeurd nadat ik die avond je huis uit ben gegaan?” Hij is jaloers!
Die gedachte is net zo verwarmend als een kopje soep. Ik wil hem
vertellen dat er niks is gebeurd, maar hij zegt gauw: “Wacht. Zeg
maar niets. Ik wil het niet weten.’
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‘Nee,” zeg ik, zo vastberaden dat hij weet dat ik het meen. Hij
knikt, maar zegt niets.

Dan buigt hij zich naar me toe, en ik doe mijn ogen dicht terwijl
mijn hart zo snel gaat als de vleugels van een kolibrie. Strikt geno-
men hebben we maar vier keer gezoend, en maar één keertje was het
echt. Tk zou het nu heel graag goed willen doen, want dan verdwij-
nen misschien de zenuwen. Maar Peter zoent me niet. Althans, niet
op de manier die ik had verwacht. Hij zoent me op de linkerwang
en dan op de rechter. Zijn adem voelt warm. En dan niets meer.
Mijn ogen vliegen open. Waren dit afscheidszoenen? Waarom zoent
hij niet zoals het hoort? “Wat doe je?” fluister ik.

‘Ik bouw de spanning op.’

Gauw zeg ik: ‘Laten we nou maar gewoon gaan zoenen.’

Met schuin gehouden hoofd komt hij dichterbij, en zijn wang
strijkt langs de mijne. En dan gaat de voordeur open en komt Owen,
Peters jongere broer, met over elkaar geslagen armen op de drempel
staan. Ik spring gauw bij Peter vandaan, alsof ik er zojuist achter
ben gekomen dat hij aan een ongeneeslijke besmettelijke ziekte lijdt.
‘Mam wil dat jullie binnen een glaasje cider komen drinken,’” zegt
hij met een grijns op zijn gezicht.

‘Strakjes,” zegt Peter, en hij trekt me weer naar zich toe.

Ze zei: “Nu meteen,”” zegt Owen.

Allemachtig... In paniek kijk ik Peter aan. ‘Misschien kan ik maar
beter naar huis gaan voordat mijn vader ongerust wordt...”

Hij gebaart dat ik naar binnen moet. ‘Kom nou maar even bin-
nen, dan breng ik je later wel naar huis.” Nadat ik naar binnen ben
gegaan, neemt hij mijn jas aan en zegt zacht: “Wou je echt in die
mooie jurk naar huis gaan lopen? In de kou?’

‘Nee, ik wilde je je zo schuldig laten voelen dat je me met de auto
naar huis zou brengen,” fluister ik terug.

‘Waarom heb je die kleren aan?” vraagt Owen.

‘Dat dragen mensen in Korea op de cerste dag van het nieuwe
jaar,” antwoord ik.
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Dan komt Peters moeder de keuken uit met twee dampende
mokken. Ze draagt een lang vest van kasjmier met een ceintuur los-
jes rond haar middel, en aan haar voeten roomwitte sloffen. ‘Adem-
benemend,’ zegt ze. ‘Je ziet er prachtig uit. En zo kleurig.’

‘Dank u wel.” Ik bloos, verlegen vanwege al die aandacht.

Met Zn drieén gaan we in de woonkamer zitten. Owen is naar de
keuken ontsnapt. Ik voel me nog warm van de bijna-zoen en omdat
Peters moeder waarschijnlijk weet wat we aan het doen waren. Ik
vraag me af of ze ook weet wat er tussen ons speelt, wat hij haar
heeft verteld, als hij haar al iets heeft verteld.

‘Heb je een fijne kerst gehad, Lara Jean?” vraagt Peters moeder.

Ik blaas in mijn mok. ‘Ja, het was echt leuk. Mijn vader heeft voor
mijn kleine zusje een puppy gekocht, en we maken aldoor maar ru-
zie over wie hem mag vasthouden. En mijn oudere zus is naar huis
gekomen, dat is ook leuk. En u, mevrouw Kavinsky?’

‘O, het was ook fijn. Rustig.” Ze gebaart naar haar sloffen. ‘Die
heb ik van Owen gekregen. Hoe was het feest bij jullie? Vonden je
zusjes de fruitcakekoekjes lekker die Peter had gebakken? Om eerlijk
te zijn vind ik ze maar niks.’

Verbaasd kijk ik Peter aan, die opeens druk bezig is met scrollen
op zijn telefoon. Zei je niet dat je moeder ze had gebakken?’

Er verschijnt een trots lachje op het gezicht van zijn moeder. ‘O
nee, hij heeft het helemaal zelf gedaan. Hij wilde het per se zelf doen.’

Ze waren goor!” roept Owen vanuit de keuken.

Weer lacht zijn moeder, en dan wordt het stil. De gedachten
spoken door mijn hoofd, ik doe erg mijn best om een gespreks-
onderwerp te verzinnen. Goede voornemens voor in het nieuwe
jaar? De sneeuwstorm die voor de volgende week is voorspeld? Aan
Peter heb ik niets, die kijkt weer op zijn telefoon.

Ze staat op. ‘Leuk je weer eens te zien, Lara Jean. Peter, zorg dat
ze niet te laat thuiskomt.’

‘Oké.” Tegen mij zegt hij: ‘Tk kom zo terug, even mijn sleutels

pakken.’
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Wanneer hij weg is, zeg ik: ‘Sorry dat ik op nieuwjaarsdag zomaar
langskwam. Ik hoop dat ik niets verstoorde of zo.’

‘Je bent altijd welkom.” Ze buigt naar voren en legt haar hand op
mijn knie. Terwijl ze me veelbetekenend aankijkt, zegt ze: ‘Tk vraag
alleen maar van je dat je voorzichtig bent met zijn hart.’

Mijn maag trekt zich samen. Heeft Peter haar verteld wat er
tussen ons is voorgevallen?

Na nog een klopje op mijn knie staat ze op. “Tot ziens, Lara Jean.’

“Tot ziens, echo ik.

Ondanks haar vriendelijke lach krijg ik het gevoel dat ik in de
puree zit. Ze klonk lichtelijk verwijtend, dat weet ik zeker. Eigenlijk
zei ze: speel geen spelletjes met mijn zoon. Zou Peter erg van streek
zijn geweest door wat er is gebeurd? Die indruk maakte hij niet. Ge-
ergerd, misschien een beetje gekwetst. Zeker niet zo diep gekwetst
dat hij er met zijn moeder over moest praten. Maar misschien zijn
hij en zijn moeder gewoon heel close. Ik zou het vreselijk vinden
om nu al een slechte indruk te hebben gemaakt, nog voordat het
echt aan is tussen Peter en mij.

Buiten is het pikkedonker, er fonkelen erg weinig sterren. Volgens
mij gaat het binnenkort weer sneeuwen. Thuis zijn beneden alle
lichten aan, en in Margots kamer boven brandt ook licht. Aan
de overkant van de straat kan ik het kerstboompje van mevrouw
Rothschild met alle lichtjes aan voor het raam zien staan.

Peter en ik zitten warm en knus in zijn auto. Er komt warmte
uit de ventilatieroosters. Ik vraag: ‘Heb je je moeder verteld hoe we
het uit hebben gemaakt?’

‘Nee. Want we hebben het niet uitgemaakt,” antwoordt hij, ter-
wijl hij de verwarming lager zet.

‘Nee?’

Hij schiet in de lach. ‘Nee, omdat het nooit echt aan is geweest,
weet je nog?’

Ik vraag me af of het dan nu wel echt aan is. Maar ik vraag er niet
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naar omdat hij zijn arm om me heen slaat en mijn hoofd een beetje
naar het zijne tilt, en meteen word ik weer zenuwachtig.

‘Niet zenuwachtig zijn,” zegt hij.

Gauw geef ik hem een kusje om te bewijzen dat ik niet zenuw-
achtig ben.

“Zoen me alsof je me hebt gemist, zegt hij, en zijn stem is opeens
hees geworden.

‘Dat heb ik je verteld,” zeg ik. ‘In mijn brief.’

‘Jawel, maar...’

Ik zoen hem voordat hij de zin kan afmaken. Ik zoen hem echt.
Zoals het hoort. Zodat het wat betekent. Hij zoent me terug alsof
het voor hem ook iets betekent. Alsof het vier ecuwen geleden is. En
dan denk ik niet meer, maar verlies ik me in het zoenen.

25



