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Voor Logan. Ik ken je nog maar net en hou nu al van je.



Ze was blij dat het knusse huis, pa, ma, het licht van de open 
haard en de muziek, in het nu waren. Ze kunnen niet worden ver-

geten, dacht ze, want nu is nu. Dat kan nooit lang geleden zijn.
– Laura Ingalls Wilder, Het kleine huis in het grote bos

Tijd is de grootste afstand tussen twee plekken.
– Tennessee Williams, Glazen speelgoed



Lieve Peter,

Ik mis je. Ik weet dat we elkaar vĳ f dagen geleden 
nog hebben gezien, maar het voelt alsof ik je al 
vĳ f jaar heb moeten missen. Misschien komt dat 
doordat ik niet weet of het echt voorbĳ  is, of we 
nu nooit meer met elkaar zullen praten. Ik bedoel, 
we gaan elkaar vast wel gedag zeggen tĳ dens 
scheikunde, of op de gang, maar wordt het ooit 
weer zoals eerst? En dat maakt me verdrietig. Het 
was alsof ik je alles kon vertellen. Ik denk dat het 
voor jou ook zo voelde. Dat hoop ik tenminste.
Dus nu ga ik je alles vertellen, nu ik me daar nog 
dapper genoeg voor voel. Ik was erg geschrokken 
van wat er in het bubbelbad is gebeurd. Ik weet best 
dat het voor jou allemaal heel gewoon was, maar 
voor mĳ  betekende het heel veel, en precies dat 
vond ik zo eng. Niet alleen wat alle anderen erover 
te zeggen hadden, maar ook het feit dat het was 
gebeurd. Hoe makkelĳ k het ging, hoe fi jn ik het 
vond. Ik vond het eng en gaf jou de schuld, en dat 
spĳ t me echt.
En dan tĳ dens de kerstinloop – het spĳ t me dat 
ik niet voor je opkwam tegenover Josh. Dat had ik 
wel moeten doen. Dat was ik je verschuldigd. Dat en 
meer. Ik kon nauwelĳ ks geloven dat je überhaupt 
was gekomen, en dat je die fruitcakekoekjes had 
meegebracht. Je zag er trouwens goed uit in die 
trui. Dat zeg ik niet om bĳ  je te slĳ men. Ik meen het 
echt.
Soms vind ik je zo leuk dat ik het niet meer trek. 
Het vult me vanbinnen, helemaal van onder tot 
boven, en het lĳ kt alsof ik overstroom. Ik vind je 



zo leuk dat ik niet goed weet wat ik ermee moet. 
Mĳ n hart klopt als een gek als ik weet dat ik je 
binnenkort zie. En dan, als je op die manier naar me 
kĳ kt, voel ik me het gelukkigste meisje op aarde.
Die dingen die Josh over je zei, dat was allemaal 
onzin. Je hebt me niet naar beneden gehaald. Juist 
het tegenovergestelde. Je hebt me naar buiten 
gebracht. Jĳ  hebt me mĳ n eerste romantische 
verhaal gegeven, Peter. Alsjeblieft, laat het niet nu 
al afgelopen zĳ n.

Liefs,

Lara Jean
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1

Kitty loopt al de hele ochtend te zeuren, en volgens mij hebben 
Margot en mijn vader allebei last van een nieuwjaarskater. En ik? 
Ik loop over van liefde en heb een brief die een gat in mijn jaszak 
brandt.

Als we onze schoenen aantrekken om naar tante Carrie en oom 
Victor te gaan, probeert Kitty nog onder het dragen van een hanbok 
uit te komen. ‘Moet je die mouwen zien! Ze zijn veel te kort!’

Mijn vader zegt niet erg overtuigend: ‘Zo horen ze.’
Kitty wijst naar mij en Margot. ‘Maar waarom passen die van 

hen dan wel?’ wil ze weten. Onze oma heeft tijdens haar laatste reis 
naar Korea de hanboks voor ons gekocht. Margots hanbok heeft een 
geel jasje en een appeltjesgroene rok. Die van mij is felroze met een 
ivoorkleurig jasje en een lange felroze strik waar aan de voorkant 
bloemetjes op geborduurd staan. De rok valt wijd en vol, als een 
soort klok, helemaal tot op de grond. Maar die van Kitty niet; haar 
enkels steken eronder uit.

‘Het is niet onze schuld dat jij groeit als kool,’ zeg ik terwijl ik 
mijn strik rechttrek. Die strik is het lastigste aan de hele outfi t. Ik 
heb een paar keer naar een YouTube-fi lmpje moeten kijken om 
eindelijk door te krijgen hoe die gestrikt moet worden, en nog zit 
hij scheef en hangt hij er maar slapjes bij.

‘Mijn rok is ook te kort,’ moppert ze, terwijl ze eraan trekt.
Eigenlijk vindt Kitty het gewoon verschrikkelijk om een han-

bok te dragen, omdat je dan heel elegant moet lopen en de rok 
met één hand dicht moet houden, zodat de stof bij elkaar blijft.
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‘De rest van de familie draagt ze ook, en bovendien doe je er oma 
een plezier mee,’ zegt mijn vader, terwijl hij zijn slapen masseert. 
‘Afgelopen, uit.’

In de auto blijft Kitty maar zeggen: ‘Ik haat nieuwjaarsdag.’ Ie-
dereen wordt er chagrijnig van, behalve ik. Margot was sowieso al 
in een pesthumeur omdat ze idioot vroeg op moest staan om op 
tijd weer thuis te zijn van een feestje in de hut van een vriendin. 
Bovendien heeft ze een enorme kater. Maar niets kan mijn humeur 
nog verpesten, want ik zit helemaal niet in deze auto. Ik ben totaal 
ergens anders en denk aan mijn brief aan Peter. Ik vraag me af of de 
brief wel echt uit het hart lijkt te komen, en hoe en wanneer ik hem 
aan Peter kan geven, en wat hij ervan zou vinden en wat er allemaal 
van zal komen. Zal ik hem in zijn brievenbus stoppen? Of in zijn 
kluisje leggen? En als ik hem weer zie, zal hij dan naar me lachen en 
er een grap over maken om alles luchtig te houden? Of zal hij doen 
alsof hij de brief nooit heeft gekregen om onze gevoelens te sparen? 
Dat zou misschien nog wel het ergste zijn. Maar ik moet mezelf 
eraan blijven herinneren dat Peter ondanks alles nog steeds een lieve, 
relaxte jongen is die nooit zo vals zou doen. Dat weet ik zeker.

‘Waar ben jij zo diep over aan het nadenken?’ vraagt Kitty.
Maar ik hoor haar nauwelijks.
‘Hallo?’
Ik sluit mijn ogen en doe alsof ik slaap, maar ik kan alleen maar 

Peters gezicht voor me zien. Ik weet eigenlijk niet wat ik van hem 
wil, waar ik klaar voor ben – of het echt een serieuze verliefdheid 
is of meer iets zoals we eerst hadden, gewoon gezellig met hier en 
daar een zoen, of misschien iets ertussenin – maar ik weet wel dat ik 
hem met geen mogelijkheid uit mijn hoofd kan zetten. Die manier 
waarop hij grijnst als hij mijn naam zegt, of hoe mijn adem in mijn 
keel stokt als hij in de buurt is.

Natuurlijk zijn wij de enigen bij tante Carrie en oom Victor die 
in hanbok zijn gekomen; geen van onze nichtjes en neefj es draagt 
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zoiets. Kitty kleurt bijna paars, zo hard moet ze zich inhouden om 
niet tegen pap tekeer te gaan. Margot en ik kijken hem ook vuil 
aan. Het is niet bepaald gemakkelijk om de hele dag in hanbok rond 
te lopen. Maar dan lacht mijn oma goedkeurend naar ons, en dat 
maakt veel goed.

Terwijl we in de gang onze jas en schoenen uittrekken, fl uister 
ik tegen Kitty: ‘Misschien levert onze outfi t ons wel meer geld op.’

‘Wat zien jullie er snoezig uit,’ zegt tante Carrie terwijl ze ons 
omhelst. ‘Haven weigerde de hare aan te doen.’

Haven slaat haar ogen ten hemel. ‘Wat zit je haar leuk,’ zegt ze 
dan tegen Margot. Haven is maar een paar maanden ouder dan ik, 
maar ze voelt zich veel volwassener. Daarom probeert ze juist bij 
Margot te slijmen.

Eerst doen we het buigen, dan is dat alvast achter de rug. In Korea 
buig je op nieuwjaarsdag eerst naar mensen van de oudere generatie 
en wens je hun veel voorspoed. In ruil daarvoor krijg je geld. De 
volgorde is van oud naar jong, dus neemt mijn oma als eerste plaats 
op de bank. Tante Carrie en oom Victor buigen voor haar, daarna 
mijn vader enzovoorts totdat op het laatst Kitty als jongste mag 
buigen. Wanneer mijn vader aan de beurt is om op de bank te gaan 
zitten blijft het kussen naast hem leeg. Zo gaat het elk jaar sinds 
mijn moeder is overleden. Het doet nog steeds pijn hem zo te zien 
zitten, helemaal alleen met een dappere glimlach op zijn gezicht en 
in zijn hand een stel bankbiljetten om uit te delen. Mijn oma kijkt 
me even aan. Waarschijnlijk denkt zij er precies hetzelfde over. Als 
het mijn beurt is om te buigen, kniel ik voor hem neer met mijn 
handen voor mijn voorhoofd, en ik besluit dat dit de laatste keer is 
dat mijn vader in zijn eentje op de bank moet zitten. 

Van tante Carrie en oom Victor krijgen we allemaal tien dollar, 
van mijn vader tien, ook tien van tante Min en oom Sam, die ei-
genlijk helemaal geen oom en tante zijn maar achterneef en achter-
nicht of zoiets, en twintig van oma. We hebben dus helemaal niet 
meer geld gekregen omdat we hanboks dragen, maar toch hebben 
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we heel wat verdiend. Vorig jaar kregen we maar vijf dollar van de 
ooms en tantes.

Daarna eten we rijstsoep voor de voorspoed. Tante Carrie heeft 
ook cakejes van zwarte-ogenbonen gemaakt waarvan we moeten 
proeven, al heeft niemand daar echt zin in. De tweeling, Harry 
en Leon – onze achterachterneven? –, waagt zich niet eens aan de 
rijstsoep en eet kipnuggets voor de tv. Omdat er geen plek meer is 
aan de eettafel nemen Kitty en ik plaats op de hoge krukken aan 
het kookeiland. Hiervandaan kunnen we iedereen horen lachen.

Tijdens het eten kan ik alleen maar wensen en hopen dat alles 
weer goed komt tussen mij en Peter.

‘Waarom is mijn kom soep kleiner dan de rest?’ fl uistert Kitty.
‘Omdat jij de kleinste bent.’
‘Waarom krijgen we niet ons eigen bakje kimchi?’
‘Omdat tante Carrie denkt dat we dat niet lekker vinden omdat 

we maar half Koreaans zijn.’
‘Ga dan om kimchi vragen,’ fl uistert Kitty.
Dus vraag ik om een kommetje, vooral omdat ik er zelf ook wel 

zin in heb.

Terwijl de volwassenen aan de koffi  e zitten, gaan Margot, Haven en 
ik naar de kamer van Haven. Kitty komt ook mee. Meestal wil ze 
liever met de tweeling spelen, maar dit keer pakt ze Smitty, de yorkie 
van tante Carrie, en volgt ze ons meisjes naar boven.

Aan de muren van Havens kamer hangen posters van indie rock-
bands. Van de meeste heb ik nog nooit gehoord. Ze wisselt nogal 
vaak van smaak. Dit keer hangt er weer een nieuwe poster, van Belle 
and Sebastian. Hij lijkt net van spijkerstof. ‘Deze is cool,’ zeg ik.

‘Die wilde ik net weer weghalen,’ zegt Haven. ‘Als je wilt, mag 
je hem wel hebben.’

‘Hoeft niet, hoor,’ zeg ik. Ik weet best dat ze hem alleen aanbiedt 
zodat ze zich beter kan voelen dan ik, zoals gewoonlijk.

‘Ik wil hem wel,’ zegt Kitty. Even fronst Haven haar wenkbrau-
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wen, maar Kitty is al bezig de poster van de muur te trekken. ‘Dank 
je wel, Haven.’

Margot en ik kijken elkaar even aan en onderdrukken een glim-
lach. Haven heeft nooit veel geduld kunnen opbrengen voor Kitty, 
en Kitty evenmin voor haar.

‘Margot, ben je in Schotland al naar shows geweest?’ vraagt 
 Haven. Ze ploft neer op haar bed en opent haar laptop.

‘Niet echt,’ zegt Margot. ‘Ik heb het erg druk met mijn colleges.’ 
Eigenlijk houdt Margot gewoon niet zo van livemuziek. Ze kijkt op 
haar telefoon. De rok van haar hanbok wappert om haar benen. Als 
enige van de meisjes Song heeft ze haar hele outfi t nog aan. Ik heb 
mijn jasje uitgetrokken, en Kitty heeft ook nog haar rok uitgedaan, 
zodat ze in haar ondergoed loopt.

Ik ga naast Haven op bed zitten, zodat ze me alle foto’s van haar 
vakantie in Bermuda kan laten zien die ze op Instagram heeft ge-
zet. In haar feed staat ook een foto van de skireis. Haven zit in 
het Charlottesville-jeugdorkest, dus kent ze mensen van allemaal 
verschillende scholen, waaronder die van mij.

Ik laat een zucht ontsnappen als ik de foto zie van de busreis die 
op de laatste ochtend is genomen. Peter zit naast me met zijn arm 
om me heen terwijl hij iets in mijn oor fl uistert. Ik baal ervan dat 
ik me niet meer kan herinneren wat hij toen zei.

Verrast kijkt Haven op. ‘O, hé, dat ben jij, Lara Jean. Waar was 
dit?’

‘Op skireis met school.’
‘Is dat je vriendje?’ vraagt Haven. Het is duidelijk dat ze onder 

de indruk is, maar dat absoluut niet wil laten merken.
Kon ik maar ja zeggen. Maar...
Kitty kijkt over onze schouders mee. ‘Ja, en hij is de knapste 

jongen die je ooit hebt gezien, Haven.’ Ze brengt het alsof het 
een wedstrijdje is. Zelfs Margot kijkt op van haar telefoon en 
giechelt.

‘Nou, niet echt,’ protesteer ik. Ik bedoel, hij is zeker de knapste 
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jongen die ík ooit heb gezien, maar ik weet natuurlijk niet met wie 
Haven allemaal omgaat.

‘Nee, Kitty heeft gelijk. Hij is best knap,’ geeft Haven toe. ‘Maar 
hoe ben je aan hem gekomen? Ik bedoel het niet verkeerd, maar ik 
dacht gewoon dat jij zo iemand was die niet aan daten doet.’

Ik frons mijn voorhoofd. Iemand die niet aan daten doet? Wat 
voor soort iemand is dat? Een muurbloempje dat thuis in het half-
duister zit en waar mos op groeit?

‘Lara Jean datet vaak genoeg,’ zegt Margot om voor me op te 
komen.

Ik bloos. Ik date helemaal niet. Zelfs Peter telt eigenlijk niet. Toch 
ben ik dankbaar voor de leugen.

‘Hoe heet hij?’ vraagt Haven.
‘Peter. Peter Kavinsky.’ Zelfs zijn naam is een fi jne herinnering. 

Iets waar ik zuinig op wil zijn, zoals een stukje chocola dat smelt 
op mijn tong.

‘O!’ zegt ze. ‘Ik dacht dat hij met dat mooie blonde meisje was. 
Hoe heet ze ook alweer? Jenna? Waren jullie vroeger niet beste vrien-
dinnen?’

Dat steekt. ‘Ze heet Genevieve. Vroeger waren we vrienden, ja, 
maar nu niet meer. Bovendien is het allang uit tussen Peter en haar.’

‘En hoelang zijn Peter en jij al samen?’ vraagt Haven. Ze heeft 
een wantrouwende blik in haar ogen, alsof ze ergens diep vanbinnen 
toch aan mijn verhaal twijfelt.

‘Sinds september gaan we met elkaar om.’ Dat is nog waar ook. 
‘Nu zijn we alleen niet meer samen, we hebben een soort van pau-
ze... Maar ik… blijf optimistisch.’

Kitty prikt me met een vinger in mijn gezicht, waardoor een 
kuiltje in mijn wang verschijnt. ‘Je glimlacht,’ zegt ze. Ook zij kijkt 
vrolijk. Ze komt dichter bij me zitten. ‘Maak het vandaag maar weer 
goed, oké? Ik wil Peter terug.’

‘Zo makkelijk is het allemaal niet,’ zeg ik, al zou het best weleens 
kunnen meevallen.
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‘Natuurlijk is het wel zo makkelijk. Hij vindt jou nog steeds heel 
leuk. Zeg hem gewoon maar dat je hem ook leuk vindt, en hop, 
jullie zijn weer samen en alles is weer net als voordat je hem het 
huis uit schopte.’

Haven kijkt me met grote ogen aan. ‘Lara Jean, heb jíj het uit-
gemaakt met hém?’

‘Is dat echt zo moeilijk te geloven?’ Ik kijk haar met tot spleetjes 
geknepen ogen aan. Haven opent haar mond, maar sluit die dan 
wijselijk.

Nog eenmaal bekijkt ze de foto. Dan staat ze op om naar de wc 
te gaan. Voordat ze de deur sluit, zegt ze: ‘Ik bedoel alleen maar 
dat als die jongen míjn vriendje was, ik hem nooit had laten gaan.’

Ik voel een tinteling door mijn lichaam gaan.
Ooit dacht ik net zo over Josh, en moet je me nu eens zien. Het 

lijkt wel alsof er miljoenen jaren zijn verstreken en hij slechts een 
vage herinnering is. Ik wil niet dat het met Peter ook zo zal gaan. 
De afstand tot oude gevoelens – dat je je, hoe je het ook probeert, 
zijn gezicht niet meer voor de geest kunt halen. Nee, wat er ook 
gebeurt, ik wil hem voor me kunnen zien.

Als het tijd is om te gaan en ik mijn jas aantrek, valt de brief uit 
mijn jaszak. Margot pakt hem op. ‘Alweer een brief?’

Ik bloos. Gehaast zeg ik: ‘Ik weet nog niet wanneer ik hem de 
brief wil geven, of ik hem beter in zijn brievenbus kan stoppen of 
op de post moet doen. Of is het beter om hem persoonlijk te over-
handigen? Gogo, wat denk jij?’

‘Ik denk dat je gewoon met hem moet gaan praten,’ zegt Margot. 
‘Ga nu maar, pap zet je wel af. Dan geef je hem de brief en weet je 
meteen wat hij te zeggen heeft.’

Mijn hart gaat idioot tekeer bij de gedachte alleen al. Nu? Meteen 
naar zijn huis zonder eerst even op te bellen? Zonder een plannetje 
te hebben? ‘Kweenie,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ik er nog even over na 
wil denken.’
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Margot wil antwoord geven, maar dan komt Kitty naar ons toe. 
‘Hou toch eens op met die brieven. Haal hem gewoon terug.’

‘Voordat het te laat is,’ voegt Margot eraan toe. Ze heeft het niet 
meer alleen over Peter en mij.

Ik wilde er zelf niet over beginnen, over Josh en haar, vanwe-
ge alles wat er tussen ons is gebeurd. Ik bedoel, Margot heeft het 
me wel vergeven, maar ik wil geen nieuwe ruzie veroorzaken. Dus 
heb ik haar de afgelopen paar dagen maar zwijgend gesteund in de 
hoop dat dat genoeg was. Maar over minder dan een week vertrekt 
Margot weer naar Schotland. Ze kan hier niet weg zonder eerst met 
Josh te hebben gesproken. We kennen elkaar al zo lang. Tussen Josh 
en mij komt het wel weer goed; we zijn tenslotte buren, en zo gaat 
het nou eenmaal met mensen die je vaak ziet. Dan komt het bijna 
vanzelf weer goed. Maar voor Margot en Josh ligt het nu anders. 
Als ze het nu niet uitpraten, groeien ze alleen maar steeds verder uit 
elkaar, tot ze vreemden voor elkaar zijn. Vreemden die nooit van 
elkaar hebben gehouden, en dat is nog wel het ergste.

Terwijl Kitty haar laarzen aantrekt, fl uister ik tegen Margot: ‘Als 
ik met Peter ga praten, moet jij naar Josh toe gaan. Je kunt niet naar 
Schotland teruggaan en hem zo achterlaten.’

‘We zien wel,’ zegt ze, maar haar blik is hoopvol. Ik krijg er zelf 
ook hoop van.
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2

Achter in de auto zitten Margot en Kitty te slapen. Kitty’s hoofd 
ligt in Margots schoot, en Margots hoofd hangt achterover en haar 
mond staat wagenwijd open. Mijn vader luistert met een fl auw 
glimlachje op zijn gezicht naar de radio. Het is allemaal erg vredig, 
maar mijn hart klopt razendsnel om wat ik straks ga doen.

Ik doe het nu, deze avond al. Voordat de school weer begint, 
voordat alles weer wordt zoals het was en Peter en ik niet meer dan 
een herinnering zijn. Net als in een sneeuwbol; je schudt ermee en 
dan is alles heel even ondersteboven en een en al glitter en magie. 
En dan valt alles weer op zijn plek. Dat doen dingen: op hun plek 
blijven. Maar ik kan niet terug.

Ik regel het zo dat ik mijn vader pas vraag me af te zetten als we 
al bij het stoplicht zijn vlak bij waar Peter woont. Hij hoort zeker 
aan mijn stem dat het dringend is, iets wat móét, want hij stelt geen 
vragen, hij zegt alleen maar: ‘Goed.’

Wanneer we bij Peters huis stilstaan, zie ik de lichten branden 
en zijn auto op de oprit staan, en die van zijn moeder ook. De zon 
gaat net onder, vroeg, omdat het winter is. Aan de overkant hebben 
zijn buren de kerstverlichting nog hangen. Vandaag is waarschijnlijk 
de laatste dag daarvoor, want het nieuwe jaar is al begonnen. Een 
nieuw jaar, een nieuw begin.

Ik voel het bloed door mijn aderen razen. Ik ben zenuwachtig, 
heel erg zenuwachtig. Ik stap vlug uit, ren naar de voordeur en bel 
aan. Wanneer ik binnen voetstappen hoor, wuif ik mijn vader weg, 
en hij rijdt achteruit de oprit af. Kitty is wakker geworden, ik zie 
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haar grijnzende gezicht door de achterruit. Ze steekt haar duim op, 
en ik zwaai.

Peter trekt de deur open. Mijn hart lijkt wel een Mexicaanse 
springboon. Peter heeft een shirt aan dat ik nog nooit heb gezien, 
een shirt met Schotse ruiten. Dat is vast een kerstcadeau geweest. 
Zijn haar zit in de war, alsof hij pas net is opgestaan. Erg verrast 
om me te zien is hij niet. ‘Hoi.’ Hij kijkt naar mijn rok, die als een 
baljurk onder mijn winterjas uit komt. ‘Waarom heb je dat aan?’

‘Dat is voor het nieuwe jaar.’ Misschien had ik eerst thuis iets 
anders moeten aantrekken. Dan zou ik me in elk geval meer mezelf 
hebben gevoeld terwijl ik onderdanig voor de deur van een jongen 
sta. ‘Hé, heb je een fi jne kerst gehad?’

‘Jazeker.’ Het duurt even, wel vier hele tellen, voordat hij vraagt: 
‘En jij?’

‘Ja hoor. We hebben een nieuwe hond. Hij heet Jamie Fox-Pic-
kle.’ Geen spoor van een glimlach op Peters gezicht. Hij is kil, en 
ik had niet verwacht dat hij kil zou zijn. Misschien is hij niet kil, 
maar kan het hem gewoon niet schelen. ‘Kan ik je even spreken?’

Hij haalt zijn schouders op, en dat vat ik maar op als een ja, al 
vraagt hij niet of ik binnen wil komen. Ik word ineens misselijk 
bij de gedachte dat Genevieve binnen is. Maar de misselijkheid 
verdwijnt snel wanneer me te binnen schiet dat als ze binnen was, 
hij niet hier met mij zou staan. Hij laat de deur op een kier staan 
terwijl hij zijn sneakers en jas aantrekt; dan stapt hij de veranda 
op. Hij doet de deur achter zich dicht en gaat op het trapje zitten. 
Ik neem naast hem plaats en strijk mijn rok glad. ‘Nou, wat is er?’ 
vraagt hij, alsof ik zijn tijd vreselijk in beslag neem.

Dit klopt niet. Dit is helemaal niet wat ik verwachtte.
Maar wat verwachtte ik dan van hem? Dat ik hem de brief zou 

geven, dat hij die zou lezen, en dat hij dan van me zou gaan houden? 
Dat hij me in zijn armen zou nemen en we hartstochtelijk zouden 
gaan zoenen, maar alleen zoenen, heel onschuldig? En dan? Zouden 
we dan weer samen zijn? Hoelang zou het duren totdat ik hem ging 
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vervelen, of totdat hij Genevieve ging missen, of totdat hij meer 
wilde dan ik bereid was te geven, in de slaapkamer en ook in het 
leven? Iemand als hij zou niet tevreden thuis op de bank een fi lm 
kunnen kijken. We hebben het hier wel even over Peter Kavinsky.

Ik blijf zo lang in mijn dagdroom over de toekomst steken dat hij 
het nog eens vraagt, maar nu een beetje minder kil. ‘Wat is er, Lara 
Jean?’ Hij kijkt naar me alsof hij ergens op wacht, en ineens durf ik 
hem de brief niet meer te geven.

Ik klem mijn vuist er stevig omheen en duw hem diep in mijn 
jaszak. Mijn handen zijn ijskoud. Ik heb geen handschoenen, ik 
heb geen muts, misschien kan ik maar beter naar huis gaan. ‘Ik 
kwam alleen maar zeggen... Ik wou zeggen dat het me spijt dat het 
zo gelopen is. En... En dat ik hoop dat we vrienden kunnen blijven. 
En gelukkig nieuwjaar.’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Gelukkig nieuwjaar?’ herhaalt 
hij. ‘Kom je dat zeggen? Het spijt me en gelukkig nieuwjaar?’

‘En dat ik hoop dat we vrienden kunnen blijven,’ zeg ik, en dan 
bijt ik op mijn lip. 

‘Je hoopt dat we vrienden kunnen blijven,’ herhaalt hij, en er 
klinkt iets van sarcasme in zijn stem door, en dat begrijp ik niet en 
het bevalt me ook niet.

‘Dat zei ik, ja.’ Ik kom overeind. Ik had gehoopt dat hij me met 
de auto naar huis zou brengen, maar nu durf ik dat niet te vragen. 
Maar het is erg koud. Misschien kan ik een hint geven... Ik blaas op 
mijn handen en zeg: ‘Nou, dan ga ik maar eens naar huis.’

‘Wacht. Ga terug naar het gedeelte over spijt. Waar heb je eigen-
lijk spijt van? Dat je me het huis uit hebt geschopt, of dat je hebt 
gedacht dat ik een eikel was die zou gaan rondbazuinen dat we met 
elkaar naar bed zijn geweest terwijl het niet waar is?’

Ik krijg een brok in mijn keel. Zoals hij het zegt, klinkt het echt 
verschrikkelijk. ‘Allebei. Het spijt me van allebei.’

Met opgetrokken wenkbrauwen en zijn hoofd schuin vraagt hij: 
‘En wat nog meer?’
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Ik zet mijn stekels op. Wat nog meer? ‘Er is niet meer. Dit is alles.’ 
Ik ben heel blij dat ik hem de brief niet heb gegeven, nu hij zich zo 
gedraagt. Ik ben immers niet de enige die spijt van iets moet hebben.

‘Hé, jij bent hier gekomen om te zeggen dat je spijt hebt en om 
te vragen of we vrienden kunnen blijven. Je kunt me niet dwingen 
je zogenaamde spijtbetuiging te aanvaarden.’

‘Nou, dan wens ik je toch maar een gelukkig nieuwjaar.’ Nu doe 
ik sarcastisch, en dat is erg bevredigend. ‘Ik wens je een prettig leven. 
Tot ooit dan maar.’

‘Prima. Dag.’
Ik draai me om om weg te gaan. Vanochtend was ik nog hoop-

vol. Ik had sterretjes in mijn ogen wanneer ik me voorstelde hoe 
geweldig alles zou zijn. Jemig, wat is die Peter toch een eikel. Blij 
dat ik hem kwijt ben!

‘Wacht even.’
De hoop springt op als Jamie Fox-Pickle die op mijn bed springt: 

snel, en onuitgenodigd. Maar ik draai me terug met een uitdrukking 
van wat-nu-weer op mijn gezicht, zodat hij mijn hoop niet ziet.

‘Wat heb je daar voor verkreukeld ding in je jaszak?’
Gauw steek ik mijn hand in mijn zak. ‘Dit? O, niks, gewoon 

reclame. Dat lag op de grond bij jullie brievenbus. Maak je niet 
druk, ik doe het bij het oud papier.’

‘Geef maar hier, dan doe ik het bij ons oud papier,’ zegt hij met 
uitgestoken hand.

‘Nee. Ik zei toch dat ik het zou doen?’ Ik wil de brief dieper in 
mijn jaszak duwen, en Peter probeert hem uit mijn hand te rukken. 
Ik draai bij hem weg, hou de brief heel stevig vast. Wanneer hij zijn 
schouders ophaalt, ontspan ik en slaak een zucht van verlichting. 
Meteen springt hij naar voren en plukt de brief uit mijn hand.

Hijgend zeg ik: ‘Peter, geef terug!’
Hij reageert opgewekt met: ‘Diefstal van post is een misdrijf.’ 

Dan kijkt hij naar de envelop. ‘Hij is voor mij. Van jou.’ Wanhopig 
doe ik nog een dappere poging om de brief af te pakken, en dat 
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verrast hem. We vechten erom; ik heb een hoekje beet, maar hij laat 
niet los. ‘Hou op, je verscheurt hem nog!’ roept hij terwijl hij zijn 
best doet de brief uit mijn hand te peuteren.

Ik doe mijn best hem vast te houden, maar het is al te laat. Hij 
heeft hem.

Terwijl hij de envelop hoog houdt, scheurt hij hem open en be-
gint de brief te lezen. Het is een marteling om vlak bij hem te staan 
wachten op… tja, op wat eigenlijk? Een nog grotere vernedering? 
Misschien kan ik maar beter gaan. Hij leest erg langzaam...

Wanneer hij er eindelijk doorheen is, vraagt hij: ‘Waarom wilde 
je me dit niet geven? Waarom wilde je weggaan?’

‘Omdat... Ik weet het niet, je leek niet meer blij om me te zien...’ 
Mijn stem sterft weg.

‘Dat heet hard to get spelen. Ik heb zitten wachten tot je me belde, 
domkop. Wel zes dagen lang!’

De adem stokt me in de keel. ‘O...’
‘Ja, o.’ Hij pakt de revers van mijn jas vast en trekt me naar zich 

toe, dichtbij genoeg om te zoenen. Zo dichtbij dat ik de wolkjes 
adem kan zien. Zo dichtbij dat ik zijn wimpers zou kunnen tellen 
als ik dat wilde. Heel zacht vraagt hij: ‘Dus je vindt me nog leuk?’

‘Ja,’ fl uister ik. ‘Ik bedoel, een soort van...’ Mijn hart is op hol 
geslagen. Ik voel me duizelig. Is dit een droom? Dan hoop ik maar 
dat ik nooit wakker word.

Peter kijkt me aan met een blik van: kom op, je weet best dat 
je me leuk vindt. En dat is ook echt zo. En dan vraagt hij zacht: 
‘Geloof je echt dat ik niet iedereen heb verteld dat we tijdens dat 
skiweekend seks hadden?’

‘Ja.’
‘Oké.’ Hij haalt diep adem. ‘Is... Is er tussen Sanderson en jou iets 

gebeurd nadat ik die avond je huis uit ben gegaan?’ Hij is jaloers! 
Die gedachte is net zo verwarmend als een kopje soep. Ik wil hem 
vertellen dat er niks is gebeurd, maar hij zegt gauw: ‘Wacht. Zeg 
maar niets. Ik wil het niet weten.’
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‘Nee,’ zeg ik, zo vastberaden dat hij weet dat ik het meen. Hij 
knikt, maar zegt niets.

Dan buigt hij zich naar me toe, en ik doe mijn ogen dicht terwijl 
mijn hart zo snel gaat als de vleugels van een kolibrie. Strikt geno-
men hebben we maar vier keer gezoend, en maar één keertje was het 
echt. Ik zou het nu heel graag goed willen doen, want dan verdwij-
nen misschien de zenuwen. Maar Peter zoent me niet. Althans, niet 
op de manier die ik had verwacht. Hij zoent me op de linkerwang 
en dan op de rechter. Zijn adem voelt warm. En dan niets meer. 
Mijn ogen vliegen open. Waren dit afscheidszoenen? Waarom zoent 
hij niet zoals het hoort? ‘Wat doe je?’ fl uister ik.

‘Ik bouw de spanning op.’
Gauw zeg ik: ‘Laten we nou maar gewoon gaan zoenen.’
Met schuin gehouden hoofd komt hij dichterbij, en zijn wang 

strijkt langs de mijne. En dan gaat de voordeur open en komt Owen, 
Peters jongere broer, met over elkaar geslagen armen op de drempel 
staan. Ik spring gauw bij Peter vandaan, alsof ik er zojuist achter 
ben gekomen dat hij aan een ongeneeslijke besmettelijke ziekte lijdt. 
‘Mam wil dat jullie binnen een glaasje cider komen drinken,’ zegt 
hij met een grijns op zijn gezicht.

‘Strakjes,’ zegt Peter, en hij trekt me weer naar zich toe.
‘Ze zei: “Nu meteen,”’ zegt Owen.
Allemachtig... In paniek kijk ik Peter aan. ‘Misschien kan ik maar 

beter naar huis gaan voordat mijn vader ongerust wordt...’
Hij gebaart dat ik naar binnen moet. ‘Kom nou maar even bin-

nen, dan breng ik je later wel naar huis.’ Nadat ik naar binnen ben 
gegaan, neemt hij mijn jas aan en zegt zacht: ‘Wou je echt in die 
mooie jurk naar huis gaan lopen? In de kou?’

‘Nee, ik wilde je je zo schuldig laten voelen dat je me met de auto 
naar huis zou brengen,’ fl uister ik terug.

‘Waarom heb je die kleren aan?’ vraagt Owen.
‘Dat dragen mensen in Korea op de eerste dag van het nieuwe 

jaar,’ antwoord ik.
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Dan komt Peters moeder de keuken uit met twee dampende 
mokken. Ze draagt een lang vest van kasjmier met een ceintuur los-
jes rond haar middel, en aan haar voeten roomwitte sloff en. ‘Adem-
benemend,’ zegt ze. ‘Je ziet er prachtig uit. En zo kleurig.’

‘Dank u wel.’ Ik bloos, verlegen vanwege al die aandacht.
Met z’n drieën gaan we in de woonkamer zitten. Owen is naar de 

keuken ontsnapt. Ik voel me nog warm van de bijna-zoen en omdat 
Peters moeder waarschijnlijk weet wat we aan het doen waren. Ik 
vraag me af of ze ook weet wat er tussen ons speelt, wat hij haar 
heeft verteld, als hij haar al iets heeft verteld.

‘Heb je een fi jne kerst gehad, Lara Jean?’ vraagt Peters moeder.
Ik blaas in mijn mok. ‘Ja, het was echt leuk. Mijn vader heeft voor 

mijn kleine zusje een puppy gekocht, en we maken aldoor maar ru-
zie over wie hem mag vasthouden. En mijn oudere zus is naar huis 
gekomen, dat is ook leuk. En u, mevrouw Kavinsky?’

‘O, het was ook fi jn. Rustig.’ Ze gebaart naar haar sloff en. ‘Die 
heb ik van Owen gekregen. Hoe was het feest bij jullie? Vonden je 
zusjes de fruitcakekoekjes lekker die Peter had gebakken? Om eerlijk 
te zijn vind ik ze maar niks.’

Verbaasd kijk ik Peter aan, die opeens druk bezig is met scrollen 
op zijn telefoon. ‘Zei je niet dat je moeder ze had gebakken?’

Er verschijnt een trots lachje op het gezicht van zijn moeder. ‘O 
nee, hij heeft het helemaal zelf gedaan. Hij wilde het per se zelf doen.’

‘Ze waren goor!’ roept Owen vanuit de keuken.
Weer lacht zijn moeder, en dan wordt het stil. De gedachten 

spoken door mijn hoofd, ik doe erg mijn best om een gespreks-
onderwerp te verzinnen. Goede voornemens voor in het nieuwe 
jaar? De sneeuwstorm die voor de volgende week is voorspeld? Aan 
Peter heb ik niets, die kijkt weer op zijn telefoon.

Ze staat op. ‘Leuk je weer eens te zien, Lara Jean. Peter, zorg dat 
ze niet te laat thuiskomt.’

‘Oké.’ Tegen mij zegt hij: ‘Ik kom zo terug, even mijn sleutels 
pakken.’



24

Wanneer hij weg is, zeg ik: ‘Sorry dat ik op nieuwjaarsdag zomaar 
langskwam. Ik hoop dat ik niets verstoorde of zo.’

‘Je bent altijd welkom.’ Ze buigt naar voren en legt haar hand op 
mijn knie. Terwijl ze me veelbetekenend aankijkt, zegt ze: ‘Ik vraag 
alleen maar van je dat je voorzichtig bent met zijn hart.’

Mijn maag trekt zich samen. Heeft Peter haar verteld wat er 
tussen ons is voorgevallen?

Na nog een klopje op mijn knie staat ze op. ‘Tot ziens, Lara Jean.’
‘Tot ziens,’ echo ik.
Ondanks haar vriendelijke lach krijg ik het gevoel dat ik in de 

puree zit. Ze klonk lichtelijk verwijtend, dat weet ik zeker. Eigenlijk 
zei ze: speel geen spelletjes met mijn zoon. Zou Peter erg van streek 
zijn geweest door wat er is gebeurd? Die indruk maakte hij niet. Ge-
ergerd, misschien een beetje gekwetst. Zeker niet zo diep gekwetst 
dat hij er met zijn moeder over moest praten. Maar misschien zijn 
hij en zijn moeder gewoon heel close. Ik zou het vreselijk vinden 
om nu al een slechte indruk te hebben gemaakt, nog voordat het 
echt aan is tussen Peter en mij.

Buiten is het pikkedonker, er fonkelen erg weinig sterren. Volgens 
mij gaat het binnenkort weer sneeuwen. Th uis zijn beneden alle 
lichten aan, en in Margots kamer boven brandt ook licht. Aan 
de overkant van de straat kan ik het kerstboompje van mevrouw 
 Rothschild met alle lichtjes aan voor het raam zien staan.

Peter en ik zitten warm en knus in zijn auto. Er komt warmte 
uit de ventilatieroosters. Ik vraag: ‘Heb je je moeder verteld hoe we 
het uit hebben gemaakt?’

‘Nee. Want we hebben het niet uitgemaakt,’ antwoordt hij, ter-
wijl hij de verwarming lager zet.

‘Nee?’
Hij schiet in de lach. ‘Nee, omdat het nooit echt aan is geweest, 

weet je nog?’
Ik vraag me af of het dan nu wel echt aan is. Maar ik vraag er niet 
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naar omdat hij zijn arm om me heen slaat en mijn hoofd een beetje 
naar het zijne tilt, en meteen word ik weer zenuwachtig. 

‘Niet zenuwachtig zijn,’ zegt hij.
Gauw geef ik hem een kusje om te bewijzen dat ik niet zenuw-

achtig ben.
‘Zoen me alsof je me hebt gemist,’ zegt hij, en zijn stem is opeens 

hees geworden.
‘Dat heb ik je verteld,’ zeg ik. ‘In mijn brief.’
‘Jawel, maar...’
Ik zoen hem voordat hij de zin kan afmaken. Ik zoen hem echt. 

Zoals het hoort. Zodat het wat betekent. Hij zoent me terug alsof 
het voor hem ook iets betekent. Alsof het vier eeuwen geleden is. En 
dan denk ik niet meer, maar verlies ik me in het zoenen.


