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Th ere was a boy
A very strange enchanted boy

Th ey say he wandered very far, very far
Over land and sea

A little shy and sad of eye
But very wise was he.

Eden Ahbez, ‘Nature Boy’
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Hij was drie, misschien vier jaar. Hij zat keurig op een kunst-
leren stoeltje, het hoofd gebogen boven een groen t-shirt met 
korte mouwen. De omgeslagen pijpen van de spijkerbroek op 
de gympen. Met een hand hield hij een houten treintje vast dat 
als een rozenkrans tussen zijn benen hing.

De vrouw die aan de andere kant van de kamer op het bed lag 
kon net zo goed dertig als veertig zijn. Haar met rode vlekken en 
donkere korsten bedekte arm zat vast aan een leeg infuus. Het 
virus had haar gereduceerd tot een hijgend skelet, bedekt met 
een droge, puistige huid, maar het had niet al haar schoonheid 
kunnen wegnemen, die nog was terug te vinden in de vorm van 
haar jukbeenderen en het wipneusje.

Het jongetje richtte zijn hoofd op en keek naar haar, pakte de 
armleuning vast, stond op uit de stoel en liep met het treintje in 
zijn hand naar het bed.

Zij merkte het niet. Haar ogen, diep weggezonken in twee 
donkere poelen, staarden naar het plafond.

De kleine begon te spelen met een knoop van het vieze kus-
sensloop. Zijn blonde haren bedekten zijn voorhoofd en in de 
zon die door de witte gordijnen scheen leken ze net nylondraden.

Plotseling richtte de vrouw zich op haar ellebogen op en 
kromde haar rug alsof haar ziel uit haar lichaam werd wegge-
rukt, klemde de lakens in haar vuisten en viel schokkend van het 
hoesten achterover. Naar adem happend strekte ze haar armen 
en benen uit. Toen ontspande haar gezicht, sperde ze haar mond 
open en stierf met open ogen.

Het jongetje pakte voorzichtig haar hand en begon aan haar 
wijsvinger te trekken. Met een zacht stemmetje fl uisterde hij: 
‘Mama? Mama?’ Hij legde het treintje op haar borst en liet het 
over de plooien van het laken glijden. Even raakte hij de met 
opgedroogd bloed bedekte pleister aan die de naald van het in-
fuus bedekte. Ten slotte liep hij de kamer uit.

De gang was nauwelijks verlicht. Ergens klonk het biep biep 
van een medisch apparaat.
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Het jongetje liep langs het lijk van een dikke man die naast 
een brancard lag. Zijn voorhoofd tegen de vloer, een been op een 
onnatuurlijke manier gebogen. Tussen de azuurblauwe panden 
van zijn overhemd was zijn lijkbleke rug zichtbaar.

Hij liep wankelend verder, alsof hij zijn beentjes niet in be-
dwang kon houden. Op een andere brancard, naast een poster 
die maande tot borstkankerpreventie en een andere met een 
foto van de Sint-Pauluskathedraal in Luik, lag het lijk van een 
bejaarde vrouw.

Het kleintje liep verder onder een knetterende gele tl-lamp. 
Een jongen in nachthemd en badstof slippers lag dood in de 
deuropening van een langgerekte slaapzaal, een arm naar voren, 
de vingers samengetrokken alsof hij zich niet wilde laten opslok-
ken door een draaikolk.

Aan het eind van de gang vocht de duisternis tegen de licht-
stralen die door de hoofdingang van het ziekenhuis naar binnen 
schenen.

Het jongetje bleef staan. Links van hem de trap, de liften 
en de receptie. Achter de roestvrijstalen balie zag je omgevallen 
computerschermen op de bureaus en een glazen wand die in 
duizenden stukjes uiteen was gevallen.

Hij liet het treintje vallen en rende naar de uitgang. Hij kneep 
zijn ogen dicht, strekte zijn arm uit, duwde tegen de grote deu-
ren en verdween in het licht.

Buiten, voorbij de grote trap, voorbij de rood-witte plastic 
afzetlinten, staken de zwarte silhouetten van de politieauto’s, de 
ambulances, de brandweerwagens af.

Iemand schreeuwde. ‘Een jongetje. Daar loopt een jongetje…’
Een lompe fi guur rende naar hem toe en verduisterde de zon.
Het jongetje had nauwelijks tijd om te zien dat de man was 

ingepakt in een gele plastic overall.
Toen werd hij vastgepakt en afgevoerd.



Vier jaar later…





Eerste deel

De Moerbeihoeve 
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1.

Anna rende over de snelweg en kneep in de riempjes van de 
rugzak die op haar rug stuiterde. Nu en dan keek ze achterom.

De honden waren er nog steeds. Keurig in een rij achter el-
kaar. Zes, zeven. Een paar haveloze honden waren onderweg 
afgehaakt, maar de grootste, voorop, kwam steeds dichterbij.

Ze had ze twee uur daarvoor in de verte op een afgebrande 
akker tevoorschijn zien komen tussen de donkere keien en ge-
blakerde stronken van de olijfbomen, maar ze had er verder geen 
aandacht aan besteed.

Het was haar wel eerder overkomen dat ze werd achtervolgd 
door roedels wilde honden, die kwamen even achter je aan,  kre-
gen er vervolgens genoeg van en gingen dan weer hun eigen 
gang.

Maar toen ze deze roedel niet meer zag had ze een zucht van 
verlichting geslaakt. Ze was gestopt om het water dat ze nog over 
had op te drinken en was verder gelopen.

Ze vond het leuk om te tellen tijdens het lopen. Ze telde 
hoeveel stappen er in een kilometer gingen, ze telde de donker-
blauwe auto’s en de rode, ze telde de viaducten.

Toen waren de honden weer verschenen.
Het waren wanhopige stakkers, stuurloos op drift in een zee 

van as. Ze had er al zoveel gezien, met kale plekken in hun 
vacht, trossen teken die aan hun oren hingen, uitstekende rib-
ben. Ze verscheurden elkaar om de resten van een konijn. De 
zomerbranden hadden de vlakte verschroeid en er was bijna niets 
meer te eten.
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Ze liep langs een rij auto’s met ingeslagen ruiten. Er groeide 
onkruid en koren rondom de karkassen, die bedekt waren met 
een laag as.

De sirocco had de vlammen tot aan de zee voortgestuwd en 
daarbij een woestijn achter zich gelaten. De strook asfalt van 
de a29 die Palermo verbond met Mazara del Vallo sneed een 
dode vlakte in tweeën waaruit zich de geblakerde rompen van de 
palmbomen en een paar rookpluimen verhieven. Links, voorbij 
de overblijfselen van Castellammare del Golfo, vermengde een 
stukje grijze zee zich met de lucht. Rechts dreef een rij lage, 
donkere heuvels op de vlakte als verre eilanden.

De rijbaan was versperd door een gekantelde vrachtwagen. De 
oplegger had de middenvangrail geramd en wastafels, bidets, toi-
letpotten en scherven wit keramiek lagen over tientallen meters 
verspreid. Het meisje liep ertussendoor.

Haar rechterenkel deed pijn. Ze had in Alcamo de deur van 
een kruidenierswinkel opengetrapt.

En dan te bedenken dat alles voorspoedig was verlopen totdat 
de honden kwamen.

Toen ze was vertrokken was het nog donker. Ze moest steeds 
iets verder weg om eten te zoeken. Eerst was het makkelijk, dan 
ging je gewoon naar Castellammare en vond je wat je wilde, 
maar de branden hadden alles ingewikkeld gemaakt. Ze had 
drie uur lang gelopen onder een zon die klom in een bleke, 
onbewolkte hemel. De zomer was al een tijdje voorbij, maar de 
hitte wilde niet wijken. Na het vuur te hebben aangewakkerd 
was de wind verdwenen, alsof dat deel van de schepping hem 
niet meer interesseerde.

In een kwekerij had ze naast een krater die was veroorzaakt 
door een ontplofte benzinepomp een grote doos vol etenswaren 
onder stoffi  ge zeilen gevonden.

In haar rugzak had ze zes blikjes Cirio-bonen, vier blikjes 
Graziella-gepelde tomaten, een fl es Lucano Amaro, een grote 
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tube gecondenseerde melk van Nestlé, een rol beschuiten die 
gebroken waren maar nog goed om op te lossen in water, en een 
pond vacuümverpakte pancetta. Ze had zich niet ingehouden, 
de pancetta had ze meteen opgegeten, in stilte gehurkt op de 
zakken teelaarde die lagen opgestapeld op de met muizenkeutels 
bedekte grond. Het was taai als leer en zo zout dat haar mond 
ervan brandde.

De zwarte hond won terrein.
Anna versnelde haar pas, haar hart pompte op het ritme van 

haar voetstappen. Ze zou het niet lang meer volhouden. Ze 
moest stoppen en het gevecht aangaan. Had ze ten minste maar 
een mes. Ze droeg er altijd een bij zich, maar die ochtend was 
ze het vergeten. Ze was vertrokken met een lege rugzak en een 
fl es water.

De zon stond op vier vingers van de horizon. Nog heel even 
en hij zou worden opgeslokt door de vlakte. De maan aan de 
andere kant was dun als een nagel.

Ze keek om.
De hond was er nog steeds. De andere hadden een voor een 

opgegeven, maar hij niet. In de laatste kilometer was hij niet 
dichterbij gekomen, maar zij rende en hij dribbelde.

Misschien wachtte hij met aanvallen tot het donker was, maar 
dat leek haar onwaarschijnlijk, honden kunnen niet logisch na-
denken. En hoe dan ook zou zij het nooit volhouden tot het 
donker werd. Haar enkel bonkte en haar kuit was hard van de 
pijn.

Ze passeerde een groen bord. Nog vijf kilometer naar Castel-
lammare. Om recht te blijven rennen volgde ze de onderbroken 
streep op het midden van de rijweg. Als ze niet doof was door 
haar eigen ademhaling en haar voeten die stampten op het asfalt, 
had ze de stilte gehoord. Geen zuchtje wind was er, geen vogels, 
geen krekels, geen cicaden.

Toen ze langs een auto rende, fl uisterde de vermoeidheid dat 
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ze erin moest gaan zitten, maar haar verstand zei dat ze dat niet 
moest doen. Ze kon proberen hem de beschuiten toe te werpen, 
of door het hek langs de snelweg te glippen, maar dat had dichte 
mazen en geen gaten waar je doorheen kon.

Op de middenberm stonden oleanders die het vuur hadden 
overleefd, vol rode bloemen en hun takken bogen zwaar door. 
De zoetige geur vermengde zich met die van brand.

De barrière was hoog.
Maar jij bent de kangoeroe, zei ze tegen zichzelf.
Op school noemde juff rouw Pini, de gymlerares, haar de kan-

goeroe omdat ze nog beter kon springen dan de jongens. Anna was 
niet blij met die bijnaam, kangoeroes hebben fl aporen. Ze was lie-
ver een luipaard geweest, die kan ook springen maar is veel mooier.

Ze haalde haar rugzak los en gooide die over de struiken. Ze 
nam een aanloop, zette een voet op de betonnen kantsteen, liep 
door de begroeiing en was op de andere rijbaan.

Ze pakte de rugzak op en telde hijgend tot tien. Ze hief een 
vuist in de lucht en glimlachte. Ze had een mooie glimlach vol 
witte tanden die ze zelden toonde.

Hinkend liep ze verder. Nu hoefde ze alleen nog over het hek 
te klimmen en dan was ze veilig.

Aan de andere kant was een talud dat uitkwam op een weg-
getje dat parallel aan de snelweg liep. Niet het beste punt om met 
die gehavende enkel overheen te klimmen. Ze legde de rugzak 
neer en draaide zich om.

Ze zag de hond uit de oleanderstruiken tevoorschijn springen 
en op haar af galopperen.

Hij was niet zwart maar wit, zijn vacht bedekt met as, en had 
een afgehapt oor. Het was de grootste hond die ze ooit in haar 
leven had gezien.

En als je niet in beweging komt vreet hij je op.
Ze klampte zich vast aan de mazen van het hek, maar haar 

armen waren verlamd van angst. Ze draaide zich om en gleed 
op de grond.
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Het dier vloog over de laatste meters snelweg en sprong over 
de vangrail en de bermgoot. Zijn donkere silhouet verduisterde 
het schemerlicht toen hij met zijn veertig kilo schurftige stank 
boven op haar sprong.

Anna hief haar elleboog op en stootte die tussen de ribben 
van de hond, die ineenkromp en naast haar neersmakte. Ze 
krabbelde overeind.

Het beest lag languit op het gras. Een bijna menselijke verba-
zing gleed over zijn inktzwarte pupillen.

Het meisje griste haar rugzak van de grond en schreeuwend 
sloeg ze hem daarmee. Een, twee, drie keer. Eerst op zijn kop, 
toen tegen zijn nek, en nog eens op zijn kop. De hond jankte 
stomverbaasd terwijl hij probeerde op te staan. Anna draaide 
als een kogelstoter die gaat werpen in een volmaakte cirkel om 
haar eigen as, maar de riem van de rugzak liet los en ze verloor 
haar evenwicht. Ze stak haar been uit maar de pijnlijke enkel 
kon haar niet houden. Ze viel.

De twee lagen naast elkaar en staarden elkaar aan, toen krom-
de de hond zich grommend en stortte zich met opengesperde 
bek op haar.

Anna trok haar gezonde voet op en zette haar hak in het borst-
been van de hond waardoor hij met zijn rug tegen de vangrail 
vloog.

Het dier belandde op zijn zij. Hij hijgde, de lange tong ge-
kruld onder zijn neus en zijn ogen gereduceerd tot donkere 
spleten.

Terwijl de hond probeerde op te staan zocht Anna iets waar-
mee ze hem kon afmaken. Een steen, een stok, maar er was niets, 
alleen verbrand afval, plastic zakken, ingedeukte blikjes.

‘Wat wil je van me? Laat me met rust!’ schreeuwde ze tegen hem. 
‘Heb ik je soms kwaad gedaan?’

Het beest staarde haar aan met ogen vol haat terwijl hij zijn 
zwarte lippen optrok en zijn gelige tanden en de kwijlbellen 
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tussen zijn kiezen toonde. Een laag, dreigend gegrom trilde in 
zijn borstkas.

Het meisje maakte zich uit de voeten, slingerend naar rechts 
en naar links, struikelend over haar schoenveters. De oleanders, 
de donkere lucht, het geblakerde geraamte van een boerenhuis 
zonder dak vervaagden en verschenen opnieuw bij elke stap. Ze 
bleef staan en keek om.

De hond volgde haar.
Anna hinkte naar een donkerblauwe stationcar met een in-

gedeukte voorkant. Het voorportier stond wijd open en in de 
achterklep ontbrak het glas. Met haar laatste krachten kroop ze 
erin en trok ze aan het portier, maar dat klemde. Ze probeerde 
het met twee handen. Het portier knarste in de verroeste schar-
nieren en stuiterde tegen het geoxideerde slot. Ze probeerde het 
nog eens, zonder resultaat. Uiteindelijk kon ze het sluiten door 
de veiligheidsgordel om het handvat te binden. Ze legde haar 
hoofd tegen het stuur en ademde met gesloten ogen de lucht, 
die verzadigd was van vogeluitwerpselen, in en uit. De met as 
en stof bedekte ruiten maakten dat het donker was in de cabine.

Op de passagiersstoel hield een skelet bedekt met witte guano 
haar gezelschap. De perkamentachtige resten van het donzen 
Moncler-jack waren versmolten met de bekleding van de stoel, 
en uit de scheuren in de stof staken veertjes en gele ribben. De 
schedel bungelde op de borst, vastgehouden door de verdroogde 
pezen. Aan de voeten nubuckleren laarzen met hoge hakken. 

Anna kroop naar de achterbank, klauterde eroverheen, strekte 
zich uit in de bagageruimte en keek door de glasloze achterklep. 
Ze had niet de moed haar hoofd naar buiten te steken, maar de 
hond was verdwenen.

Ze rolde zich op naast twee leeggehaalde trolleys. Ze kruiste 
haar armen over haar borst en stak haar handen onder haar be-
zwete oksels. Al haar adrenaline was verbruikt en het kostte haar 
moeite haar ogen open te houden. Vijf minuutjes slapen zou vol-
doende zijn. Ze pakte de koff ers en probeerde die in de opening 
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van de achterklep te zetten. De ene was te klein, maar de andere 
kon wel blijven staan als ze er met haar voeten tegenaan duwde.

Ze streek over haar lippen. Haar blik bleef hangen op een 
vieze bladzijde uit een schrift. Bovenaan stond in hoofdletters: 
help ons in godsnaam!

Dat moest van de vrouw op de passagiersstoel zijn geweest.
Ze zei dat ze Giovanna Improta heette, dat ze stervende was 

en dat ze twee kinderen had in Palermo, Ettore en Francesca, 
op de bovenste verdieping van Via Re Federico 36. Ze waren 
pas vier en vijf jaar en zouden omkomen van de honger als 
niemand ze ging redden. In de la van de commode in de gang 
lag vijfhonderd euro.

Anna gooide het papier weg, liet haar hoofd rusten tegen het 
raampje en sloot haar ogen.

Ze werd met een schok wakker, ondergedompeld in de duister-
nis en de stilte. Het duurde een paar seconden voordat ze weer 
wist waar ze was. Even fl itste het idee door haar heen om naar 
buiten te gaan en te plassen, maar ze bedacht zich. Er was geen 
maan. Ze zou blind en weerloos zijn. 

Ze had een regel. Altijd een schuilplaats vinden voordat de 
zon onderging. Een paar keer had ze zich laten verrassen door 
de duisternis en had ze zich moeten verbergen in het eerste het 
beste huis dat ze tegenkwam.

Dan maar liever plassen in de koff erbak en naar de achterbank 
kruipen. Ze knoopte haar korte broek los. Terwijl ze zich liet 
zakken benam een plotseling geluid, als een tak die breekt, haar 
de adem. Een geluid van snuff elende honden.

Ze hield haar hand voor haar mond en viel met blote billen 
op de bekleding van de koff erbak, proberend niet te ademen, 
niet te trillen, niet eens haar tong te bewegen.

De nagels van de honden krabden tegen het staal en deden 
de auto heen en weer schudden.

Haar blaas ontspande zich en een natte warmte gleed langs 
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haar bovenbenen. Het tapijt onder haar billen werd drijfnat en 
er was een kort moment van puur genot waarop ze haar lippen 
half opende.

Ze begon te bidden. Een wanhopig verzoek om hulp dat tot 
niemand gericht was.

De honden vlogen elkaar in de haren. Ze liepen om de auto 
heen. Hun nagels tikten op het asfalt.

Ze stelde zich voor dat het er duizenden waren. De auto was 
omringd door een tapijt van honden dat reikte tot aan de zee 
en tot aan de bergen en dat de hele planeet omwikkelde met 
hondenvacht.

Ze drukte haar handen tegen haar oren.
Denk aan ijsjes.
Zoet en koud als hagelstenen, in alle smaken. Uit de gekleur-

de bakken kon je kiezen welke je het lekkerst vond en ze gaven 
het in biscuithoorntjes. Ze herinnerde zich dat ze een keer bij 
het stalletje was van strandtent Le sirene. Ze had haar gezicht 
tegen het glas van de koelvitrine gedrukt: ‘Ik wil chocola en 
citroen.’

Mama had een gezicht getrokken. ‘Bah, wat vies…’
‘Hoezo?’
‘Dat zijn smaken die niet samengaan.’
‘Mag ik het toch hebben?’
‘Ja, maar dan moet je het wel helemaal opeten.’
En zo was ze met haar hoorntje in de hand het strand op 

gegaan en bij de branding gaan zitten. De meeuwen liepen met 
die stokkepootjes van ze achter elkaar aan.

Vóór de brand was er nog chocola te vinden. Marsen, muesli-
repen, Bounty’s en chocolaatjes. Ze waren uitgedroogd, bedekt 
met schimmel of aangevreten door de muizen, maar soms, als je 
geluk had, vond je nog lekkere. Maar nooit zo lekker als ijsjes. 
Koude dingen waren samen met de Grote Mensen verdwenen.

Ze haalde haar handen van haar oren af.
De honden waren er niet meer.
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Het was dat moment van de dageraad waarop de nacht en de dag 
hetzelfde gewicht hebben en de dingen groter lijken dan ze zijn. 
Een melkwitte streep tekende het einde van de vlakte en de wind 
ruiste tussen de toefj es koren die door het vuur waren gespaard.

Anna klauterde uit de auto en rekte zich uit. Haar enkel was 
stijf maar deed, na de rust, minder pijn.

De snelweg ontrolde zich als een dropveter. Om de auto’s 
heen was het asfalt bedekt met pootafdrukken. Ongeveer vijftig 
meter verderop lag iets, op de onderbroken streep.

Eerst dacht ze dat het een rugzak was, toen een deken en 
daarna een hoop vodden. Vervolgens stonden de vodden op en 
transformeerden in een hond.
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De hond met de drie namen

De hond was geboren op een autosloperij in de periferie van 
Trapani, onder het karkas van een Alfa Romeo. De moeder, 
een Maremmaanse Berghond genaamd Lisa, had hem en zijn 
vijf broertjes en zusjes een paar maanden gezoogd. In de harde 
strijd om de tepels had de tengerste het niet gered. De andere 
waren, zodra ze gespeend waren, voor een paar stuivers van de 
hand gedaan en alleen hij, de vraatzuchtigste en de pienterste, 
had het voorrecht gehad te mogen blijven.

Daniele Oddo, de baas van de sloperij, was een man die op 
de centen was. En omdat zijn echtgenote op 13 oktober jarig was 
had hij een leuk idee: waarom haar niet die puppy geven met 
een mooie rode strik om zijn hals?

Mevrouw Rosita, die een nieuwe Ariston-wasdroger had ver-
wacht, was niet enthousiast over dat witte pluizenbolletje. Het 
was een dondersteen die kakte en pieste op de tapijten en knaag-
de aan de poten van het dressoir in de woonkamer.

Zonder zich al te veel in te spannen vond de vrouw een naam 
voor hem: Oen.

Maar er was iemand in huis die zich nóg meer ergerde aan het 
nieuwe gezelschap. Kolonel, een oude ruwharige teckel, nurks 
en bijterig, wiens natuurlijke habitat bestond uit het bed, dat hij 
kon bereiken via een trapje dat speciaal voor hem gemaakt was, 
en een Vuitton-tas vanwaaruit hij gromde naar elk organisme 
dat behept was met vier poten.

Barmhartigheid was niet een van de gaven waarover Kolonel 
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beschikte. Hij vloog de pup aan zodra deze het hoekje wilde 
verlaten waartoe hij hem had verbannen.

Mevrouw Rosita besloot om Oen op te sluiten op het keu-
kenbalkonnetje. Maar Oen was koppig, hij jankte en krabde 
aan de deur en de buren begonnen te klagen. Zijn onzekere lot 
van appartementhond nam een wending op de dag dat hij erin 
slaagde binnen te komen en, achtervolgd door zijn bazin, over 
het pas geboende parket gleed en verstrikt raakte in het snoer van 
een lamp die kapot sprong boven de verzameling porseleinen 
pandabeertjes die op het barmeubel stonden uitgestald.

Oen keerde met onmiddellijke ingang terug naar de sloperij 
en kreeg, nog met melktandjes en zin om te spelen, een ketting 
om zijn hals. Zijn moeder Lisa blafte bij elke auto die door het 
hek binnenreed.

Het dieet van de pup ging van blikjes hertenbrokjes over op 
de Chinese keuken. Loempia’s, kip met bamboe en varkensvlees 
in zoetzure saus, de restjes van China Garden, een stinkend res-
taurant aan de overkant.

Op de sloperij werkte Christian, de zoon van mevrouw Oddo. 
Misschien is werken niet het juiste woord, hij bivakkeerde voor 
de computer om naar pornofi lmpjes te kijken in een tot kantoor 
getransformeerde container. Hij was een spichtig, nerveus ventje 
met een fl inke bos haar en een puntige kin die hij benadrukte 
met een sikje. Hij had ook nog een bijbaan, hij dealde bij mid-
delbare scholen in uitgedroogde pillen. Maar zijn droom was 
om rapper te worden. Hij hield van hoe ze zich kleedden, de 
gebaren die ze maakten, de vrouwen die ze hadden en hun killer 
dogs. Maar het was niet makkelijk om te rappen met een keel-r.

Als hij van achter zijn zonnebril met glazen zo groot als 
tv-schermen naar Oen keek, vermoedde hij dat die hond, die 
snel en stevig groeide, mogelijkheden in zich had.

Op een avond vertrouwde hij in de auto voor een winkelcen-
trum zijn beste vriend Samuel toe dat hij van Oen ‘een vervloek-
te doodsmachine’ zou gaan maken.
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‘Ja, maar met die naam, Oen…’ Samuel, die een stylistenoplei-
ding volgde, vond die naam niet passend voor een doodsmachine.

‘Hoe moet ik hem dan noemen?’
‘Ik weet niet… Bob,’ waagde de vriend. 
‘Bob? Wat is dat nou voor naam! Beter Manson.’
‘Als Marilyn?’
‘Wat zit je nou te kletsen? Charles Manson! De grootste 

moordenaar aller tijden!’
Christian hoopte dat een of andere allochtoon of zigeuner 

’s nachts zo stom zou zijn om uit stelen te gaan en dan Manson 
tegenover zich kreeg.

‘Zie je ’t voor je, die neger die probeert weg te komen over 
het hek en in z’n broek schijt van angst en Manson die ’m dan 
intussen in z’n kont bijt?’ zei hij grinnikend, terwijl hij Samuel 
een paar ferme klappen gaf.

Om de Maremma nog valser te maken bestudeerde Christian 
op internet vechthondensites. Hij schafte een taser aan, zo’n ap-
paraat waarmee ze een stroomstoot op je af schieten waardoor je 
buiten westen raakt, en met dat ding en een met schuimrubber 
bedekte stok begon hij de hond te trainen om hem te veranderen 
in een doodsmachine. Maar dat was niet genoeg, want in de 
winter gooide hij emmers ijskoud water over hem heen zodat 
hij beter bestand zou zijn tegen weersinvloeden.

Na nog geen jaar was Manson zo agressief dat ze hem zijn voer 
van een afstandje moesten toewerpen en zijn waterbak moesten 
bijvullen met de tuinslang. Een uitstekend resultaat, want je 
kon hem zelfs ’s nachts niet loslaten omdat je dan riskeerde een 
hand kwijt te raken.

Net als duizenden andere honden leek Manson voorbestemd 
voor een leven als kettinghond.

Het virus veranderde alles.

De epidemie nam binnen een paar maanden de hele familie 
Oddo weg en de hond bleef alleen en vastgebonden achter. Hij 
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hield het vol door het regenwater te drinken dat zich tussen 
het staal van de auto’s verzamelde en de verdroogde etensresten 
van de grond te likken. Nu en dan kwam er iemand langs op 
straat, maar niemand bleef staan om hem te voeren en hij jankte 
wanhopig met zijn kop in de lucht. Een tijd lang beantwoord-
de zijn moeder zijn roepen, maar vervolgens zweeg ze, en ook 
Manson, uitgeput door voedselgebrek, verloor zijn stem. In zijn 
neusgaten drong de stank van de lijken van de massagraven in 
Trapani binnen.

Op een gegeven moment zei zijn instinct hem dat zijn bazen 
hem niets meer zouden brengen en dat hij daar zou sterven.

De ketting die hij om zijn nek had, zo’n tien meter lang, 
eindigde met een puntig paaltje in de grond. Hij begon eraan 
te trekken, waarbij hij kracht zette met zijn achterpoten en zijn 
voorpoten in de grond priemde. Nu hij zo vermagerd was, was 
zijn halsband te wijd en uiteindelijk wist hij hem af te schudden.

Hij was er slecht aan toe, zat onder de wonden, de vlooien 
hadden hem leeggezogen en hij kon moeilijk bewegen. Hij liep 
langs de resten van zijn moeder, snuff elde heel even aan haar en 
wankelde toen op onzekere poten het hek uit.

Hij wist niets van de wereld en vroeg zich niet af waarom 
sommige mensen voedsel waren geworden en andere, kleinere, 
nog leefden, maar als hij ze tegenkwam renden ze hard weg.

Het duurde niet lang voordat hij weer in vorm was. Hij voed-
de zich met afval, liep de huizen binnen en ruimde alles uit de 
weg wat hij tegenkwam en het lukte hem vaak om de kraaien 
die zich te goed deden aan de lijken te verjagen. Dolend door 
de straten stuitte hij op een roedel zwerfhonden waarbij hij zich 
aansloot.

Als hij zich als eerste op het karkas van een schaap stortte, be-
gonnen de andere honden met ontblote tanden te grommen. De 
ervaring leerde hem dat er in de groep een hiërarchie heerste en 
dat hij uit de buurt moest blijven van de loopse teven en moest 
wachten op zijn beurt om te eten.
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Op een dag stond er op een verlaten veld achter een autoban-
denopslag opeens een haas voor hem.

De haas is een dier dat moeilijk te vangen is, hij is snel en 
maakt onverwachte sprongen waarmee hij zijn achtervolger 
ontregelt. Zijn enige beperking is dat hij snel moe wordt. Het 
lichaam van Manson was daarentegen één brok sterke spieren. 
Na een uitputtende race kon hij de haas grijpen, brak diens 
wervelkolom en begon hem te verslinden.

Een slungelige Brak, een knecht en nauwelijks belangrijker dan 
hij, met hangoren en een grote neus, kwam erbij staan. Manson 
ging opzij, de staart omlaag, maar op het moment dat de andere 
hond begon te eten, sprong hij erbovenop en rukte hem een oor af. 
De stakker draaide zich verrast en doodsbang om, bloed spoot in 
het rond, en zette zijn tanden in de dikke vacht van de Maremma. 
Manson maakte een sprong achteruit en een sprong vooruit, vloog 
hem naar de keel en rukte met één beweging zijn huig, luchtpijp 
en slokdarm eruit en liet hem spartelend in een plas bloed achter.

Onderlinge gevechten tussen honden en tussen wolven zijn 
bijna nooit dodelijk, die dienen om de hiërarchie binnen de 
roedel te bepalen, om de knechten te onderscheiden van de lei-
ders, maar Manson was een vechter die zich niet aan de regels 
hield, hij stopte niet voordat zijn tegenstander levenloos op de 
grond lag. Christian Oddo had het goed gezien. Dat dier was 
een doodsmachine en alle pijn en martelingen die hij had on-
dergaan, hadden hem ongevoelig gemaakt voor verwondingen 
en onverzoenlijk jegens de overwonnenen.

Bloed wond hem op, gaf hem energie, leverde hem het respect 
van de knechten en de gunst van de loopse teven op. Die wereld 
beviel hem goed, er waren geen kettingen, er waren geen wrede 
mannen en hij hoefde alleen maar zijn tanden te gebruiken om 
zich te laten respecteren. Binnen een paar weken werd hij, zon-
der zelfs te hoeven vechten met de leider, die zich met gespreide 
poten op de grond wierp, de alfareu, degene die als eerste at en 
de teven mocht dekken.
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Drie jaar later, toen de roedel verrast werd door de explosie 
van een methaandepot terwijl ze een paard omsingelden op de 
parkeerplaats van winkelcentrum I Girasoli, had hij die rang nog 
steeds. Wat een paard daar op die parkeerplaats deed was een 
mysterie dat niemand interesseerde. Het dier, mager en onder de 
wonden, zat met een hoef klem in een winkelwagentje en kon 
geen kant op in een wolk van vliegen naast de pinautomaten. 
Zijn bruine hoofd hing tussen zijn benen. Hij bevond zich in die 
toestand van vredige berusting die herbivoren soms overvalt als 
ze voelen dat de dood hen heeft vastgegrepen en hun niets an-
ders rest dan te wachten. De honden verzamelden zich om hem 
heen zonder haast, bijna ongeïnteresseerd, in de wetenschap dat 
ze vroeg of laat vers vlees zouden hebben.

Om zijn status nog eens te bekrachtigen liep Manson als eer-
ste naar het paard, dat nauwelijks schopte toen hij de tanden in 
een spronggewricht voelde wegzakken. Maar gevoed door de 
wind, hulde het front van de brand de scène in een deken van 
scherpe, gloeiend hete rook. Omsingeld door de vlammen en 
geschrokken van de explosies van de benzinepomp, vluchtten 
de honden een elektronicawinkel in. Dagenlang bleven ze daar, 
half gestikt onder een gewelf van vuur, en toen alles verteerd was 
en ze weer naar buiten kwamen, was de wereld een vlakte van as 
zonder voedsel en water.

Anna trok haar haren naar achter.
De Maremma kroop naar voren en hield stil, zijn goede oor 

gespitst en zijn ogen strak op zijn prooi gericht.
Het meisje keek naar het hek. Te hoog. Ze wilde niet terug in 

de auto, hij zou haar daarbinnen laten sterven.
Ze spreidde haar armen uit: ‘Kom maar! Waar wacht je nog 

op?’
Het beest leek besluiteloos.
‘Kom op!’ Ze begon te springen. ‘Laten we het snel afhan-

delen.’
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De hond drukte zich tegen het asfalt. Een kraai vloog kras-
send in de lucht.

‘Nou? Ben je soms bang?’
Het dier sprong op.
Het meisje rende naar de auto en was er zo snel dat ze met 

haar enkel tegen de zijkant stootte. Met een luide kreet sprong 
ze erin en deed het portier achter zich dicht.

Met een doff e bonk wankelde de auto.
Anna pakte de veiligheidsgordel, draaide die om het hand-

vat en bond hem aan de spaken van het stuur. Door het matte 
glas zag ze het donkere silhouet van het dier tegen het raampje 
beuken.

Ze dook naar achteren en rolde zich op in de bagageruimte, 
maar de hond besprong haar en de trolley die ze in de achterklep 
had geklemd. Ze duwde hem terug met de koff er als schild en 
zocht in paniek iets om zich mee te verdedigen. Onder de ach-
terbank lag een paraplu. Ze pakte hem met twee handen vast en 
hield hem voor zich uitgestoken als een lans.

Grommend kondigde de hond zijn sprong in de cabine aan.
Anna stak de punt van de lans diep in zijn hals en een gulp 

bloed besmeurde haar gezicht.
Het beest jankte, maar trok zich niet terug. Hij strekte zich 

uit over de achterbank waarbij hij met zijn smerige rug tegen 
het plafond van de auto wreef.

‘Ik ben sterker dan jij!’ Het meisje trof hem in de borstkas 
en maakte daar een rood gat. Ze probeerde de paraplu eruit te 
trekken, maar het handvat liet los en bleef achter in haar hand.

Met de stang tussen zijn ribben geboord, stortte het mon-
ster zich op haar. Zijn kaken sloten met een klak op een paar 
centimeter van de neus van Anna, die werd overgoten met een 
warme, rotte adem. Zich beschermend met haar ellebogen 
joeg ze hem achteruit, terwijl ze zich terugtrok op de passa-
giersstoel, waar ze terechtkwam tussen de beenderen van de 
vrouw.
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De hond bewoog niet. Met zijn vacht besmeurd met bloed en 
as, zijn bek waar roodachtig kwijl uit droop, keek hij haar in de 
ogen, hield zijn kop schuin alsof hij haar probeerde te begrijpen, 
wankelde even en viel toen neer.

Anna zong een liedje dat ze zelf had verzonnen: ‘Daar komt Nello 
met zijn schoenen om te zoenen en zijn snor is pico bello.’

Nello was een vriend van haar papa, hij reed in een wit bestel-
busje en kwam nu en dan vanuit Palermo boeken brengen die 
mama nodig had. Anna had hem maar een paar keer gezien en 
toch herinnerde ze zich hem goed, hij was aardig. Ze dacht nog 
vaak terug aan zijn snor.

De zon was opgeklommen tussen witte wolken die de hemel 
vulden met strepen. Het was niet warm en het was prettig om 
de zonnestralen te voelen op haar huid, die koud was geworden 
door de nacht.

Het meisje trok de rugzak recht op haar rug. De honden 
hadden zich erop gestort maar waren er niet in geslaagd hem te 
openen. Ook de fl es kruidenbitter had het overleefd.

Voordat ze vertrok had ze nog een laatste blik geworpen op 
het monster. Op veilige afstand had ze langs het geopende por-
tier gegluurd. Een stuk vuile vacht bewoog met een hees hijgen 
op en neer. Ze had zich afgevraagd of ze hem moest afmaken, 
maar ze durfde niet dichterbij te komen. Ze kon hem beter op 
eigen houtje laten doodgaan.

Ze nam een weg die naast de a29 liep om vervolgens af te bui-
gen richting zee, waarbij ze langs een industrieterrein kwam. Van 
de discount waar ze ooit boodschappen deden waren alleen de 
pijlers en het ijzeren raamwerk van het dak over. De meubelzaak 
waar ze de bank en het stapelbed op afbetaling hadden gekocht, 
was verwoest door de vlammen. De as vormde een compacte 
laag op de witte stenen trap. De mooie vazen in de vorm van 
Moorse hoofden waren er niet meer. Alleen de geraamtes van de 
canapés en van een piano waren nog over.
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Anna stak de parkeerplaats over van een Ford-dealer waar 
verbrande auto’s keurig in rijen opgesteld stonden, en liep door 
de velden. Van de wijngaarden waren alleen nog de rijpalen over 
naast stompjes van olijfbomen en stenen muurtjes. Een combi-
ne, naast de ruïne van een boerenhuisje, leek op een insect met 
een bek vol tanden. Een ploeg stak als een miereneter zijn spitse 
neus in de grond. Hier en daar kwamen uit de zwarte aardklui-
ten scheuten van vijgenbomen tevoorschijn en op de geblakerde 
boomstammen zag je lichte knoppen.

Het moderne lage gebouw van basisschool De Roberto dreef op 
een zwarte zee tussen heteluchtstromen die de horizon deden 
buigen. Het basketbalveld achter de school was overwoekerd 
door onkruid. De schoolborden waren gesmolten door het vuur. 
Door de ramen zonder glas kon je de tafeltjes, de stoelen en het 
met aarde bedekte linoleum zien. Op de muur van haar klas, 
3c, hing nog steeds de tekening van een giraf en een leeuw die 
Daniela Sperno had gemaakt. De lessenaar stond op het plat-
form naast het schoolbord. Een tijdje geleden had ze in de la het 
klassenboek gevonden, en het spiegeltje waarmee juf Rigoni de 
haren op haar kin en haar lippenstift controleerde. Meestal ging 
Anna naar binnen om even aan haar tafeltje te zitten, maar dit 
keer liep ze door.

In de verte verschenen de overblijfselen van het resort Torre 
Normanna. Twee straten zo lang als landingsbanen en omzoomd 
door vrijstaande huisjes vormden een kruis midden in de vlakte 
achter Castellammare.

Er was zelfs een sportvereniging met twee tennisbanen en een 
zwembad, een restaurant en een kleine supermarkt. De meesten 
van haar klasgenootjes hadden daar gewoond.

Wat er nu, na de plunderingen en de branden, nog van de 
liefl ijke huisjes in mediterraanse stijl restte, waren slechts de be-
tonnen pijlers, bergen tegels, kalkbrokken en verroeste hekken. 
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De huizen die door het vuur gespaard waren gebleven hadden 
uit de sponning gerukte deuren, in scherven geslagen ruiten en 
met opschriften bekladde muren. De straten waren bedekt met 
glasstukjes van gesprongen autoruiten. Het asfalt van Piazzetta 
dei Venti was gesmolten en ingedikt waardoor bobbels waren 
ontstaan, maar de schommels, de glijbaan en het grote uithang-
bord met een paarse kreeft van restaurant Il gusto di Afrodite 
waren nog intact.

Het meisje liep haastig door het dorp. Ze hield niet van die 
plek. Mama zei dat daar nieuw rijke klootzakken woonden die 
de grond vervuilden met hun illegale riolen. Ze had zelfs naar 
een krant geschreven om ze aan te geven. Nu waren de nieuw  
rijke klootzakken er niet meer, maar hun geesten bespiedden 
haar door de ramen terwijl ze fl uisterden: ‘Kijk! Kijk! Dat is de 
dochter van die vrouw die ons nieuw rijke klootzakken noemde.’ 

Voorbij de huizen sloeg ze een weggetje in dat de bedding 
van een drooggevallen beek volgde die zich ontrolde aan de voet 
van ronde, onbegroeide heuvels die als speldenkussens werden 
doorboord door de plantpalen van de wijngaarden. In de berm 
langs de weg groeiden de rietstengels dicht opeen, met pluimen 
die oprezen naar de blauwe hemel.

Na zo’n honderd meter verdween het meisje in de koele scha-
duw van een eikenbos. Volgens Anna was dat een toverbos, het 
vuur was er niet in geslaagd het te verbranden, het was tot de 
rand gekomen, had ervan geproefd en het links laten liggen. 
Tussen de dichte boomstammen strooide de zon gouden vlekken 
op de mantel van klimop en op de hondsroos die zich om een 
gammele omheining wikkelde. Het weggetje liep achter een hek-
je dood tussen buxusstruiken die niemand meer gesnoeid had.

Op een betonnen pilaar stond nauwelijks leesbaar: de moer-
beihoeve. 


