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There was a boy
A very strange enchanted boy
They say he wandered very far, very far
Over land and sea
A little shy and sad of eye

But very wise was he.

Eden Ahbez, ‘Nature Boy’






Hij was drie, misschien vier jaar. Hij zat keurig op een kunst-
leren stoeltje, het hoofd gebogen boven een groen 1-shirt met
korte mouwen. De omgeslagen pijpen van de spijkerbroek op
de gympen. Met een hand hield hij een houten treintje vast dat
als een rozenkrans tussen zijn benen hing.

De vrouw die aan de andere kant van de kamer op het bed lag
kon net zo goed dertig als veertig zijn. Haar met rode vlekken en
donkere korsten bedekte arm zat vast aan een leeg infuus. Het
virus had haar gereduceerd tot een hijgend skelet, bedekt met
een droge, puistige huid, maar het had niet al haar schoonheid
kunnen wegnemen, die nog was terug te vinden in de vorm van
haar jukbeenderen en het wipneusje.

Het jongetje richtte zijn hoofd op en keek naar haar, pakte de
armleuning vast, stond op uit de stoel en liep met het treintje in
zijn hand naar het bed.

Zij merkte het niet. Haar ogen, diep weggezonken in twee
donkere poelen, staarden naar het plafond.

De kleine begon te spelen met een knoop van het vieze kus-
sensloop. Zijn blonde haren bedekten zijn voorhoofd en in de
zon die door de witte gordijnen scheen leken ze net nylondraden.

Plotseling richtte de vrouw zich op haar ellebogen op en
kromde haar rug alsof haar ziel uit haar lichaam werd wegge-
rukt, klemde de lakens in haar vuisten en viel schokkend van het
hoesten achterover. Naar adem happend strekte ze haar armen
en benen uit. Toen ontspande haar gezicht, sperde ze haar mond
open en stierf met open ogen.

Het jongetje pakte voorzichtig haar hand en begon aan haar
wijsvinger te trekken. Met een zacht stemmetje fluisterde hij:
‘Mama? Mama?’ Hij legde het treintje op haar borst en liet het
over de plooien van het laken glijden. Even raakte hij de met
opgedroogd bloed bedekte pleister aan die de naald van het in-
fuus bedekte. Ten slotte liep hij de kamer uit.

De gang was nauwelijks verlicht. Ergens klonk het biep biep

van een medisch apparaat.



Het jongetje liep langs het lijk van een dikke man die naast
een brancard lag. Zijn voorhoofd tegen de vloer, een been op een
onnatuurlijke manier gebogen. Tussen de azuurblauwe panden
van zijn overhemd was zijn lijkbleke rug zichtbaar.

Hij liep wankelend verder, alsof hij zijn beentjes niet in be-
dwang kon houden. Op een andere brancard, naast een poster
die maande tot borstkankerpreventie en een andere met een
foto van de Sint-Pauluskathedraal in Luik, lag het lijk van een
bejaarde vrouw.

Het kleintje liep verder onder een knetterende gele tl-lamp.
Een jongen in nachthemd en badstof slippers lag dood in de
deuropening van een langgerekte slaapzaal, een arm naar voren,
de vingers samengetrokken alsof hij zich niet wilde laten opslok-
ken door een draaikolk.

Aan het eind van de gang vocht de duisternis tegen de licht-
stralen die door de hoofdingang van het ziekenhuis naar binnen
schenen.

Het jongetje bleef staan. Links van hem de trap, de liften
en de receptie. Achter de roestvrijstalen balie zag je omgevallen
computerschermen op de bureaus en een glazen wand die in
duizenden stukjes uiteen was gevallen.

Hij liet het treintje vallen en rende naar de uitgang. Hij kneep
zijn ogen dicht, strekte zijn arm uit, duwde tegen de grote deu-
ren en verdween in het licht.

Buiten, voorbij de grote trap, voorbij de rood-witte plastic
afzetlinten, staken de zwarte silhouetten van de politieauto’s, de
ambulances, de brandweerwagens af.

Iemand schreeuwde. ‘Een jongetje. Daar loopt een jongetje. ..’

Een lompe figuur rende naar hem toe en verduisterde de zon.

Het jongetje had nauwelijks tijd om te zien dat de man was
ingepake in een gele plastic overall.

Toen werd hij vastgepakt en afgevoerd.



Vier jaar later...






Eerste deel

De Moerbeihoeve






Anna rende over de snelweg en kneep in de riempjes van de
rugzak die op haar rug stuiterde. Nu en dan keek ze achterom.
De honden waren er nog steeds. Keurig in een rij achter el-
kaar. Zes, zeven. Een paar haveloze honden waren onderweg
afgehaakt, maar de grootste, voorop, kwam steeds dichterbij.

Ze had ze twee uur daarvoor in de verte op een afgebrande
akker tevoorschijn zien komen tussen de donkere keien en ge-
blakerde stronken van de olijfbomen, maar ze had er verder geen
aandacht aan besteed.

Het was haar wel eerder overkomen dat ze werd achtervolgd
door roedels wilde honden, die kwamen even achter je aan, kre-
gen er vervolgens genoeg van en gingen dan weer hun eigen
gang.

Maar toen ze deze roedel niet meer zag had ze een zucht van
verlichting geslaakt. Ze was gestopt om het water dat ze nog over
had op te drinken en was verder gelopen.

Ze vond het leuk om te tellen tijdens het lopen. Ze telde
hoeveel stappen er in een kilometer gingen, ze telde de donker-
blauwe auto’s en de rode, ze telde de viaducten.

Toen waren de honden weer verschenen.

Het waren wanhopige stakkers, stuurloos op drift in een zee
van as. Ze had er al zoveel gezien, met kale plekken in hun
vacht, trossen teken die aan hun oren hingen, uitstekende rib-
ben. Ze verscheurden elkaar om de resten van een konijn. De
zomerbranden hadden de vlakte verschroeid en er was bijna niets
meer te eten.
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Ze liep langs een rij auto’s met ingeslagen ruiten. Er groeide
onkruid en koren rondom de karkassen, die bedekt waren met
een laag as.

De sirocco had de vlammen tot aan de zee voortgestuwd en
daarbij een woestijn achter zich gelaten. De strook asfalt van
de a29 die Palermo verbond met Mazara del Vallo sneed een
dode vlakte in tweeén waaruit zich de geblakerde rompen van de
palmbomen en een paar rookpluimen verhieven. Links, voorbij
de overblijfselen van Castellammare del Golfo, vermengde een
stukje grijze zee zich met de lucht. Rechts dreef een rij lage,
donkere heuvels op de vlakte als verre eilanden.

De rijbaan was versperd door een gekantelde vrachtwagen. De
oplegger had de middenvangrail geramd en wastafels, bidets, toi-
letpotten en scherven wit keramiek lagen over tientallen meters
verspreid. Het meisje liep ertussendoor.

Haar rechterenkel deed pijn. Ze had in Alcamo de deur van
een kruidenierswinkel opengetrapt.

En dan te bedenken dat alles voorspoedig was verlopen totdat
de honden kwamen.

Toen ze was vertrokken was het nog donker. Ze moest steeds
iets verder weg om eten te zoeken. Eerst was het makkelijk, dan
ging je gewoon naar Castellammare en vond je wat je wilde,
maar de branden hadden alles ingewikkeld gemaakt. Ze had
drie uur lang gelopen onder een zon die klom in een bleke,
onbewolkte hemel. De zomer was al een tijdje voorbij, maar de
hitte wilde niet wijken. Na het vuur te hebben aangewakkerd
was de wind verdwenen, alsof dat deel van de schepping hem
niet meer interesseerde.

In een kwekerij had ze naast een krater die was veroorzaakt
door een ontplofte benzinepomp een grote doos vol etenswaren
onder stofhge zeilen gevonden.

In haar rugzak had ze zes blikjes Cirio-bonen, vier blikjes
Graziella-gepelde tomaten, een fles Lucano Amaro, een grote
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tube gecondenseerde melk van Nestlé, een rol beschuiten die
gebroken waren maar nog goed om op te lossen in water, en een
pond vacutimverpakte pancetta. Ze had zich niet ingehouden,
de pancetta had ze meteen opgegeten, in stilte gehurke op de
zakken teelaarde die lagen opgestapeld op de met muizenkeutels
bedekte grond. Het was taai als leer en zo zout dat haar mond
ervan brandde.

De zwarte hond won terrein.

Anna versnelde haar pas, haar hart pompte op het ritme van
haar voetstappen. Ze zou het niet lang meer volhouden. Ze
moest stoppen en het gevecht aangaan. Had ze ten minste maar
een mes. Ze droeg er altijd een bij zich, maar die ochtend was
ze het vergeten. Ze was vertrokken met een lege rugzak en een
fles water.

De zon stond op vier vingers van de horizon. Nog heel even
en hij zou worden opgeslokt door de vlakte. De maan aan de
andere kant was dun als een nagel.

Ze keek om.

De hond was er nog steeds. De andere hadden een voor een
opgegeven, maar hij niet. In de laatste kilometer was hij niet
dichterbij gekomen, maar zij rende en hij dribbelde.

Misschien wachtte hij met aanvallen tot het donker was, maar
dat leek haar onwaarschijnlijk, honden kunnen niet logisch na-
denken. En hoe dan ook zou zij het nooit volhouden tot het
donker werd. Haar enkel bonkte en haar kuit was hard van de
pijn.

Ze passeerde een groen bord. Nog vijf kilometer naar Castel-
lammare. Om recht te blijven rennen volgde ze de onderbroken
streep op het midden van de rijweg. Als ze niet doof was door
haar eigen ademhaling en haar voeten die stampten op het asfalt,
had ze de stilte gehoord. Geen zuchtje wind was er, geen vogels,
geen krekels, geen cicaden.

Toen ze langs een auto rende, fluisterde de vermoeidheid dat
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ze erin moest gaan zitten, maar haar verstand zei dat ze dat niet
moest doen. Ze kon proberen hem de beschuiten toe te werpen,
of door het hek langs de snelweg te glippen, maar dat had dichte
mazen en geen gaten waar je doorheen kon.

Op de middenberm stonden oleanders die het vuur hadden
overleefd, vol rode bloemen en hun takken bogen zwaar door.
De zoetige geur vermengde zich met die van brand.

De barriere was hoog.

Maar jij bent de kangoeroe, zei ze tegen zichzelf.

Op school noemde juffrouw Pini, de gymlerares, haar de kan-
goeroe omdat ze nog beter kon springen dan de jongens. Anna was
niet blij met die bijnaam, kangoeroes hebben flaporen. Ze was lie-
ver een luipaard geweest, die kan ook springen maar is veel mooier.

Ze haalde haar rugzak los en gooide die over de struiken. Ze
nam een aanloop, zette een voet op de betonnen kantsteen, liep
door de begroeiing en was op de andere rijbaan.

Ze pakte de rugzak op en telde hijgend tot tien. Ze hief een
vuist in de lucht en glimlachte. Ze had een mooie glimlach vol
witte tanden die ze zelden toonde.

Hinkend liep ze verder. Nu hoefde ze alleen nog over het hek
te klimmen en dan was ze veilig.

Aan de andere kant was een talud dat uitkwam op een weg-
getje dat parallel aan de snelweg liep. Niet het beste punt om met
die gehavende enkel overheen te klimmen. Ze legde de rugzak
neer en draaide zich om.

Ze zag de hond uit de oleanderstruiken tevoorschijn springen
en op haar af galopperen.

Hij was niet zwart maar wit, zijn vacht bedekt met as, en had
een afgehapt oor. Het was de grootste hond die ze ooit in haar
leven had gezien.

En als je niet in beweging komt vreet hij je op.

Ze klampte zich vast aan de mazen van het hek, maar haar
armen waren verlamd van angst. Ze draaide zich om en gleed

op de grond.
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Het dier vloog over de laatste meters snelweg en sprong over
de vangrail en de bermgoot. Zijn donkere silhouet verduisterde
het schemerlicht toen hij met zijn veertig kilo schurftige stank
boven op haar sprong.

Anna hief haar elleboog op en stootte die tussen de ribben
van de hond, die ineenkromp en naast haar neersmakte. Ze
krabbelde overeind.

Het beest lag languit op het gras. Een bijna menselijke verba-
zing gleed over zijn inktzwarte pupillen.

Het meisje griste haar rugzak van de grond en schreeuwend
sloeg ze hem daarmee. Een, twee, drie keer. Eerst op zijn kop,
toen tegen zijn nek, en nog eens op zijn kop. De hond jankte
stomverbaasd terwijl hij probeerde op te staan. Anna draaide
als een kogelstoter die gaat werpen in een volmaakte cirkel om
haar eigen as, maar de riem van de rugzak liet los en ze verloor
haar evenwicht. Ze stak haar been uit maar de pijnlijke enkel
kon haar niet houden. Ze viel.

De twee lagen naast elkaar en staarden elkaar aan, toen krom-
de de hond zich grommend en stortte zich met opengesperde
bek op haar.

Anna trok haar gezonde voet op en zette haar hak in het borst-
been van de hond waardoor hij met zijn rug tegen de vangrail
vloog.

Het dier belandde op zijn zij. Hij hijgde, de lange tong ge-
kruld onder zijn neus en zijn ogen gereduceerd tot donkere
spleten.

Terwijl de hond probeerde op te staan zocht Anna iets waar-
mee ze hem kon afmaken. Een steen, een stok, maar er was niets,
alleen verbrand afval, plastic zakken, ingedeukte blikjes.

“Wat wil je van me? Laat me met rust!” schreeuwde ze tegen hem.
‘Heb ik je soms kwaad gedaan?’

Het beest staarde haar aan met ogen vol haat terwijl hij zijn
zwarte lippen optrok en zijn gelige tanden en de kwijlbellen
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tussen zijn kiezen toonde. Een laag, dreigend gegrom trilde in
zijn borstkas.

Het meisje maakte zich uit de voeten, slingerend naar rechts
en naar links, struikelend over haar schoenveters. De oleanders,
de donkere lucht, het geblakerde geraamte van een boerenhuis
zonder dak vervaagden en verschenen opnieuw bij elke stap. Ze
bleef staan en keek om.

De hond volgde haar.

Anna hinkte naar een donkerblauwe stationcar met een in-
gedeukte voorkant. Het voorportier stond wijd open en in de
achterklep ontbrak het glas. Met haar laatste krachten kroop ze
erin en trok ze aan het portier, maar dat klemde. Ze probeerde
het met twee handen. Het portier knarste in de verroeste schar-
nieren en stuiterde tegen het geoxideerde slot. Ze probeerde het
nog eens, zonder resultaat. Uiteindelijk kon ze het sluiten door
de veiligheidsgordel om het handvat te binden. Ze legde haar
hoofd tegen het stuur en ademde met gesloten ogen de lucht,
die verzadigd was van vogeluitwerpselen, in en uit. De met as
en stof bedekte ruiten maakten dat het donker was in de cabine.

Op de passagiersstoel hield een skelet bedekt met witte guano
haar gezelschap. De perkamentachtige resten van het donzen
Moncler-jack waren versmolten met de bekleding van de stoel,
en uit de scheuren in de stof staken veertjes en gele ribben. De
schedel bungelde op de borst, vastgehouden door de verdroogde
pezen. Aan de voeten nubuckleren laarzen met hoge hakken.

Anna kroop naar de achterbank, klauterde eroverheen, strekte
zich uit in de bagageruimte en keek door de glasloze achterklep.
Ze had niet de moed haar hoofd naar buiten te steken, maar de
hond was verdwenen.

Ze rolde zich op naast twee leeggehaalde trolleys. Ze kruiste
haar armen over haar borst en stak haar handen onder haar be-
zwete oksels. Al haar adrenaline was verbruikt en het kostte haar
moeite haar ogen open te houden. Vijf minuutjes slapen zou vol-

doende zijn. Ze pakte de koffers en probeerde die in de opening
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van de achterklep te zetten. De ene was te klein, maar de andere
kon wel blijven staan als ze er met haar voeten tegenaan duwde.

Ze streek over haar lippen. Haar blik bleef hangen op een
vieze bladzijde uit een schrift. Bovenaan stond in hoofdletters:
HELP ONS IN GODSNAAM!

Dat moest van de vrouw op de passagiersstoel zijn geweest.

Ze zei dat ze Giovanna Improta heette, dat ze stervende was
en dat ze twee kinderen had in Palermo, Ettore en Francesca,
op de bovenste verdieping van Via Re Federico 36. Ze waren
pas vier en vijf jaar en zouden omkomen van de honger als
niemand ze ging redden. In de la van de commode in de gang
lag vijthonderd euro.

Anna gooide het papier weg, liet haar hoofd rusten tegen het
raampje en sloot haar ogen.

Ze werd met een schok wakker, ondergedompeld in de duister-
nis en de stilte. Het duurde een paar seconden voordat ze weer
wist waar ze was. Even flitste het idee door haar heen om naar
buiten te gaan en te plassen, maar ze bedacht zich. Er was geen
maan. Ze zou blind en weerloos zijn.

Ze had een regel. Altijd een schuilplaats vinden voordat de
zon onderging. Een paar keer had ze zich laten verrassen door
de duisternis en had ze zich moeten verbergen in het eerste het
beste huis dat ze tegenkwam.

Dan maar liever plassen in de kofferbak en naar de achterbank
kruipen. Ze knoopte haar korte broek los. Terwijl ze zich liet
zakken benam een plotseling geluid, als een tak die breekt, haar
de adem. Een geluid van snuffelende honden.

Ze hield haar hand voor haar mond en viel met blote billen
op de bekleding van de kofferbak, proberend niet te ademen,
niet te trillen, niet eens haar tong te bewegen.

De nagels van de honden krabden tegen het staal en deden
de auto heen en weer schudden.

Haar blaas ontspande zich en een natte warmte gleed langs
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haar bovenbenen. Het tapijt onder haar billen werd drijfnat en
er was een kort moment van puur genot waarop ze haar lippen
half opende.

Ze begon te bidden. Een wanhopig verzoek om hulp dat tot
niemand gericht was.

De honden vlogen elkaar in de haren. Ze liepen om de auto
heen. Hun nagels tikten op het asfalt.

Ze stelde zich voor dat het er duizenden waren. De auto was
omringd door een tapijt van honden dat reikte tot aan de zee
en tot aan de bergen en dat de hele planeet omwikkelde met
hondenvacht.

Ze drukte haar handen tegen haar oren.

Denk aan ijsjes.

Zoet en koud als hagelstenen, in alle smaken. Uit de gekleur-
de bakken kon je kiezen welke je het lekkerst vond en ze gaven
het in biscuithoorntjes. Ze herinnerde zich dat ze een keer bij
het stalletje was van strandtent Le sirene. Ze had haar gezicht
tegen het glas van de koelvitrine gedruke: ‘Tk wil chocola en
citroen.’

Mama had een gezicht getrokken. ‘Bah, wat vies...’

‘Hoezo?’

‘Dat zijn smaken die niet samengaan.’

‘Mag ik het toch hebben?’

‘Ja, maar dan moet je het wel helemaal opeten.’

En zo was ze met haar hoorntje in de hand het strand op
gegaan en bij de branding gaan zitten. De meeuwen liepen met
die stokkepootjes van ze achter elkaar aan.

V66r de brand was er nog chocola te vinden. Marsen, muesli-
repen, Bounty’s en chocolaatjes. Ze waren uitgedroogd, bedekt
met schimmel of aangevreten door de muizen, maar soms, als je
geluk had, vond je nog lekkere. Maar nooit zo lekker als ijsjes.
Koude dingen waren samen met de Grote Mensen verdwenen.

Ze haalde haar handen van haar oren af.

De honden waren er niet meer.
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Het was dat moment van de dageraad waarop de nacht en de dag
hetzelfde gewicht hebben en de dingen groter lijken dan ze zijn.
Een melkwitte streep tekende het einde van de vlakte en de wind
ruiste tussen de toefjes koren die door het vuur waren gespaard.

Anna klauterde uit de auto en rekte zich uit. Haar enkel was
stijf maar deed, na de rust, minder pijn.

De snelweg ontrolde zich als een dropveter. Om de auto’s
heen was het asfalt bedekt met pootafdrukken. Ongeveer vijftig
meter verderop lag iets, op de onderbroken streep.

Eerst dacht ze dat het een rugzak was, toen een deken en
daarna een hoop vodden. Vervolgens stonden de vodden op en
transformeerden in een hond.
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De hond met de drie namen

De hond was geboren op een autosloperij in de periferie van
Trapani, onder het karkas van een Alfa Romeo. De moeder,
een Maremmaanse Berghond genaamd Lisa, had hem en zijn
vijf broertjes en zusjes een paar maanden gezoogd. In de harde
strijd om de tepels had de tengerste het niet gered. De andere
waren, zodra ze gespeend waren, voor een paar stuivers van de
hand gedaan en alleen hij, de vraatzuchtigste en de pienterste,
had het voorrecht gehad te mogen blijven.

Daniele Oddo, de baas van de sloperij, was een man die op
de centen was. En omdat zijn echtgenote op 13 oktober jarig was
had hij een leuk idee: waarom haar niet die puppy geven met
een mooie rode strik om zijn hals?

Mevrouw Rosita, die een nieuwe Ariston-wasdroger had ver-
wacht, was niet enthousiast over dat witte pluizenbolletje. Het
was een dondersteen die kakte en pieste op de tapijten en knaag-
de aan de poten van het dressoir in de woonkamer.

Zonder zich al te veel in te spannen vond de vrouw een naam
voor hem: Oen.

Maar er was iemand in huis die zich nég meer ergerde aan het
nieuwe gezelschap. Kolonel, een oude ruwharige teckel, nurks
en bijterig, wiens natuurlijke habitat bestond uit het bed, dat hij
kon bereiken via een trapje dat speciaal voor hem gemaake was,
en een Vuitton-tas vanwaaruit hij gromde naar elk organisme
dat behept was met vier poten.

Barmhartigheid was niet een van de gaven waarover Kolonel
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beschikte. Hij vloog de pup aan zodra deze het hoekje wilde
verlaten waartoe hij hem had verbannen.

Mevrouw Rosita besloot om Oen op te sluiten op het keu-
kenbalkonnetje. Maar Oen was koppig, hij jankte en krabde
aan de deur en de buren begonnen te klagen. Zijn onzekere lot
van appartementhond nam een wending op de dag dat hij erin
slaagde binnen te komen en, achtervolgd door zijn bazin, over
het pas geboende parket gleed en verstrikt raakte in het snoer van
een lamp die kapot sprong boven de verzameling porseleinen
pandabeertjes die op het barmeubel stonden uitgestald.

Oen keerde met onmiddellijke ingang terug naar de sloperij
en kreeg, nog met melktandjes en zin om te spelen, een ketting
om zijn hals. Zijn moeder Lisa blafte bij elke auto die door het
hek binnenreed.

Het dieet van de pup ging van blikjes hertenbrokjes over op
de Chinese keuken. Loempia’s, kip met bamboe en varkensvlees
in zoetzure saus, de restjes van China Garden, een stinkend res-
taurant aan de overkant.

Op de sloperij werkte Christian, de zoon van mevrouw Oddo.
Misschien is werken niet het juiste woord, hij bivakkeerde voor
de computer om naar pornofilmpjes te kijken in een tot kantoor
getransformeerde container. Hij was een spichtig, nerveus ventje
met een flinke bos haar en een puntige kin die hij benadrukte
met een sikje. Hij had ook nog een bijbaan, hij dealde bij mid-
delbare scholen in uitgedroogde pillen. Maar zijn droom was
om rapper te worden. Hij hield van hoe ze zich kleedden, de
gebaren die ze maakten, de vrouwen die ze hadden en hun killer
dogs. Maar het was niet makkelijk om te rappen met een keel-r.

Als hij van achter zijn zonnebril met glazen zo groot als
tv-schermen naar Oen keek, vermoedde hij dat die hond, die
snel en stevig groeide, mogelijkheden in zich had.

Op een avond vertrouwde hij in de auto voor een winkelcen-
trum zijn beste vriend Samuel toe dat hij van Oen ‘een vervloek-
te doodsmachine’ zou gaan maken.
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‘Ja, maar met die naam, Oen..."” Samuel, die een stylistenoplei-
ding volgde, vond die naam niet passend voor een doodsmachine.

‘Hoe moet ik hem dan noemen?’

‘Tk weet niet... Bob,” waagde de vriend.

‘Bob? Wat is dat nou voor naam! Beter Manson.’

‘Als Marilyn?’

“Wat zit je nou te kletsen? Charles Manson! De grootste
moordenaar aller tijden!

Christian hoopte dat een of andere allochtoon of zigeuner
s nachts zo stom zou zijn om uit stelen te gaan en dan Manson
tegenover zich kreeg.

“Zie je ’t voor je, die neger die probeert weg te komen over
het hek en in z'n broek schijt van angst en Manson die ‘'m dan
intussen in z'n kont bijt?’ zei hij grinnikend, terwijl hij Samuel
een paar ferme klappen gaf.

Om de Maremma nog valser te maken bestudeerde Christian
op internet vechthondensites. Hij schafte een taser aan, zo'n ap-
paraat waarmee ze een stroomstoot op je af schieten waardoor je
buiten westen raakt, en met dat ding en een met schuimrubber
bedekte stok begon hij de hond te trainen om hem te veranderen
in een doodsmachine. Maar dat was niet genoeg, want in de
winter gooide hij emmers ijskoud water over hem heen zodat
hij beter bestand zou zijn tegen weersinvloeden.

Na nog geen jaar was Manson zo agressief dat ze hem zijn voer
van een afstandje moesten toewerpen en zijn waterbak moesten
bijvullen met de tuinslang. Een uitstekend resultaat, want je
kon hem zelfs ’s nachts niet loslaten omdat je dan riskeerde een
hand kwijt te raken.

Net als duizenden andere honden leek Manson voorbestemd
voor een leven als kettinghond.

Het virus veranderde alles.

De epidemie nam binnen een paar maanden de hele familie

Oddo weg en de hond bleef alleen en vastgebonden achter. Hij
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hield het vol door het regenwater te drinken dat zich tussen
het staal van de auto’s verzamelde en de verdroogde etensresten
van de grond te likken. Nu en dan kwam er iemand langs op
straat, maar niemand bleef staan om hem te voeren en hij jankte
wanhopig met zijn kop in de lucht. Een tijd lang beantwoord-
de zijn moeder zijn roepen, maar vervolgens zweeg ze, en ook
Manson, uitgeput door voedselgebrek, verloor zijn stem. In zijn
neusgaten drong de stank van de lijken van de massagraven in
Trapani binnen.

Op een gegeven moment zei zijn instinct hem dat zijn bazen
hem niets meer zouden brengen en dat hij daar zou sterven.

De ketting die hij om zijn nek had, zo'n tien meter lang,
eindigde met een puntig paaltje in de grond. Hij begon eraan
te trekken, waarbij hij kracht zette met zijn achterpoten en zijn
voorpoten in de grond priemde. Nu hij zo vermagerd was, was
zijn halsband te wijd en uiteindelijk wist hij hem af te schudden.

Hij was er slecht aan toe, zat onder de wonden, de vlooien
hadden hem leeggezogen en hij kon moeilijk bewegen. Hij liep
langs de resten van zijn moeder, snuffelde heel even aan haar en
wankelde toen op onzekere poten het hek uit.

Hij wist niets van de wereld en vroeg zich niet af waarom
sommige mensen voedsel waren geworden en andere, kleinere,
nog leefden, maar als hij ze tegenkwam renden ze hard weg.

Het duurde niet lang voordat hij weer in vorm was. Hij voed-
de zich met afval, liep de huizen binnen en ruimde alles uit de
weg wat hij tegenkwam en het lukte hem vaak om de kraaien
die zich te goed deden aan de lijken te verjagen. Dolend door
de straten stuitte hij op een roedel zwerthonden waarbij hij zich
aansloot.

Als hij zich als eerste op het karkas van een schaap stortte, be-
gonnen de andere honden met ontblote tanden te grommen. De
ervaring leerde hem dat er in de groep een hiérarchie heerste en
dat hij uit de buurt moest blijven van de loopse teven en moest
wachten op zijn beurt om te eten.
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Op een dag stond er op een verlaten veld achter een autoban-
denopslag opeens een haas voor hem.

De haas is een dier dat moeilijk te vangen is, hij is snel en
maakt onverwachte sprongen waarmee hij zijn achtervolger
ontregelt. Zijn enige beperking is dat hij snel moe wordt. Het
lichaam van Manson was daarentegen één brok sterke spieren.
Na een uitputtende race kon hij de haas grijpen, brak diens
wervelkolom en begon hem te verslinden.

Een slungelige Brak, een knecht en nauwelijks belangrijker dan
hij, met hangoren en een grote neus, kwam erbij staan. Manson
ging opzij, de staart omlaag, maar op het moment dat de andere
hond begon te eten, sprong hij erbovenop en rukte hem een oor af.
De stakker draaide zich verrast en doodsbang om, bloed spoot in
het rond, en zette zijn tanden in de dikke vacht van de Maremma.
Manson maakte een sprong achteruit en een sprong vooruit, vloog
hem naar de keel en rukte met één beweging zijn huig, luchtpijp
en slokdarm eruit en liet hem spartelend in een plas bloed achter.

Onderlinge gevechten tussen honden en tussen wolven zijn
bijna nooit dodelijk, die dienen om de hiérarchie binnen de
roedel te bepalen, om de knechten te onderscheiden van de lei-
ders, maar Manson was een vechter die zich niet aan de regels
hield, hij stopte niet voordat zijn tegenstander levenloos op de
grond lag. Christian Oddo had het goed gezien. Dat dier was
een doodsmachine en alle pijn en martelingen die hij had on-
dergaan, hadden hem ongevoelig gemaakt voor verwondingen
en onverzoenlijk jegens de overwonnenen.

Bloed wond hem op, gaf hem energie, leverde hem het respect
van de knechten en de gunst van de loopse teven op. Die wereld
beviel hem goed, er waren geen kettingen, er waren geen wrede
mannen en hij hoefde alleen maar zijn tanden te gebruiken om
zich te laten respecteren. Binnen een paar weken werd hij, zon-
der zelfs te hoeven vechten met de leider, die zich met gespreide
poten op de grond wierp, de alfareu, degene die als eerste at en
de teven mocht dekken.
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Drie jaar later, toen de roedel verrast werd door de explosie
van een methaandepot terwijl ze een paard omsingelden op de
parkeerplaats van winkelcentrum I Girasoli, had hij die rang nog
steeds. Wat een paard daar op die parkeerplaats deed was een
mysterie dat niemand interesseerde. Het dier, mager en onder de
wonden, zat met een hoef klem in een winkelwagentje en kon
geen kant op in een wolk van vliegen naast de pinautomaten.
Zijn bruine hoofd hing tussen zijn benen. Hij bevond zich in die
toestand van vredige berusting die herbivoren soms overvalt als
ze voelen dat de dood hen heeft vastgegrepen en hun niets an-
ders rest dan te wachten. De honden verzamelden zich om hem
heen zonder haast, bijna ongeinteresseerd, in de wetenschap dat
ze vroeg of laat vers vlees zouden hebben.

Om zijn status nog eens te bekrachtigen liep Manson als eer-
ste naar het paard, dat nauwelijks schopte toen hij de tanden in
een spronggewricht voelde wegzakken. Maar gevoed door de
wind, hulde het front van de brand de scéne in een deken van
scherpe, gloeiend hete rook. Omsingeld door de vlammen en
geschrokken van de explosies van de benzinepomp, vluchtten
de honden een elektronicawinkel in. Dagenlang bleven ze daar,
half gestikt onder een gewelf van vuur, en toen alles verteerd was
en ze weer naar buiten kwamen, was de wereld een vlakte van as
zonder voedsel en water.

Anna trok haar haren naar achter.

De Maremma kroop naar voren en hield stil, zijn goede oor
gespitst en zijn ogen strak op zijn prooi gericht.

Het meisje keek naar het hek. Te hoog. Ze wilde niet terug in
de auto, hij zou haar daarbinnen laten sterven.

Ze spreidde haar armen uit: ‘Kom maar! Waar wacht je nog
op?’

Het beest leek besluiteloos.

‘Kom op!” Ze begon te springen. ‘Laten we het snel athan-
delen.
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De hond drukte zich tegen het asfalt. Een kraai vloog kras-
send in de lucht.

‘Nou? Ben je soms bang?’

Het dier sprong op.

Het meisje rende naar de auto en was er zo snel dat ze met
haar enkel tegen de zijkant stootte. Met een luide kreet sprong
ze erin en deed het portier achter zich dicht.

Met een doffe bonk wankelde de auto.

Anna pakte de veiligheidsgordel, draaide die om het hand-
vat en bond hem aan de spaken van het stuur. Door het matte
glas zag ze het donkere silhouet van het dier tegen het raampje
beuken.

Ze dook naar achteren en rolde zich op in de bagageruimte,
maar de hond besprong haar en de trolley die ze in de achterklep
had geklemd. Ze duwde hem terug met de koffer als schild en
zocht in paniek iets om zich mee te verdedigen. Onder de ach-
terbank lag een paraplu. Ze pakte hem met twee handen vast en
hield hem voor zich uitgestoken als een lans.

Grommend kondigde de hond zijn sprong in de cabine aan.

Anna stak de punt van de lans diep in zijn hals en een gulp
bloed besmeurde haar gezicht.

Het beest jankte, maar trok zich niet terug. Hij strekte zich
uit over de achterbank waarbij hij met zijn smerige rug tegen
het plafond van de auto wreef.

‘Ik ben sterker dan jij’” Het meisje trof hem in de borstkas
en maakte daar een rood gat. Ze probeerde de paraplu eruit te
trekken, maar het handvat liet los en bleef achter in haar hand.

Met de stang tussen zijn ribben geboord, stortte het mon-
ster zich op haar. Zijn kaken sloten met een klak op een paar
centimeter van de neus van Anna, die werd overgoten met een
warme, rotte adem. Zich beschermend met haar ellebogen
joeg ze hem achteruit, terwijl ze zich terugtrok op de passa-
giersstoel, waar ze terechtkwam tussen de beenderen van de
VIOUW.
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De hond bewoog niet. Met zijn vacht besmeurd met bloed en
as, zijn bek waar roodachtig kwijl uit droop, keek hij haar in de
ogen, hield zijn kop schuin alsof hij haar probeerde te begrijpen,

wankelde even en viel toen neer.

Anna zong een liedje dat ze zelf had verzonnen: ‘Daar komt Nello
met zijn schoenen om te zoenen en zijn snor is pico bello.’

Nello was een vriend van haar papa, hij reed in een wit bestel-
busje en kwam nu en dan vanuit Palermo boeken brengen die
mama nodig had. Anna had hem maar een paar keer gezien en
toch herinnerde ze zich hem goed, hij was aardig. Ze dacht nog
vaak terug aan zijn snor.

De zon was opgeklommen tussen witte wolken die de hemel
vulden met strepen. Het was niet warm en het was prettig om
de zonnestralen te voelen op haar huid, die koud was geworden
door de nacht.

Het meisje trok de rugzak recht op haar rug. De honden
hadden zich erop gestort maar waren er niet in geslaagd hem te
openen. Ook de fles kruidenbitter had het overleefd.

Voordat ze vertrok had ze nog een laatste blik geworpen op
het monster. Op veilige afstand had ze langs het geopende por-
tier gegluurd. Een stuk vuile vacht bewoog met een hees hijgen
op en neer. Ze had zich afgevraagd of ze hem moest afmaken,
maar ze durfde niet dichterbij te komen. Ze kon hem beter op
eigen houtje laten doodgaan.

Ze nam een weg die naast de a29 liep om vervolgens af te bui-
gen richting zee, waarbij ze langs een industrieterrein kwam. Van
de discount waar ze ooit boodschappen deden waren alleen de
pijlers en het ijzeren raamwerk van het dak over. De meubelzaak
waar ze de bank en het stapelbed op afbetaling hadden gekocht,
was verwoest door de vlammen. De as vormde een compacte
laag op de witte stenen trap. De mooie vazen in de vorm van
Moorse hoofden waren er niet meer. Alleen de geraamtes van de
canapés en van een piano waren nog over.
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Anna stak de parkeerplaats over van een Ford-dealer waar
verbrande auto’s keurig in rijen opgesteld stonden, en liep door
de velden. Van de wijngaarden waren alleen nog de rijpalen over
naast stompjes van olijfbomen en stenen muurtjes. Een combi-
ne, naast de ruine van een boerenhuisje, leek op een insect met
een bek vol tanden. Een ploeg stak als een miereneter zijn spitse
neus in de grond. Hier en daar kwamen uit de zwarte aardklui-
ten scheuten van vijgenbomen tevoorschijn en op de geblakerde
boomstammen zag je lichte knoppen.

Het moderne lage gebouw van basisschool De Roberto dreef op
een zwarte zee tussen heteluchtstromen die de horizon deden
buigen. Het basketbalveld achter de school was overwoekerd
door onkruid. De schoolborden waren gesmolten door het vuur.
Door de ramen zonder glas kon je de tafeltjes, de stoelen en het
met aarde bedekte linoleum zien. Op de muur van haar klas,
3¢, hing nog steeds de tekening van een giraf en een leeuw die
Daniela Sperno had gemaakt. De lessenaar stond op het plat-
form naast het schoolbord. Een tijdje geleden had ze in de la het
klassenboek gevonden, en het spiegeltje waarmee juf Rigoni de
haren op haar kin en haar lippenstift controleerde. Meestal ging
Anna naar binnen om even aan haar tafeltje te zitten, maar dit
keer liep ze door.

In de verte verschenen de overblijfselen van het resort Torre
Normanna. Twee straten zo lang als landingsbanen en omzoomd
door vrijstaande huisjes vormden een kruis midden in de vlakte
achter Castellammare.

Er was zelfs een sportvereniging met twee tennisbanen en een
zwembad, een restaurant en een kleine supermarkt. De meesten
van haar klasgenootjes hadden daar gewoond.

Wat er nu, na de plunderingen en de branden, nog van de
lieflijke huisjes in mediterraanse stijl restte, waren slechts de be-
tonnen pijlers, bergen tegels, kalkbrokken en verroeste hekken.
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De huizen die door het vuur gespaard waren gebleven hadden
uit de sponning gerukte deuren, in scherven geslagen ruiten en
met opschriften bekladde muren. De straten waren bedekt met
glasstukjes van gesprongen autoruiten. Het asfalt van Piazzetta
dei Venti was gesmolten en ingedikt waardoor bobbels waren
ontstaan, maar de schommels, de glijbaan en het grote uithang-
bord met een paarse kreeft van restaurant Il gusto di Afrodite
waren nog intact.

Het meisje liep haastig door het dorp. Ze hield niet van die
plek. Mama zei dat daar nieuw rijke klootzakken woonden die
de grond vervuilden met hun illegale riolen. Ze had zelfs naar
een krant geschreven om ze aan te geven. Nu waren de nieuw
rijke klootzakken er niet meer, maar hun geesten bespiedden
haar door de ramen terwijl ze fluisterden: ‘Kijk! Kijk! Dat is de
dochter van die vrouw die ons nieuw rijke klootzakken noemde.’

Voorbij de huizen sloeg ze een weggetje in dat de bedding
van een drooggevallen beek volgde die zich ontrolde aan de voet
van ronde, onbegroeide heuvels die als speldenkussens werden
doorboord door de plantpalen van de wijngaarden. In de berm
langs de weg groeiden de rietstengels dicht opeen, met pluimen
die oprezen naar de blauwe hemel.

Na zo’'n honderd meter verdween het meisje in de koele scha-
duw van een eikenbos. Volgens Anna was dat een toverbos, het
vuur was er niet in geslaagd het te verbranden, het was tot de
rand gekomen, had ervan geproefd en het links laten liggen.
Tussen de dichte boomstammen strooide de zon gouden vlekken
op de mantel van klimop en op de hondsroos die zich om een
gammele omheining wikkelde. Het weggetje liep achter een hek-
je dood tussen buxusstruiken die niemand meer gesnoeid had.

Op een betonnen pilaar stond nauwelijks leesbaar: DE MOER-
BEIHOEVE.
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