Zoals er voor een film scénes worden ge-
schoten die de bioscoop niet halen, zo zijn
er voor De Vondeling hoofdstukken ge-
schreven die niet in het verhaal zijn opge-
nomen. Niet omdat ze door het ijs zakten
bij het redigeren. Maar simpel omdat ze op
de een of andere manier niet naadloos aan-
sloten bij de vaart en flow van het verhaal.

Kill your darlings is één. Ze weggooien
is het andere uiterste. Daarom staan die
hoofdstukken achterin het boek als Deleted
Scenes.

Overigens is dit niet de enige overeen-
komst met een film. De Vondeling heeft
ook een soundtrack. Te vinden boven ieder
hoofdstuk. En op Spotify als ‘Soundtrack
De Vondeling'. Een verzameling songs die
op wat voor manier dan ook een rol in het
leven van Madsen hebben gespeeld.

HOUSE OF BROKERS




1 ~ Smile Like You Mean It
(Proloog)

Weet ze zeker dat ze dit wil, dat ze dit aankan?

Nu kan ze nog terug, als haar broer weg is niet meer.
Nee, het is wel goed zo.

En wil ze ook niet mee?

Nee, hij kan beter alleen gaan.

Dat ze dan in de auto blijft zitten als hij...

Nee echt, ze gaat niet mee, ze heeft haar besluit genomen.
Moet ze de kleine niet nog één keer zien?

Ze schudt het hoofd.

En wenst hem succes.

Een kort knikje, een omhelzing.

Nog een laatste keer kijken ze elkaar aan.

Op haar ogen verschijnt een lichte glans.

Daarna is er de blik van berusting.

't Is oké zo, ze laat het los.

Dan draait hij zich om.

Opent zijn Peugeot 806, voorzichtig.

Neemt plaats achter het stuur.

Sluit de deur, zachtjes.

Start de motor.

En rijdt weg, rustig.

Een paar minuten later is hij op de parkeerplaats.
Zet de motor af.

Stapt uit.

Sluit de deur.

Opent de vijfde deur.

Pakt de reiswieg en het frame.

Maakt daar met een lichte klik een Mutsy Transporter van.
Kijkt nog even naar de inhoud.



Constateert dat die vast slaapt.

Sluit de deur.

Pakt de duwstang met beide handen vast.
En zet voet naar de ingang van het park.



2 ~ Daydream

Niets wijst er nog op dat haar leven over enkele uren voor jaren zal ver-
anderen. Als ze de gordijnen opzij trekt, moet ze even met haar ogen
knipperen. Het is op deze nieuwe zomerdag van 2010 nog geen half
acht in de ochtend en de zon laat maar weer eens zien wie er vandaag
de baas is. Ze opent de balkondeuren. Sluit haar ogen. En inhaleert de
nieuwe ochtend. Tien meter lager begint ook de stad wakker te wor-
den. Het zachte zoevende geluid van autobanden op zojuist schoon-
gespoten straten. Zakkende zonweringen. Onverstaanbare stemmen.
Veraf gepingel van een tram. De eerste barstjes in de serene stilte van
de nacht zijn hoorbaar. Maar daar blijft het nog even bij. De stad rekt
zich uit. Draait zich nog een keertje om. Heeft nog even geen zin om
een pandemonium te worden. Heerlijk.

Ze loopt naar de keuken en doet de ontbijtresten van Peter in de
vaatwasser. Hij is vroeg naar de zaak. Is de laatste tijd eerder regel dan
uitzondering. Heeft te maken met het moment waarop de beurzen in
Azié sluiten en het verre van nachtrustvriendelijke tijdsverschil met
Europa. Als de markten nerveus zijn - en dat zijn ze onderhand zo’'n
beetje op permanente basis - moet hij er bovenop zitten. Hij had z’'n
geld wel eens makkelijker verdiend. Stukken makkelijker zelfs. Waait
wel weer over, verzekert hij haar keer op keer. Maar voorlopig lijkt
deze monetaire storm niet in het minst voornemens om te gaan lig-
gen, hangt de euro zo onderhand aan een draadje van de allerfijnste
zijde en gaan er dagen voorbij dat ze elkaar aan het ontbijt noch bij het
avondeten treffen.

Ze luistert in de hal even of er al blije babygeluidjes uit de kinder-
kamer komen. Diepe rust. Wat is Tony toch in alle opzichten een gods-
geschenk. Hij is niet alleen boven alle twijfel verheven het allermooiste
mannetje van de hele wereld, maar ook nog eens een lekkere door-
slaper. In de eerste weken waren ze ’s nachts nog wel eens ongerust
gaan luisteren of-ie eigenlijk wel ademde, maar al gauw werd duidelijk



dat dromenland er gewoon een bijzonder tevreden inwoner bij had
gekregen. Een zegen volgens vrienden die het konden weten.

Ze doucht lauw, nog geen twee minuten, droogt zich af, kamt haar
haar met haar vingers, spuit deo onder haar armen en kleedt zich aan.
In de keuken zet ze de radio aan, kiest na wat wikken en wegen voor
een beschuitje kersenjam, perst een verse jus en verjaagt de laatste slier-
ten slaap uit haar hoofd met een espressootje. Waarmee ze helemaal
klaar is voor stralende zomerdag nummer zoveel, ze is de tel inmiddels
kwijt.

Dan meldt ook Tony zich. De geluiden die een twee maanden jong
jongetje maakt zijn niet gemakkelijk te omschrijven. Murmelen is
het niet, kreunen evenmin. Het is een cocktail van hoorbaar ademen,
brommen, knorren, steunen en de aandacht trekken van je moeder
door krampachtig met je armpjes en beentjes te bewegen. Het lukt, je
moeder buigt zich over je heen, lacht je liefdevol toe en begint tegen
je te praten met het hoge en melodieuze stemmetje waarmee op aarde
alle moeders tegen alle baby’tjes praten:

- Hallo Tony, zijn we al een beetje wakker?
Ze slaat het lakentje open, pakt haar zoontje behoedzaam op, houdt
hem tussen haar handen omhoog, vlakbij haar gezicht, en vraagt nog
een keer met de vrolijkste lach die je je als baby kunt wensen:

- Hallo Tony, zijn we al een beetje wakker, heeft mijn kleine man-
netje lekker geslapen?
Tony kijkt haar met grote ogen aan en doet iets wat op lachen lijkt. Ze
knuffelt en kust hem en legt hem nog even terug in zijn wiegje. Tony
wil nu niet meer terug in bed, maar legt zich er toch gewillig bij neer,
hij lijkt het dagelijkse ritueel intussen te kennen. Zijn moeder klapt
een aluminium standaard uit en vult een plastic badje dat daarin rust
met handwarm water. Ze pakt hem weer op, trekt zijn kleertjes uit en
laat hem een paar minuten in haar armen spartelend genieten van
het water. Dan droogt ze hem af, trekt hem een verse Pamper en een

luchtig zomerpakje aan, neemt hem mee de kamer in en legt hem in
de box.



Zelf gaat ze naar de keuken om een flesje te maken. Op de radio
is net een nieuw nummer begonnen. Leuk liedje, bekend intro, hoe
heet ook alweer? Ze weet zeker dat ze het weet, maar kan er tijdelijk
even niet opkomen, de titel vindt het puntje van haar tong ver genoeg.
Werkelijk onuitstaanbaar zoiets. Om gek van te worden. Kan zomaar
je hele dag gaan beheersen. Gelukkig brengen de eerste woorden van
de zang het verlossende antwoord:

What a day for a daydream.

Natuurlijk, The Lovin’ Spoonful.

Toegegeven, een absoluut ouwelullennummer van ver voor haar
geboorte.

Maar wat voor een ouwelullennummer!

Het akoestische gitaartje. Die zorgeloze stem. Dat simpele stukje jaren
zestig filosofie. De perfecte soundtrack voor een dag als vandaag. You
can be sure that if you’re feeling right a daydream will last long into
the night. Het liedje nestelt zich in een split second in haar hoofd, niet
van plan om daar binnen afzienbare tijd weer te vertrekken.

Ze loopt neuriénd terug naar de kamer, pakt Tony weer uit de box,
neemt hem in haar armen, spuit voor alle zekerheid iets uit het plastic
flesje op haar pols om te checken of het niet te warm is en laat Tony
drinken. Na vijf minuten is het flesje leeg, een wapenfeit dat als altijd,
terwijl hij over haar schouder kijkend zachte klopjes op de rug ont-
vangt, wordt gevierd met een daverende boer.

- Goed zo!
Ze zet hem in het verende zitje dat zo lekker zachtjes op en neer
beweegt en waarin je als baby even kunt uitrusten van de inspannin-
gen die het consumeren van een heel flesje melk veroorzaakt. In de
tussentijd maakt ze de Maxi-Cosi klaar voor een paar uurtjes park.
Terwijl ze het onderstel alvast het portiek afdraagt, dartelt The Lovin’
Spoonful nog steeds door haar hoofd. What a day for a daydream.
Niets wijst er nog op dat haar leven over enkele uren voor jaren zal
veranderen.
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3 ~ The Sound Of Silence

Haar zwangerschapsverlof was eigenlijk onopgemerkt ingegaan. Geen
gebak op het makelaarskantoor waar ze werkte. Geen leuk bedoelde
kaart van haar collega’s met creatieve wensen als: Ik hoop dat thuiszit-
ten je zal bevallen, xxx Astrid. Geen stapel boeken cadeau om de dagen
te slechten.

Ze was naar huis gereden en dat was het dan. Zelfs Peter had niet
eens een bloemetje meegenomen toen hij ’s avonds ver na tienen
thuis was gekomen van het brokerkantoor waar hij partner was. Na
de eerste vrije week had ze haar Desperate Housewives achterstand
weggekeken, kende ze de krantjes van Kruidvat, Blokker en de Water-
beddenconcurrent uit haar hoofd, waren alle keukenlaatjes opnieuw
ingedeeld, was het doek gevallen voor een paar vetplanten die haar
plotseling mateloos irriteerden en waren uiteindelijk de muren op
haar afgekomen.

Het Vondelpark was dan ook al snel een dagelijks terugkerende
bestemming geworden. Ook stilte. Daar hield ze wel van. Maar niet
zo doods. Ze genoot van het park tot rond het middaguur. Daarna
was de lol eraf. Eerst kwamen de hondenuitlaters met firmanamen als
Canine Care en Dog Logistics Amsterdam Zuid. Op hun busjes stond
in vrolijke letters “Voor de “uitgelaten” hond’, met het woordje uitge-
laten uiteraard tussen dubbele aanhalingstekens, anders begrepen wij
niet dat het een woordspeling was. Was een enkele kakkende hond al
niet het gedroomde uitzicht vanaf een parkbankje, een roedel simul-
taan schijtende Golden Retrievers, Doberman Pinchers en Mechelse
Herders zou bij wet verboden moeten worden.

Maar daar bleef het niet bij. Even later liep het park vol met men-
sen die in hun lunchpauze het kantoor niet even het kantoor konden
laten en de vogels overstemden met oeverloos mobiel zakengeneutel.
Ze droegen zonder uitzondering een bluetooth earpiece. Daarbij in
het rond kijkend alsof ze een hoge functie in de geheime dienst had-
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den, iets heel erg groots op het spoor waren en geen moment zouden
aarzelen om te schieten. Dat het leek of ze een gesprek voerden met een
rododendron of boos waren op een nietsvermoedend berkje mocht
het dan allemaal wel weer bijzonder sneu en lachwekkend maken, het
kwaad was niettemin geschied, de magie was verstoord. Maar nu lek-
ker vroeg in de ochtend is het park nog van haar. Met die stilte die je
alleen kunt horen als je er oor voor hebt.

Ze kijkt om zich heen en snuift de geur op van dauw, blad en
aarde. Dan buigt ze zich over de Maxi-Cosi, pakt Tony eruit en neemt
het kleine wonder op haar schoot.

- Zo mannetje, kom jij maar eens even lekker bij me zitten.
Tony vindt het feest en kijkt haar aan met een blik van: Wij weten
wel wat lol maken is, hé¢ mam? Er vliegt een vlinder voorbij, vlak voor
Tony’s neus. Hij slaakt een opgewonden kreetje.

- Kom, we gaan kijken waar de vlinder woont.
Ze staat op en loopt in de richting van een perkje waar de vlinder op
een rozenstruik is geland. Het is nog steeds rustig in het park. Zij, Tony
en verder niemand. De rozenstruik stelt kennelijk teleur, de vlinder
fladdert alweer verder. Ze volgen hem nog even maar moeten afhaken
als het koolwitje de grote overtocht naar de andere kant van de vijver
begint. Een beetje buiten adem loopt ze terug. Toch maar weer naar de
sportschool, denkt ze met enige tegenzin. Ze wist niet wat haar er het
meest aan tegenstond. De fysieke inspanning of de uitslovers voor wie
fitness een cult en een religie was geworden, en die een hele dag door-
kwamen op een half blaadje magere ijsbergsla en naar jouw broodje
Belegen Beemster keken alsof het was belegd door de duivel zelf.

Met een diepe zucht wil ze op het bankje gaan zitten. Maar zover
komt ze niet. Ergens halverwege staan en zitten verstijft ze. Haar her-
senen proberen te registreren en te verwerken wat ze ziet, maar komen
niet verder dan de eerste fase van ongeloof.

In haar wandelwagen ligt een kindje.

Ze knippert even met haar ogen. Dat helpt niet. Het kindje ligt er

nog steeds. Onmogelijk, ze moet zich hebben vergist. Dit is natuurlijk
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de wandelwagen van iemand anders. Moet wel. Maar als ze om zich
heen kijkt, ziet ze al snel dat ze moederziel alleen is. Bovendien is het
onmiskenbaar haar eigen wagentje. Met precies die kleur handvatten
en alle opties uit de folder. En daar ligt dus nu, naast de knuffel van
Tony, een kindje in. Een donker kindje. Een donker kindje van een
maand of twee. Met zo'n plastic naambandje dat baby’s meteen na
hun geboorte in het ziekenhuis om de pols wordt bevestigd.

Als ze de eerste schok te boven is, wint haar nieuwsgierigheid het
van haar schrik. Met Tony stevig tegen zich aangeklemd buigt ze voor-
over om te kijken wat er op het bandje staat. Mokabe van Susteren,
leest ze. Geboren op 22 mei 2010 om 21.04 uur. De wereld stopt even
met draaien. Dit is exact hetzelfde moment dat Tony is geboren. Dan
dringt het pas echt tot haar door. Verbijsterd gaat Patricia van Susteren
weer zitten en grabbelt panisch in haar handtasje waar ze van alles
vindt. Behalve haar telefoontje.
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