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ABSOLUUT NULPUNT

‘Weet je wat het is... je kunt nooit helemaal zeker weten of iedereen
het concept tijd op dezelfde manier ervaart. lets wat voor mij vijf
minuten lijke, kan voor jou vijf dagen lijken. Dus als jij zegt dat
je het gevoel hebt dat je al een millennium in dit klaslokaal zit,
is dat ook zo.” Ik haal mijn schouders op. ‘Het is een kwestie van
perceptie.’

Ik kijk over mijn computerscherm naar de plek tegenover me en
zie hoe Micahs prachtige mond langzaam een halve glimlach vormt.
‘Weet je, Karlo, zegt hij. “Voor een nerd ben je best een lekker ding.’

‘Hilarisch Bexley, zeg ik, maar wat ik eigenlijk denk is: houd op.
Alsjeblieft. Ik kan het niet aan.

‘Je hebt alleen nog een bril nodig en dan ben je echt zo'n sexy
bibliotheekmeisje,’ zegt hij, terwijl hij zo ver achteroverleunt dat
zijn stoel een stukje van de grond komt. Hij doet het allemaal met
zo'n luie sierlijkheid. Ik staar weer naar mijn scherm, al kan ik me
echt niet meer concentreren nu hij zo naar me kijkt en zo tegen me
praat. Onder de tafel schopt hij zachtjes tegen mijn voet.

‘Je negeert me,” zegt hij. Hij moest eens weten. Al zou ik het wil-
len, ik zou hem niet eens kinnen negeren. Ik ben me bewust van
iedere beweging die hij maakt, tot op duizenden kilometers afstand.
Waarschijnlijk wel meer.

‘Meneer Bexley...” Professor Griffiths kijkt hem streng aan van
achter zijn bureau. ‘Gebruik jij je toegangstijd tot de wetenschappe-
lijke database om op te zoeken wat de quantumeigenschappen van



licht zijn? Of verspil je je tijd met het bestuderen van de mysterieuze
eigenschappen van mevrouw Karlo, die je op elk ander tijdstip kunt
observeren in haar natuurlijke leefomgeving?’

Micah geeft geen antwoord, maar steeke zijn hand in de lucht bij
wijze van verontschuldiging. Daarna rolt hij met zijn ogen en kijkt
hij weer op zijn scherm.

Wetenschappelijk onderzocek is het enige vak dat we dit jaar sa-
men hebben en dat is vrij irritant want het is mijn favoriete vak,
wat betekent dat ik het hele jaar al een strijd voer met mezelf. Aan
de ene kant wil ik me concentreren op de les en aan de andere kant
wil ik genieten van het feit dat Micah Bexley zo dicht bij me in de
buurt is.

Als de zoemer eindelijk klinkt, verwacht ik een soort ontploffing
van vreugde omdat het zomervakantie is, maar er gebeurt eigenlijk
helemaal niets, alsof iedereen alleen maar zo snel mogelijk weg wil
nu we bij de eindstreep zijn aanbeland. Terwijl ik luister naar het
geluid van de drieduizend leerlingen van Gower Gate Academy die
allemaal tegelijk hun boeken in hun tassen proppen, zegt Micah: ‘Je
hoeft niet te werken vandaag, toch?” Maar net als ik wil antwoor-
den, zegt professor Griffiths: ‘Mevrouw Karlo, kan ik jou nog even
spreken?’

‘Ik zie je buiten, zegt Micah, terwijl hij me zowat vermoordt met
een knipoog. Ik kijk hem na als hij de gang op loopt.

Grifhiths leunt achterover in zijn stoel, met zijn handen gevouwen
op zijn buik. Het lokaal stroomt langzaam leeg. “Weet je nog dat ik
vertelde over het 2050-project?’

Ik haal mijn schouders op, al kan ik het me nog goed herinneren.

‘Het is op Abertawe University. Ze willen...” Hij beweegt zijn
handen door de lucht, alsof hij zoekt naar de juiste woorden, ‘meer
mensen stimuleren om zich aan te melden. Vooral voor de exacte
vakken. Ze hebben mij gevraagd om mijn meest veelbelovende leer-
ling voor te dragen voor een zomerworkshop die kan leiden tot een
plek op de universiteit. Ik heb jou genomineerd.’



Ik schud mijn hoofd. ‘Professor Griffiths, ik...’

‘Je hoeft je geen zorgen te maken over de financién. De workshop
kost praktisch niets en voor de universiteit zou je een beurs kunnen
krijgen.’

Ja, dat zou kunnen. Maar een beurs betaalt slechts een gedeelte
van het collegegeld en ik kan de rest echt niet betalen. De universi-
teit is voor de rijken, niet voor mensen zoals ik.

‘Je hebt zoveel talent, Beacon. Dat weet je toch wel?” Hij doet
zijn bril af en knaagt op een van de pootjes, terwijl hij fronsend
mijn reactie afwacht.

‘Bedankt,’ zeg ik, ‘maar ik moet nu naar mijn werk.” Ik loop het
lokaal uit en voel hoe Griffiths me teleurgesteld nakijke.

Buiten regent het zo hard dat iedereen tegen het gebouw aan
schuilt. Jam staat op me te wachten. Hoewel Jam mijn stiefbroer is,
noem ik hem nooit zo en zie ik hem ook niet zo. Ik weet eigenlijk
niet hoe ik hem precies zie. Het lijkt alsof hij er gewoon altijd is
geweest, al is dat niet zo, want mijn moeder is pas vijf jaar met zijn
vader getrouwd.

Hij staat met zijn capuchon op en een chagrijnige blik in zijn
ogen te turen naar de bruine wolken die als een deksel boven het
basketbalveld hangen.

‘Waar was je?” vraagt hij zodra ik in zijn buurt ben. “We hebben
de trein gemist.’

‘Sorry. Griffiths had nog wat te zeuren.’

Ik probeer niet naar Micah te zoeken maar ik zie hem toch. Hij
staat aan de andere kant van het plein onder het basketbalnet, met
zijn arm om Mali’s schouders. Ze doet een gek dansje, stoot hem
aan en hij kust haar voorhoofd. Het ligt nog steeds als een steen op
mijn maag, al zijn ze al drie jaar dolverliefd op elkaar.

En al is zij mijn beste vriendin.

Als ik het donkere stuk van mijn hart dat naar hem verlangt uit
mijn lichaam zou kunnen snijden, als dat de pijn zou wegnemen,
dan zou ik het meteen doen. Ik zou er alles voor overhebben om me



niet zo te voelen, om hem niet zo graag te willen dat het pijn doet,
terwijl ik weet dat het nooit iets kan worden. Ze draait zich om, ziet
me, glimlacht en rent naar me toe door de regen.

‘Je bent ziek, zegt ze en heel even ben ik bang dat ze me doorheeft
en dat ze het van mijn gezicht kon aflezen voordat ik het kon ver-
bergen. ‘Je hebt iets vreselijks opgelopen,’ gaat ze verder. Ze grinnike
en nu snap ik haar. ‘Er is een feestje in Bradoc en jij en Jam moeten
erbij zijn, dus ik meld jullie ziek.’

Hoewel ze mijn beste vriendin is, zal Mali bepaalde dingen nooit
begrijpen, zoals het feit dat ze denkt dat Jam en ik ons zomaar ziek
kunnen melden op ons werk. Die baan is de enige reden dat we te
eten hebben. Alsof dat een optie is. Ze knippert verwachtingsvol
met haar ogen.

“We zijn om middernacht klaar,” zeg ik, terwijl ik een stap naar
haar toe zet en haar uitgelopen eyeliner wegveeg met mijn duim.
“We zoeken jullie daarna wel op.’

‘Bea! Kom op!” Ze pakt mijn schouders beet. ‘Alsjeblieft, ik wil
zo graag dat je meegaat.’

Micah is er nu ook maar ik durf niet naar hem te kijken.

“We komen zodra we klaar zijn, toch, Jam?’ Ik kijk naar hem
over mijn schouder, maar zijn gezicht is amper te zien door zijn
capuchon. Ik zie alleen zijn chagrijnige mond wanneer hij ‘mmm’
mompelt.

Wanneer ik weer naar Mali kijk, is de teleurstelling van haar
gezicht af te lezen.

‘Hoe zit die van mij?’ zeg ik om haar af te leiden. Ik doe mijn
ogen dicht zodat ze mijn eyeliner kan bekijken.

‘Perfecte kattenogen,” zegt ze, nog steeds teleurgesteld. “Zoals
altijd.

‘Geleerd van de beste, zeg ik, terwijl ik mijn arm door de hare
haak en haar dicht bij me houd.

‘Dat weet ik, zegt ze. Ze houdt haar roze parapluutje boven onze
hoofden. ‘Ik ben een briljante lerares.’
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We staan allemaal op hetzelfde perron te wachten op de trein rich-
ting AcePrice, waar Jam en ik werken en toevallig ook de plek waar
je moet zijn als je als minderjarige alcohol wilt kopen. Toen ik nog
bij Betaling werkte was dat vrij lastig, want toen kwamen alle jon-
gens en meisjes die ik kende naar mijn kassa, omdat ze wisten dat
ik de code zou intypen om de aankoop goed te keuren. Terwijl zij
niet konden wachten om aan hun flessen wodka te beginnen, liep ik
iedere keer het risico ontslagen te worden. Nu ik ben overgeplaatst
naar Elektronica is dat geen probleem meer. Nu is het ergste van
mijn baan dat ze me zien in mijn lelijke rode AcePrice-uniform en
dat ik altijd zo herinnerd zal worden. Bea Karlo: het AcePrice-meis-
je. Bea Karlo: het meisje dat fulltime moet werken, terwijl ze nog
op school zit en brood dat over de datum is mee naar huis moet
nemen, omdat ze anders niets te eten heeft.

Hoewel we diep onder de grond zitten, stroomt het regenwater
langs de muren aan de andere kant van het spoor. Het loopt naar
de grondwaterspiegel zodat het weggepompt kan worden en we het
alleen tegen een meerprijs weer terug kunnen krijgen. Ik probeer
daar maar niet te veel aan te denken. En ook niet aan Centralisatie
of de Dataramp of een van de andere miljoen manieren waarop het
(wan)beleid van onze zogenaamde leiders een puinhoop van onze
wereld heeft gemaakt. Tk word er alleen maar chagrijnig van.

De trein komt met een hoog, zoemend geluid tot stilstand bij het
perron. Hij zit al behoorlijk vol, maar we proppen onszelf erin en
raken elkaar kwijt tussen de natte jassen. Ik kijk over de schouder
van een vreemde naar Micah. Zijn zonnebril zit in zijn haar; de
regendruppels glinsteren op de glazen. Zijn wimpers zijn donker en
het fluorescerende licht heeft amper effect op zijn mediterraanse,
gouden huid. Ik vind altijd dat hij eruitziet alsof hij van een mooiere
plek komt, een tropisch eiland of zo. Zijn blik verschuift naar Jam,
die achter mij staat.

“Wat moeten we voor jou halen? Om te drinken op het feest,

bedoel ik. Zelfde als altijd?’
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Ik voel hoe Jam zijn schouders ophaalt en in zijn jaszak naar
geld zoekt.

Micah schudt zijn hoofd. ‘Komt later wel, man.’

De trein maakt met een schok een bocht naar links en even rijden
we buiten de tunnel in het licht. We rijden nu langs de rand van Go-
wer Gate en kijken uit over de enorme vierkante weiden en de oce-
aan aan schapen; de reden dat deze stad ooit is gebouwd. Het is nu
bijna vijfentwintig jaar geleden dat ze hier alle dorpen, boerderijen
en huizen hebben ontruimd en iedereen hebben gedwongen te ver-
huizen, om plaats te maken voor het Agrogebied, dat zich volledig
richt op de industriéle schapenfokkerij. Centralisatie noemden ze
het. Meer weiden voor de schapen en schaalvoordelen van gedeelde
diensten voor de mensen. Gezinnen die hier generatieslang woon-
den en werkten werden met wortel en al van hun plek geruke, in
gloednieuwe torenflats neergezet en door gigantische multinationals
ingehuurd, waarvoor ze aan de slag konden bij supergrote versies
van de boerderijen die ze al kenden. Soms beschouw ik het als een
zegen dat ik hier geboren ben en nooit iets anders heb gekend.

De regen treke vanaf zee als een grijs gordijn over de velden. En
het is eind juli.

We duiken de krochten van de tunnel weer in en komen nu aan bij
de eerste halte in Evansblok. Een paar mensen duwen me opzij omdat
ze eruit moeten, waardoor het Mali lukt om naast me te komen staan.

‘Tk denk dat ik je kom halen als je dienst is afgelopen, Bea. Het
kan me niet schelen of je omvalt van vermoeidheid. Je moet mee
naar dit feestje.’

‘Ah, wat lief.” Micah kantelt zijn hoofd. ‘Echte vriendschap.’

‘Hou je kop, zegt ze, maar ik hoor de glimlach in haar stem.

Bij de AcePrice-halte stapt iedereen uit en als we de trap op lopen
raken we elkaar even kwijt. Ik hoor dat Mali me roept maar ik doe
alsof ik haar niet hoor. School en AcePrice zijn twee gescheiden
werelden geworden voor me. En alleen Jam, die mij beter kent dan
wie dan ook, mag mij volgen van de ene naar de andere kant.
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EEN NIEUWE HORIZON

Ik heb net mijn spullen in het kluisje gepropt, als ik merk dat Taylor
achter me staat. ‘Mevrouw Karlo...” hij schudt zijn hoofd, ‘je had
drie minuten geleden al op je plek moeten zijn.’

‘Sorry, Taylor, maar ik...’

‘Als je bij AcePrice wilt blijven werken, zul je je aan de regels
moeten houden.” Hij is dicht bij me komen staan en glimlacht.

Eigenlijk wil ik zoals altijd iets zeggen waardoor de glimlach snel
van zijn gezicht zal verdwijnen. Maar ik doe het niet.

‘Je weet dat ik maar een grapje maak, zegt hij, terwijl hij onder-
uitgezakt op een doos gaat zitten en naar me kijkt. “Waarom ben je
eigenlijk te laat? Een vriendje?’

‘Ik heb geen vriendje.” Argh, waarom zei ik dat? En nog wel
tegen hem.

“Wow.” Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik me bijna niet voorstel-
len. Je bent zo'n slim, mooi meisje...’

Ik kijk weg, terwijl ik mijn schort strakker aantrek. ‘Tk moet gaan.
Martin staat alleen bij Elektronica.’

‘Ga dan maar snel,’ zegt hij en ik voel dat hij als een roofdier zijn
blik op mij gericht houdt, terwijl ik wegloop.

‘Kun je eens naar deze troep kijken?’ zegt Martin als ik naast hem
kom staan tussen de stapels tv’s die als een muur om ons heen
staan.

Op de schermen springt een of andere band op en neer op een
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strand, terwijl de leadzanger op zijn knieén in het zand een solo
zingt.

‘Tk kende deze band al toen ze nog cool waren,” zegt Martin,
hoewel hij amper vijf jaar ouder is.

Ik vis de hoofdafstandsbediening uit mijn schort en zap naar een
andere zender.

‘He, nee, Bea, niet het nieuws, alsjeblieft,” zegt hij op klagerige
toon. ‘Je windt je daar altijd zo over op. Dan heb je het de rest van
de avond alleen nog maar over ontwikkelingskloven, het milieu en
waterexport.’

Ik kijk hem boos aan. ‘Je bent nu vader, Martin. Je moet weten
wat er in de wereld gebeurt.’

“Waarom?” Hij lacht. ‘Er gebeurt toch nooit wat positiefs.’

Ik zap naar Global News Network en ben door het menu aan
het klikken om de ondertitels aan te zetten, als ik verstijf en mijn
adem inhoud door het beeld op het scherm: een enorm gevaarte, dat
eruitziet als een soort geraamte in de ruimte, met op de achtergrond
een langzaam draaiende aarde.

‘Dat is...” hoor ik mezelf zeggen en ik zet meteen het geluid
harder.

‘Niet weer zo'n stom vrachtschip,” zegt Martin, maar ik zeg dat
hij stil moet zijn, terwijl ik naar de schermen loop, waar nu geluid
uit komt.

‘... kondigen de technische voltooiing van het gelijknamige ruim-
teschip aan. Er is in de ruimte aan de bouw van de Ventura gewerkt,
sinds het mysterieuze radiosignaal, waarvan men vermoedt dat het
van het sterrenstelsel Epsilon Eridani aflomstig is, zeventien jaar
geleden werd opgepikt in het Instituut voor Ruimtevaartonderzoek
in La Verdad in Zuid-Spanje. Deze opzettelijke poging tot contact,
waarvan de inhoud en betekenis tot op de dag van vandaag helaas
nog een groot raadsel zijn, was ons eerste onomstotelijke bewijs dar
we niet de enigen zijn in dit heelal. Het wordt vaak aangehaald als
de grootste ontdekking in de menselijke geschiedenis en de sleutel ror
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onze toekomst als een ruimtevarende beschaving. Vanmiddag hebben
[functionarissen van het instituut bekendgemaakt dat er de komen-
de weken driehonderd geschikte vrijwilligers worden geselecteerd. De
kernbemanning van het schip zal bestaan uit de huidige medewerkers
van Ventura Communicatie en de Concordia Transportgroep. Deze
baanbrekende individuen zullen de eerste generatie vormen van een
ruimtemissie die volgens de planning meer dan zevenhonderd jaar
zal duren, een missie die door veel mensen over de hele wereld wordt
gezien als het belangrijkste wetenschappelijke project dat ooit door
de mensheid is ondernomen. De cynici onder ons hebben natuurlijk
opgemerkt dat deze aankondiging vast niet geheel toevallig samenvalt
met de lancering van het niewwe apparaat van Ventura Communicatie
voor het post-datatijdperk: de Pod, die volgende week wereldwijd op
de markt wordt gebracht.”

Martin lacht en zet het geluid uit.

‘H¢, ik was aan het luisteren!’

‘Heb je het niet door?” Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is gewoon een
publiciteitsstunt,” zegt hij, wijzend naar het grote led-display met
de advertentie voor de Pod achter me: een en al dansende kleuren,
lachende idiote mensen en de zwierige streep en ster van het logo
van Ventura Communicatie. ‘Best wel geniaal eigenlijk. Volgens mij
bestaat dat signaal niet eens. Die mensen doen echt alles om hun
product maar te verkopen, dat weet je.’

‘Nee, je vergist je.” De woorden stromen uit mijn mond. ‘Je be-
grijpt het niet, het zit anders. Ventura Communicatie is een zake-
lijke sponsor, maar het Instituut voor Ruimtevaartonderzoek in La
Verdad heeft het signaal van Epsilon Eridani als eerste ontdekt en
het jarenlang onderzocht. Het werd eerst geleid door de Europese
Ruimtevaartorganisatie en de Spaanse overheid. Ze gingen pas op
zoek naar financiéle steun, nadat hun economie was ingestort.”

Martin staat me met open mond aan te kijken, als een domme
vis met haar. ‘Hoe weet je dat in hemelsnaam allemaal?’

‘Uit de bibliotheek, de wetenschappelijke database van school,
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tijdschriften en het journaal. Ik volg dit nieuws al mijn hele leven.
Het werd ontdekt in het jaar dat ik werd geboren, dus het voelde
altijd... Ik bedoel, er is leven, er zijn daarginds andere wezens die
ons proberen te bereiken. Ben je daar dan helemaal niet nieuws-
gierig naar?’

“Wow. Je vindt het écht interessant. Je moet je aanmelden als
vrijwilliger, Bea,” zegt hij, terwijl hij zijn blik weer op de schermen
richt. Van achter een lange tafel geven directeuren in pakken, on-
derzoekers in witte legerjassen en astronauten in overalls van de
Europese Ruimtevaartorganisatie een persconferentie, terwijl de
camera’s flitsen. ‘Ik zou het echt supergrappig vinden om jou in
een ruimtepak te zien.”

Ik rol met mijn ogen, terwijl ik wegloop, maar zodra ik ergens
tussen de schermen sta, leun ik tegen een schap om niet om te
vallen. Ik kijk naar de grond en haal diep adem om mijn bonzende
hart weer onder controle te krijgen.

Als ik een tijdje later bij Verzending op zoek ben naar Jam, zie ik
Dylan Jones binnen komen rijden in een vrachtwagen. Hij heeft op
zijn achtendertigste nog steeds van die idiote asymmetrische kapsels,
waardoor hij er eerder uitziet als een ijdele oudere broer van Taylor
dan als zijn vader.

Die toevallig ook mijn vader is.

Zodra hij uit is gestapt, zeg ik tegen hem: ‘Je moet het aan Taylor
vertellen. Dat moet.’

Hij kijkt om zich heen om te zien of niemand ons in de gaten
houdt en richt zich dan weer tot mij. ‘Je weet dat ik dat niet kan
doen.’

‘Hij moet het weten. Hij blijft... Het lijkt alsof hij...’

Gelukkig snapt hij het zonder verdere uitleg. ‘Het spijt me echt,
zegt hij, terwijl hij naar zijn tenen staart. ‘Zeg gewoon tegen hem
dat je niet geinteresseerd bent en dan is het klaar. Het heeft geen
zin om er een hoop drukte om te maken.’
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‘Het heeft geen zin voor jou en je gelukkige gezinnetje, bedoel
je, zeg ik bits.

“Voor niemand van ons, Beacon.’

‘Noem me niet zo, zeg ik bijna grommend en ik zie even een
geschokte blik in zijn groenbruine ogen, die dezelfde kleur hebben
als de mijne — het enige cadeautje dat hij me ooit heeft gegeven —
voordat hij ze dichtknijpt.

‘Zo heet je nu eenmaal,” zegt hij, maar nu op een rustige toon.
‘En ik vind het een mooie naam... vol betekenis.’

‘Alsof jij daar iets om geeft.”

“Toevallig wel.’

‘Echt waar?’

Zuchtend wipt hij van de ene op de andere voet, terwijl we al-
lebei oogcontact proberen te vermijden. Ik verwacht al bijna geen
antwoord meer en sta op het punt om weg te lopen, als hij zegt: ‘Tk
weet dat ik weinig in te brengen heb, maar ik vertrouw erop dat je
het juiste zult doen. Heb je geld nodig?’ Hij graait in zijn achterzak
en houdt me in zijn vieze hand een paar munten voor.

‘Niet doen.” Ik werp hem een blik vol afkeer toe en loop weg.
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STEREVOLUTIE

Jam heeft er totaal geen zin in, maar toch sleep ik hem om mid-
dernacht mee de trein in naar Bradocblok en Fifteenth Street, waar
het feestje is. Hij zit de hele weg met waterige ogen te gapen — alsof
hij mij nogmaals duidelijk wil maken dat hij écht niet wil — en hij
weigert zijn capuchon af te doen, ook al regent het niet.

‘Het is toch fantastisch?” vraag ik, nadat ik de hele rit heb gepraat
over de Ventura. ‘Herinner je je nog al die televisieprogramma’s over
het signaal toen we klein waren? En ineens... gebeurt het gewoon.
Ze gaan er echt heen.’

Ja, dat is best wel cool,” zegt hij tussen twee keer gapen door,
maar ik zie dat hij het alleen zegt om mij een plezier te doen.

Bij nummer 15-501 stromen mensen uit het gebouw. Ze staan op
de stoep of hangen tegen het hek op de plek waar de leidingen en
afvalkokers diep de ingewanden van Gower Gate in duiken.

De mensen van school doen alsof we net terugkomen uit de
oorlog. ‘Jam! Bea! Jullie zijn er!” roepen ze, hoewel ze normaal nooit
iets tegen ons zeggen. Pas nu herinner ik me dat ik helemaal niet
van feestjes houd, omdat er meestal alleen maar mensen zijn die je
niet kent of niet echt aardig vindk.

‘Daar zijn jullie!’” gilt Mali vanuit de keuken. Ze baant zich een
weg door de menigte om bij ons te komen en het ziet eruit alsof ze
tegen de stroom in zwemt. Ze duwt Jam en mij een beker in onze
handen met iets wat naar kokos ruikt en trekt Jams capuchon om-
laag. ‘Dans met me, Iejoor!”

18



Jam rolt met zijn ogen en doet zijn capuchon weer op, maar ik
zie dat hij toch een heel klein beetje glimlacht.

Mali was de eerste die me erop wees hoe weinig Jam glimlacht
en zij bedacht ook die belachelijke bijnaam voor hem, waar ze
hem nu steeds mee pest. Ironisch genoeg moet hij er altijd wel
om lachen, maar Mali is zo iemand die iedereen aan het lachen
kan maken.

‘Laat die jongen met rust,” zegt Micah, die opduikt uit de me-
nigte. ‘Hij is bekaf.’

‘Dans jij dan met me,’ zegt ze met een zeurderig stemmetje.

‘Er is hier amper ruimte om rechtop te staan, of had je dat niet
gemerkt?” Hij lacht en leunt met zijn kin op haar hoofd. Onze
blikken kruisen elkaar, maar ik kijk weg.

Ik glip zo snel als ik kan weg om een tv te zoeken en ik vind er uit-
eindelijk een in een stille slaapkamer. Ik zet hem aan in het donker,
ga zitten op het vloerkleed en leun met mijn hoofd tegen het met
jassen bedekte bed achter me. Jam loopt de deur in eerste instantie
voorbij, maar als hij mij ziet, draait hij zich om en loopt hij terug.
Hij gaat naast me zitten. Het licht van de tv valt op zijn gezicht en
hij laat zijn beker losjes op zijn opgetrokken knieén balanceren. Ik
kijk weer naar de tv en lees de ondertiteling:

Vrijwilligers moeten tussen de zestien en rwintig jaar oud zijn en
vloeiend Engels of Spaans spreken. Ze moeten binnen nu en tien dagen
af kunnen reizen naar La Verdad in Spanje, waar het Instituut voor
Ruimtevaartonderzocek zit, waar ze een aantal zware onderzoeken zul-
len ondergaan.’

‘We moeten dit doen,” zeg ik.

Jam draait zijn hoofd naar mij toe. “Wat zeg je?’

‘Ik ga het doen, hoor.” Ik lach.

‘Je maake een grapje.’

‘Nee, ik meen het, Jam. Waarom niet? We willen toch niets liever
dan weg uit Gower Gate? En dat gaat ons nooit lukken. Ik bedoel,
hoe gaan we dat in hemelsnaam ooit doen?’
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Hij zegt niets, maar staart me aan. ‘Er is niets wat ons hier houdt,
zegt hij uiteindelijk.

‘Alles houdt ons hier, Jam. We hebben geen geld. We hebben
nooit geld. Je weet dat ik het me nooit zal kunnen veroorloven om
naar de universiteit te gaan. En ik kan toch niet mijn hele leven bij
AcePrice blijven werken? Dat kan niet. Dan ga ik dood, ik zweer
het. En wat is het alternatief? Schapen scheren? In het slachthuis
werken?’

Jam neemt langzaam een slok van zijn drankje. “We kunnen spa-
ren en dan naar een grote stad verhuizen. Voor een betere baan.’

‘En dan?’ Tk schud mijn hoofd. ‘Mensen zoals wij kunnen het
zich niet permitteren om in de stad te wonen. Zelfs als het ons zou
lukken om een baan te vinden, is de huur nog steeds drie keer zoveel
als wat we ooit zouden kunnen verdienen.’

‘Dus ga je liever de ruimte in?’

‘Denk jij dan niet dat het geweldig zou zijn? Om op zoek te gaan
naar wie of wat ons een boodschap probeert te sturen? Om daar
deel van uit te maken? Om te weten dat je de eerste missie bent die
contact kan maken met buitenaards leven? Dat is...” Ik heb er geen
woorden meer voor. Of misschien juist te veel woorden.

Jam gaat rechtop zitten en staart naar me vanonder zijn capu-
chon; zijn ogen zijn groot in het donker. Dit is voor het eerst in
heel lange tijd dat ik het gevoel heb dat hij echt naar me luistert.

Ik leun naar hem toe en pak zijn mouw vast. ‘Jij zegt al een jaar
dat we zouden moeten solliciteren bij de opleidingsprogramma’s
voor ruimtevrachtschepen. Wat is het verschil?’

De blik op zijn gezicht verandert en zijn mond valt open van
verbazing. ‘Vrachtschepen komen iedere paar jaar weer terug, Bea.
Als je met dit ding meegaat, is het voor altijd. Dan kun je net zo
goed dood zijn.’

Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen, maar voordat ik iets kan
bedenken komt Mali de kamer binnengestormd. Ze valt dronken
op haar knieén voor ons op het tapijt. ‘Ik heb fantastisch nieuws.
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Jullie gaan zoveel van me houden als je het hoort.’

‘Ik hou al van je, Mal.” Ik grinnik en ze kust me zo hard op mijn
lippen dat ik per ongeluk op mijn tong bijt.

‘Dan ga je nog meer van me houden. Het is me gelukt om het
vriendje van mijn zus over te halen om ons vier pasjes voor het
schiereiland te geven voor morgen! Hij zegt dat het slecht weer
wordt, maar dat maakt niet uit!” Ze zwaait met vier kleine transpa-
rante pasjes voor onze neus. ‘Zeg alsjeblieft niet dat jullie moeten
werken. Tk bedoel, ik weet wel dat jullie moeten werken, want dat
is altijd zo, maar jullie werken toch niet de hele dag?’

Ik kijk even naar Jam. “We hebben late dienst,” zeg ik dan. “Van
vier tot middernacht, net als vandaag.’

Ze slaakt een gilletje. ‘Perfect! Dan gaan we heel vroeg.’

“We hebben geen auto.’

‘Wel! Die van Micahs vader. Hij is... weg. Vergeet je bikini niet”

Te jas, bedoel je,” gniffelt Jam.

Mali treke zijn capuchon helemaal over zijn gezicht heen. ‘Kom
op, lejoor, we gaan er een leuke dag van maken, al moet ik je dwin-
gen!’

Micah is er nu ook. Hij leunt tegen de deurpost en kijkt van de
tv naar Mali en Jam en naar mij, voordat hij op het bed achter me
gaat zitten. Ik voel hoe zijn spijkerbroek mijn blote schouder raake
en schiet automatisch van hem weg.

‘Dat is die ruimtebasis waar jij het altijd over hebt, toch?” zegt hij
en als ik mijn hoofd omdraai, zie ik dat hij naar de beelden vanuit
de lucht van het Instituut voor Ruimtevaartonderzoek kijkt op tv.
Hij kijkt een microseconde naar mij en dan weer naar het scherm.
‘Neemt je ruimtegek-alter-ego het vanavond over, Karlo? Geen zin
om te feesten?’

Ik geef hem een klap op zijn been, pik zijn drankje en loop de
kamer uit, terwijl ik ondertussen probeer te negeren hoe mooi hij

is als hij lacht.
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In de keuken kom ik Jac Ashley tegen, die ik nog ken van toen ik
in het hardloopteam zat. Ik weet niet hoe het precies gebeurt, maar
op een gegeven moment staan we te zoenen en ik ben zo dronken
dat ik niet meer helder kan denken en hij ruikt zo lekker en ik laat
mijn hand aan de achterkant onder zijn shirt verdwijnen en trek
hem dichter tegen me aan. Dan schopt er iemand tegen mijn been.
Ik draai me om en zie dat het Jam is.

‘Bea,’ zegt hij. “We gaan naar huis, Bea. Kom.’

‘Doe even normaal, man,’ zegt Jac Ashley tegen hem.

Jam zegt niets terug maar staart hem slechts vanonder zijn ca-
puchon aan.

Jac leunt voorover en kust mijn hals op zo'n manier dat ik echt
niet wil gaan, maar dan voel ik dat Jam weer tegen mijn been schopt.
‘Bea, ik ga.’

‘Tk kan haar later wel thuisbrengen,’ zegt Jac met zijn lippen in
mijn nek.

‘Daar komt niets van in,’ zegt Jam. ‘Bea, kom op. We moeten
over twee uur alweer opstaan.’

Ik kreun en begin me langzaam los te worstelen uit de octopus-
greep van Jac en ineens zie ik dat hij zo'n walgelijk dun, vlassig
snorretje heeft en kan ik niet geloven dat ik hem stond te zoenen.

Buiten is het koud en hebben de wolken een oranje randje. Als we
uit de buurt van het feest zijn, is de wereld leeg en plotseling begint
alles om me heen te draaien. Het enige geluid komt van de afval-
persen op de ondergrondse verdiepingen. Ze knarsen en schuren en
voeden de ovens die Gower Gate verwarmen. Ik haak mijn arm door
die van Jam en hij gaat langzamer lopen zodat ik hem bij kan houden.

‘Ik zou willen dat je dat soort dingen niet meer deed, zegt hij.

“Wat voor dingen?’ vraag ik, terwijl ik best weet wat hij bedoelt.

‘Zoenen met... wie dan ook. Je moest eens horen wat mensen
allemaal over je zeggen.’

Ik zucht. ‘Het kan me niets schelen wat andere mensen over mij
zeggen. Dat weet je.’
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‘Maar het kan mij wel iets schelen.’

‘Ah, Jam, dat is lief van je.’

Hij staat stil. ‘Nee, dat is het niet! Ik ben degene die het aan
moet horen. Als je ooit wilt dat iemand je goed behandelt, moet
je hiermee ophouden, Bea. Je moet niet alles zomaar... weggeven
aan iedereen.’

‘Weggeven?’ zeg ik en ik moet vanzelf lachen. ‘Dit is geen
Bronté-roman. Dit is Gower Gate.’

Hij schudt zijn hoofd en loopt door zonder mij. Hij kijkt nog
wel even om om te controleren of ik hem volg, maar hij houdt het
gat tussen ons in stand.

In onze flat in Hydrefblok ligt Joella al te slapen. Haar idiote vriend
is er zo te zien niet, maar ik weet dat ze hem helaas nooit voorgoed
aan de kant zal zetten.

Nadat ik mijn tanden heb gepoetst, ga ik op bed liggen en vlak
voordat ik in slaap val, hoor ik Jams stem door de dunne gipsmuur
die onze kleine kamer in twee nog kleinere kamers verdeelt; we
hebben ieder een half raam.

‘Jac Ashley is een sukkel.’

‘Ik snap je wel, Jam, maar ik vind eerlijk gezegd niet dat ik iets
weggeef. Ik pak eerder iets af.’

‘Wat pak je dan af?’

Hier denk ik even over na. ‘Een stuk van hun ziel, misschien.
Zou je ook eens moeten proberen.’

‘lemands ziel afpakken?’

‘Je hebt nooit iets met iemand, Jam. Je probeert het niet eens.’

‘We hadden het niet over mij.’” Ik hoor hoe zijn bed verschuift
omdat hij op zijn zij rolt.

Ik staar naar de piepschuimen planeten van het zonnestelsel dat
ik vijf jaar geleden voor school maakte en al die tijd aan mijn pla-
fond heb laten hangen. Jupiter zweeft heen en weer, bruinachtig van
kleur in het schemerlicht. ‘Misschien doe ik het wel gewoon omdat
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ik het kan,” zeg ik uiteindelijk. ‘Het is de enige macht die ik heb.’

‘Macht?’ Ik hoor aan zijn stem dat hij een vies gezicht trekt. ‘Dat
is zo ontzettend fout.’

‘Oké, misschien is dat niet de reden. Ik bedoel eigenlijk.... dat die
jongens aan mij laten zien wie ze echt zijn. Zonder een toneelstukje
op te voeren. Ik zie een kant van ze die anderen niet zien.’

Het duurt even voordat hij antwoordt. ‘Oké,’ zegt hij dan. ‘Dat
begrijp ik. Maar zou dat niet leuker zijn met iemand die jij echt
leuk vinde?’

‘Natuurlijk,” zeg ik en ik moet vanzelf aan Micah denken. ‘Maar
je kunt niet je hele leven wachten totdat dingen een keer gebeuren.’

‘Dat zeg je altijd,’ zegt Jam, die slaperig klinkt nu.

‘Eche?” Ik frons.

Hij geeft geen antwoord meer. Ik slik vanwege mijn droge keel en
til een hoekje van mijn rolgordijn op zodat ik de grijze, steeds lichter
wordende hemel kan zien. Best vreemd dat de sterren er altijd zijn.
Ook als je ze niet kunt zien.
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