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Met het mes op de keel

door Gerlof Leistra

Arthur Thompson was voor de duvel niet bang. In zijn geboor-
testad Glasgow kende iedereen zijn reputatie als zware jon-
gen. Maar toen hij midden jaren zestig van de vorige eeuw zijn
vleugels uitsloeg naar het zuiden, kwam hij in conflict met de
tweelingbroertjes Kray, destijds de ongekroonde koningen van
de misdaad in Londen: “Wie is die klote-Schot?” Het was niet
zozeer een vraag, zo schrijft Reg McKay treffend in De laatste
Godfather, ‘als wel een bord met de waarschuwing VERBODEN
TOEGANG!.

Met zon waarschuwing was je bij Thompson aan het verkeer-
de adres. In zijn eentje reisde hij af naar het hoofdkwartier van
de Kray Twins; de Double R-club in Londen. Of hij de tweeling
kon spreken. Dat kon. Bij hun verschijning haalde Thompson
ijzig kalm een geweer met afgezaagde loop uit zijn jas en dwong
één van de broers op de knieén. Met een knikje naar de ander,
zei hij: Jij gaat zijn kont kussen’

Na die vernederende knieval zei de ‘klote-Schot™: ‘Mijn naam
is Arthur Thompson uit Glasgow. Je zal me vast niet vergeten’

Dat is nog eens een binnenkomer! Je moest lef hebben om de
Kray Twins, nota bene op hun eigen terrein, zo diep te beledi-
gen. En lef had Thompson. Puttend uit een veelheid aan bron-



nen schetst de Schotse misdaadjournalist Reg McKay in De
laatste Godfather het profiel van een hondsbrutale en onverbe-
terlijke crimineel.

Geboren in 1931 begon Thompson op zijn achtste te stelen uit
winkels en fabrieken. Rond zijn twintigste was hij een volleerd
overvaller. Daarnaast verdiende de jonge Thompson de kost als
uitsmijter en afperser en inde hij in opdracht van geldschieters
vorderingen. Wie niet betaalde, moest maar voelen.

Op het hoogtepunt van zijn loopbaan handelde Thompson op
grote schaal in drugs en wapens en verleende hij tegen betaling
‘protectie’ aan allerlei bedrijven. In de praktijk betekende die be-
scherming dat hij de touwtjes strak in handen had en de bedrij-
ven onder meer gebruikte als opslagplaats van foute waar.

Arthur Thompson was jarenlang de Godfather van Glasgow.
Je zou zijn status en positie in de wereld van de misdaad kun-
nen vergelijken met die van de in 1991 geliquideerde Nederland-
se maffiabaas Klaas Bruinsma.

Het decor van zijn snoeiharde leven bestond uit door de fa-
brieksrook zwartgeblakerde achterstandsbuurten met troostelo-
ze huurkazernes en overvolle pubs. Het straatbeeld werd bepaald
door mannen met doorleefde koppen en stevige knuisten die een
groot deel van hun leven achter de tralies doorbrachten.

Thompson mocht dan de onbetwiste leider zijn van de Tar-
tan Maffia, de Schotse maffia, onduidelijk is hoeveel bendeleden
hij achter zich had. Thompson werkte bij voorkeur met jongens
uit zijn buurt en met telgen uit bevriende families. Die kon je in
de regel blindelings vertrouwen. De boss was zelf ook niet te be-
roerd om de handen uit de mouwen te steken. Wat dat betreft vol-
deed hij niet aan het cliché van de onaantastbare maffialeider. Zijn
gewetenloze reputatie stond niettemin borg voor loyaliteit en on-
derdanigheid, wat voor rotstreken hij zijn ‘jongens’ ook flikte.

Voor geld deed Thompson alles. Elke dag spelde hij de rouw-
advertenties in de Glasgow Herald: ‘Hopelijk was er een of ander
rijk figuur overleden, liefst weduwnaar of weduwe die een land-
huis vol antiek achterliet, dat even verstoken van leven was als



het graf dat op hen wachtte. Het was een oude maar lucratieve
branche. Waarom zou hij die laten schieten?’

De boomlange Thompson bewoonde met zijn vrouw Rita in
Glasgow een onopvallend rijtjeshuis, The Ponderosa, vernoemd
naar de ranch in de populaire western Bonanza. Aan de achter-
kant bood de woning uitzicht op een begraafplaats. Die zou nog
goed van pas komen, want persoonlijk leed bleef de Thompsons
niet bepaald bespaard. De gang naar het kerkhof was bijna rou-
tine.

Tussen de bedrijven door keek hij met zijn vrouw graag naar
de serie Coronation Street, met geruite pantoffels aan en een
goeie fles whisky bij de hand. Arthur was een gewoontedier.
Elke avond haalde hij een paar pints in de nabijgelegen Provan-
mill Inn. Onverstandig voor een maffiabaas met zoveel vijan-
den, zou je zeggen. Maar voor Arthur golden lange tijd andere
wetten.

Intussen keek Arthur jr., alias ‘Fatboy, honderden keren naar
zijn favoriete film: The Godfather. Met zijn vrouw woonde de ge-
doodverfde opvolger van de Godfather in hetzelfde huizenrijtje,
op de andere hoek. Via een onderaardse gang waren beide wo-
ningen met elkaar verbonden. Een ideale stash voor wapens en
drugs en een prachtige sluiproute om postende agenten op het
verkeerde been te zetten.

Met zijn naar kerkgenootschappen verdeelde buurten en zijn
jaarlijkse parades die uitdraaiden op rellen, was Glasgow het
evenbeeld van Belfast. In het diepste geheim leverde de protes-
tantse Thompson wapens aan de Ulster Defence Association.
Uiteraard vooral om er zelf beter van te worden.

Jarenlang was hij informant van de geheime dienst mis. In ruil
voor zijn tips over de wereld van de misdaad mocht hij in drugs
handelen. Een variant op de Nederlandse 1rT-affaire: de opspo-
ring ontspoorde. Natuurlijk hield Thompson zich niet aan de
afgesproken hoeveelheden en overspoelde hij Glasgow met he-
roine, cocaine en marihuana.



De Godfather heerste met ijzeren hand. Wie hem in de weg
liep, liet hij ‘kruisigen’ — vastspijkeren op de vloer - of in hun
gezicht kerven. Een andere sanctie was het met een hamer ver-
brijzelen van de knieschijf. Of een pistoolschot. Als je geluk had,
bleef het bij een gaatje in de voet.

Wie het echt te bont had gemaakt, kwam op de dodenlijst.
Voor een grijpstuiver was er altijd wel een huurmoordenaar te
vinden die zon ‘klus’ wilde klaren. Lijken werden in de koffer-
bak van een auto achtergelaten of gewoon op straat.

Een populaire dumpplaats was het bouwterrein van de King-
ston Bridge over de Clyde. Voor het vullen van de enorme pijlers
van die brug waren tonnen puin en cement nodig. Thompson
hielp een handje met een paar lichamen, zo schrijft McKay
droog. De slachtofters kregen zoals dat heet ‘betonnen laarzen.
Thompson genoot. ‘Volgens de overlevering gooide hij ze er le-
vend in en keek hij toe hoe ze langzaam naar hun dood zonken!

Om uit handen van justitie te blijven, maakte Thompson veel-
vuldig - en doorgaans met succes — gebruik van de diensten van
Joe Beltrami, zeg maar de Schotse Moszkowicz: een jonge verde-
diger die gedreven en fel opereerde en verbaal zeer begaafd was.

Voor de zekerheid had Thompson daarnaast zijn eigen me-
thoden om op vrije voeten te blijven. Lastige getuigen werden
onder druk gezet om hun kaken op elkaar te houden of met dro-
ge ogen — en uiteraard tegen betaling — te beweren dat ze echt
niets hadden gezien, mijnheer de rechter.

Om nooit verrast te worden had Thompson een paar agenten
van het korps Glasgow ‘plat’: in ruil voor een maandelijkse bij-
drage leverden zij vitale informatie over lopende onderzoeken
en geplande invallen. En - nog mooier - over de activiteiten van
zijn concurrenten.

Eén van zijn tegenspelers was Wattie Douglas, alias ‘Scarface’
Toen die de fout maakte drugs te dealen in territoria van Fatboy,
was hij zijn leven niet langer zeker en sloeg op de vlucht. Die-
zelfde Douglas kennen we uit de Nederlandse misdaadgeschie-
denis als vermeend partner in crime van ‘De Hakkelaar. Ook



hij had geinvesteerd in de Great Alexander, een boot die uitein-
delijk met 250 ton hasj aan boord voor de westkust van Afrika
werd onderschept.

Reg McKay vertelt het verhaal van Thompson in een ongepo-
lijste stijl. Soms heeft hij aan een paar woorden genoeg om een
schrijnend beeld op te roepen. Als een crimineel die een tijdje
in de bajes heeft gezeten weer vrijkomt, ziet deze meteen dat zijn
vrouw veranderd is. ‘Wezenloze blik, gebogen schouders. Alsof
iemand het licht had uitgedaan. Heroine. Kijk, dat is schrijven.

Effectief bedient McKay zich van clifthangers die je van het
ene naar het andere hoofdstuk door het verhaal sleuren. Alsof
de auteur je het mes op de keel zet en dwingt door te lezen. En
dat is bepaald geen straf!

Het leven van Thompson stond in het teken van dood en ver-
derf. In de loop der jaren wist hij diverse aanslagen op zijn eigen
leven te overleven. Zelf relativeerde hij zijn status meer naarma-
te hij ouder werd: Tk? Ik ben meer grootvader dan godfather’
Om zijn geschonden imago op te poetsen gaf hij steeds meer
geld aan goede doelen.

Op het laatst was hij niet meer dan een wandelende schiet-
schijf. Iedereen wist waar hij woonde, waar hij zijn pints haal-
de, in welke auto hij reed. Bodyguards had hij niet meer. Net als
Klaas Bruinsma was hij aan zichzelf overgeleverd. Nog geen twee
jaar na de liquidatie van Bruinsma overleed Arthur Thompson,
in maart 1993. In bed.

Reg McKay - die helaas in oktober 2009 aan de gevolgen van
kanker overleed - heeft hem prachtig vereeuwigd. Zonder op-
smuk. Recht voor zijn raap. Precies zoals Arthur Thompson
was: de laatste Godfather.






Dank u wel

Dank aan al die mensen die me hun pennenvruchten over Arthur
Thompson hebben gestuurd, en die ervoor zorgden dat het weer
ging kriebelen, er was nog zoveel te vertellen.

Aan The Fox voor de contacten die hij me belangeloos bezorgde
en zijn scherpe, wijze oog voor een goed verhaal.

Aan hen die me hebben geholpen maar anoniem willen blijven.
Aan hen die me hebben geholpen zonder dat ze het zelf wisten.
Jullie weten zelf wel wie ik bedoel.

Ik ken jullie.

Arthur Thompson kende jullie heel goed.

Jullie kenden hem beter.

Reg McKay
Praisley






Opgedragen aan

Mijn partner in de misdaad.

Die me hielp ontsnappen uit de loonslavernij. Die niet mopper-
de toen de centen op raakten en het familiezilver werd versja-
cherd. Die me toen de rapen gaar waren bleef steunen. Die zeer
geduldig mijn gekte heeft verdragen en mijn zwakheden getole-
reerd. Die meer in me geloofde dan dat ik verdiende.

Aan mijn oogappel Gerry.

Aan mijn partner voor het leven.
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Inleiding

‘U kent mij niet, maar ik weet alles over u, zei de stem van de
anonieme man aan de telefoon. ‘En alles over die ouwe boef’
Het was een van mijn minder gepolijste contacten over Arthur
Thompson, maar wel iemand wie ik erg dankbaar ben. Sinds het
boek uit is, word ik continu benaderd door mensen die bewe-
ren alles te weten over wat of wie ik ook heb geschreven. Ik ben
eraan gewend geraakt. Bij publicatie van The Last Godfather be-
heerste het mijn leven bijna volledig. Ik kon maandenlang de
pub niet binnenstappen of er kwam een of andere oude sok op
me af geschuifeld met een verhaal over Arthur. Maar toen kwam
dit telefoontje, van die undercoveragent. Dat was nog eens een
verrassing. Agenten praten niet met me; doen ze dat wel, dan
worden ze stevig op de vingers getikt.

Deze agent had op de avond dat Bobby Glover en Joe Hanlon
werden doodgeschoten, de avond voor de begrafenis van Fatboy
Thompson, op wacht gestaan bij The Ponderosa, de woning van
Thompson.

‘We hebben hem die nacht wel zeven of acht keer door het
raam kunnen zien, zei de agent. ‘Hij kwam zelfs naar buiten om
met ons te praten. Hij kon er onmogelijk tussenuit glippen en
kan dus niet betrokken zijn geweest bij de schietpartij op Bobby
en Joe!

Hij kon onmogelijk via de geheime tunnel onder zijn huis naar
Fatboys huis lopen, door het achterraam het huis uit, de muur
over en langs het achterpad naar een klaarstaande auto lopen?

Reg McKay 1



Zoals hij talloze keren had gedaan. Hij kon onmogelijk naar een
plek vijf minuten verderop rijden, de fatale daad plegen, langs
dezelfde weg teruggaan, en even later vanuit zijn woonkamer
naar de agenten zwaaien? Onmogelijk?

Maar ik ben die agent dankbaar. Hij gaf me nieuwe, nuttige
informatie, die overeenkwam met wat een andere man in een
andere bar me vertelde toen ik een keer in alle rust een borrel
wilde drinken.

Dan heb je nog de mannen van zijn generatie, die met de God-
father zijn opgegroeid, maar goede redenen hadden om hem te
ontgroeien.

De brave zakenlieden kwamen in hordes opdraven met hun
verhalen. Gek eigenlijk dat een boek ze uit de kast lokt, terwijl ze
zich jarenlang stil hebben gehouden. Als je hoort wat voor stre-
ken ze samen met Thompson uithaalden, ga je jezelf afvragen of
de wereld niet alleen maar uit oplichters bestaat — met als enige
verschil dat de een het toegeeft en de ander het voor zich houdt.

Dan waren er de paperassen die me, meestal anoniem, wer-
den toegespeeld. Kopieén van brieven van hoofdcommissaris-
sen, offici€le rapporten, overlijdensverklaringen, rapporten over
onopgeloste moorden, notities over geheime bergplaatsen van
illegale wapens, plaatsen delict, en nog heel veel meer.

Dat alles hielp me bij het verzamelen van de ontbrekende
stukjes in de legpuzzel van Arthur Thompsons leven. Aan een
lang leven in de top van de georganiseerde misdaad valt heel wat
te ontdekken. Een leven dat zo veel mogelijk buiten de publieke
belangstelling werd geleefd heeft karrenvrachten aan geheimen.
En dan zijn er nog al die andere lui, die weten wat hij heeft uitge-
spookt en nég de koude rillingen hebben als ze aan hem terug-
denken. Die hun kennis bij stukjes en beetjes, en pas wanneer
ze het gevoel hebben dat de kust veilig is, prijsgeven. Er zijn vast
nog meer verhalen.

En wat voor verhalen: over marteling, ontvoering, beton-
nen laarzen, Schotse criminelen in het buitenland, en nog heel
veel meer. Meer dan genoeg om een heel nieuw boek mee vol te
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schrijven, maar ze zijn hier in deze herziene uitgave verwerkt.
Zal het verhaal over Arthur Thompson ooit compleet zijn?
Wie zal het zeggen? Tenslotte was hij de laatste Godfather.
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1 Bloedserieus

De auto kronkelde zich langzaam door de verlaten straten, die
na een dag regen donker en vettig glansden. Het was een be-
wolkte winteravond, donker als bloed bij nacht, een avond om
veilig bij de open haard te zitten. Maar niet voor de drie grim-
mig kijkende mannen in de auto. Ze hadden zaken te regelen.

Vanuit het noorden van de stad reden ze langs de victoriaanse
steenmassa van de Royal Infirmary, het ziekenhuis dat voor ie-
dereen in die buurt symbool stond voor pijn en hoop, en waar
men maar liever niet kwam. Een ambulance met gillende sirene
en flikkerende zwaailichten passeerde hen toen ze langs de ka-
thedraal reden. Groteske silhouetten van monumentale grafste-
nen op de oeroude grond van Necropolis beloerden hen toen
ze er de vaart in zetten. Dit was het oude Glasgow. Hun Glas-
gow, maar ze moesten er niets van hebben. Geschiedenis lever-
de geen cent op. Het waren nieuwe tijden, en ze waren mannen
van hun tijd.

Door naar de toren van Trongate en de lichten van cafés, friet-
tenten, koffiehuizen en Argyle Street. Groepjes jonge mannen,
teddyboys met achterovergekamde brillantinekapsels, lange jas-
sen en kachelpijpbroeken, slenterden over het trottoir en floten
naar stelletjes jonge vrouwen met suikerspinkapsels en te veel
make-up. De meesten gingen dezelfde kant uit als de mannen,
in oostelijke richting, om in Barrowland Ballroom te gaan dan-
sen. Binnen een paar jaar zou die naam synoniem staan voor de
dood in een erg ongebruikelijke vermomming. Een keurig ge-
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klede, beleefde, Bijbelteksten citerende jongeman — het type ide-
ale schoonzoon - pikte er meisjes op en liet ze s ochtends dood
achter. Binnen een paar jaar zou de naam Bible John het gezicht
bepalen van vrij rondlopende seriemoordenaars, maar nu nog
niet. John waarde nog niet rond door de straten van de stad. Nu
waren ze veilig. Dat dacht men althans.

Meer naar het zuiden lagen het High Court en Glasgow Green,
waar vroeger duizenden mensen samendromden om zich te
verkneukelen bij de aanblik van de stakkers die in het openbaar
werden opgehangen. De auto zwaaide linksaf, de Barras Market
over, waar de kraampjes er verloren en spookachtig bij stonden
en doorweekt afval door de wind werd voortgeschoven.

‘Hier stoppen, gebood de passagier voorin.

‘Moeten we mee?’ vroeg de chauffeur, die met een chagrijnige
blik werd bedankt voor de moeite.

‘Laat de motor maar draaien’

Zodra hij op de stoep stond stak de man voorin, nonchalant
om zich heen kijkend, zijn kraag op. Hij stak een hand in zijn jas-
zak, betastte iets en liet daarna een hand de binnenkant van zijn
colbert in glijden. Een gebaar dat hij even geroutineerd uitvoer-
de als veel mannen die voelen of ze hun portefeuille en sleutels
bij zich hebben. Kennelijk tevredengesteld stapte hij zelfverze-
kerd, na nog een snelle blik langs de straat, een pub binnen.

‘Die kijkt goed uit, zei de passagier achterin.

“Zeg dat wel, zei de chauffeur, terwijl hij een pakje Bristols uit
zijn zak haalde en er zijn collega een aanbood.

‘Hij verwacht toch geen rottigheid, he?’

‘Welnee, zo is hij nou eenmaal. De man slaat niks over. De
twee mannen knikten instemmend, rookten, en keken door de
met regen bespatte raampjes wezenloos naar een oude man, die
op dronken zwabberbenen pogingen deed om over de stoep
vooruit te komen. Eén stap vooruit, twee opzij. Nog een stap
vooruit, twee opzij. Hij zwalkte in de richting van de rijweg en
stond dan ineens stil, met een verbaasde uitdrukking op zijn ge-
zicht. Nam zijn pet af, wreef over zijn kale schedel en ondernam
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dan resolute pogingen om weer op de stoep te geraken. Tegen de
tijd dat de deuren van de pub openzwaaiden stevende de oude
dronkaard net weer op de weg af.

‘Gelukt?” vroeg de chauffeur.

‘Nee, hij was er niet, antwoordde de man voorin.

‘Stomme zak’

‘Yep, heel stom’

‘Huisadres?’

“Yep, Duke Street’

De lange, onafgebroken rijen huurkazernes van Duke Street
vormden een stuk straatgeschiedenis van Glasgow dat de man-
nen maar al te goed kenden. De dicht opeengepakte bewoners
beschikten over een talent voor moord en relschopperij dat de
bewoners van Glasgow meer schrik aanjoeg dan de gewelddadi-
ge reputatie die de buitenwereld de wijk Gorbals toedichtte. Het
was een oud gedeelte van de stad en het stonk er naar bloed.

Je had er het slachthuis, waar elke dag honderden runde-
ren de dood in werden gedreven, zodat het geloei en de stank
van hun doodsangst zich mijlenver over de daken verspreid-
de. Het terrein van de oude Duke Street Prison, waar executies
werden voltrokken nadat het publiek het spektakel van in het
openbaar bungelende lijken was ontzegd. Verderop lag het ach-
terplaatsje van Duke Street 652, waar Susan Newell het lichaam
van John Johnston, nog maar dertien jaar oud, had gedumpt.
Newell had de jonge krantenjongen in haar flat in Coatbridge
vermoord om redenen die geen mens kon bevatten. Ze ging te
voet op weg naar Duke Street, bijna twintig kilometer verderop,
met zijn drukte en chaos en smerigheid een ideale plek om zich
van een lijk te ontdoen. Susan Newell hoefde het hele eind naar
Duke Street niet te lopen, aangezien ze een lift kreeg van een at-
tente vrachtwagenchauffeur. Ze moest wél lopen op 10 oktober
1923, toen scherprechter John Ellis haar in Duke Street Prison,
als laatste vrouw die in Schotland werd opgehangen, terugstuur-
de naar haar Schepper. Dat was Duke Street: net als Glasgow zelf
een gewelddadige, onbarmhartige plek.
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De auto snorde de straat door; de chauffeur op zijn hoede voor
gaten in het wegdek.

‘Idioten! Stelletje gekken dat jullie zijn!” De man achterin had
zijn raampje opengedraaid en schreeuwde naar de geel verlichte
ramen van het plaatselijk gesticht. De andere twee mannen gnif-
felden en grijnsden.

‘Wie is er nou eigenlijk gestoord?’ zei de man voorin. ‘Wie is
er tegen een gebouw aan het brullen?’

‘Nou, je weet toch wat ze zeggen?’ zei de man achterin ad rem,
‘Muren hebben oren’

Zijn collega’s bulderden van het lachen om zijn vasthoudend-
heid, totdat de man voorin terugsloeg. ‘Misschien is die daar
hardhorend.

‘Hardhorend? Ha, die is goed. Hardhorend, zeg je?’

‘Een paar huizen eerder stoppen, commandeerde de man
voorin. ‘Ze moeten ons niet zien aankomen’

Toen de auto bij de stoeprand stopte, zaten de twee anderen
nog van de geestigheden na te genieten. ‘En dat betekent niet la-
chen, stomme idioten, gromde de man voorin, bloedserieus nu,
terwijl hij een tas met gereedschap van onder het handschoe-
nenkastje pakte. De mannen zwegen ogenblikkelijk en moeite-
loos, alsof iemand hun humorknop had afgezet. Zo leek het. Het
was de angst voor hun jonge baas.

In het trappenhuis rook het vochtig en schimmelig zoet; hal-
verwege de eerste verdieping had iemand tegen de muur gepiest.
Er hing een door bier overheerste pislucht bij de deur waaraan
de man voorin rammelde, terwijl zijn twee maten iets verder
naar achter in het schemerdonker bleven staan.

‘Hij is er niet’ Geen ‘hallo’ of ‘kan ik u helpen?’ van de klei-
ne vrouw die opendeed. Het was overduidelijk dat ze het be-
zoek verwachtte en wist wie ze waren. Het geblondeerde haar
viel uit een paar loszittende haarspelden over haar gezicht, dat
besmeurd was met strepen rouge van gisteravond. Op haar bo-
venlip zaten vegen verbleekte rode lipstick. Ze was dertig en liep
tegen de vijftig. Voor deze buurt zag ze er nog goed uit.
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