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5

Met het mes op de keel

door Gerlof Leistra

Arthur Thompson was voor de duvel niet bang. In zijn geboor-
testad Glasgow kende iedereen zijn reputatie als zware jon-
gen. Maar toen hij midden jaren zestig van de vorige eeuw zijn 
vleugels uitsloeg naar het zuiden, kwam hij in conflict met de 
tweelingbroertjes Kray, destijds de ongekroonde koningen van 
de misdaad in Londen: ‘“Wie is die klote-Schot?” Het was niet 
zozeer een vraag,’ zo schrijft Reg McKay treffend in De laatste 
Godfather, ‘als wel een bord met de waarschuwing verboden 
toegang.’
	 Met zo’n waarschuwing was je bij Thompson aan het verkeer-
de adres. In zijn eentje reisde hij af naar het hoofdkwartier van 
de Kray Twins; de Double R-club in Londen. Of hij de tweeling 
kon spreken. Dat kon. Bij hun verschijning haalde Thompson 
ijzig kalm een geweer met afgezaagde loop uit zijn jas en dwong 
één van de broers op de knieën. Met een knikje naar de ander, 
zei hij: ‘Jij gaat zijn kont kussen.’
	 Na die vernederende knieval zei de ‘klote-Schot’: ‘Mijn naam 
is Arthur Thompson uit Glasgow. Je zal me vast niet vergeten.’
	 Dat is nog eens een binnenkomer! Je moest lef hebben om de 
Kray Twins, nota bene op hun eigen terrein, zo diep te beledi-
gen. En lef had Thompson. Puttend uit een veelheid aan bron-
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nen schetst de Schotse misdaadjournalist Reg McKay in De 
laatste Godfather het profiel van een hondsbrutale en onverbe-
terlijke crimineel.
	 Geboren in 1931 begon Thompson op zijn achtste te stelen uit 
winkels en fabrieken. Rond zijn twintigste was hij een volleerd 
overvaller. Daarnaast verdiende de jonge Thompson de kost als 
uitsmijter en afperser en inde hij in opdracht van geldschieters 
vorderingen. Wie niet betaalde, moest maar voelen.
	 Op het hoogtepunt van zijn loopbaan handelde Thompson op 
grote schaal in drugs en wapens en verleende hij tegen betaling 
‘protectie’ aan allerlei bedrijven. In de praktijk betekende die be-
scherming dat hij de touwtjes strak in handen had en de bedrij-
ven onder meer gebruikte als opslagplaats van foute waar.
	 Arthur Thompson was jarenlang de Godfather van Glasgow. 
Je zou zijn status en positie in de wereld van de misdaad kun-
nen vergelijken met die van de in 1991 geliquideerde Nederland-
se maffiabaas Klaas Bruinsma.
	 Het decor van zijn snoeiharde leven bestond uit door de fa-
brieksrook zwartgeblakerde achterstandsbuurten met troostelo-
ze huurkazernes en overvolle pubs. Het straatbeeld werd bepaald 
door mannen met doorleefde koppen en stevige knuisten die een 
groot deel van hun leven achter de tralies doorbrachten. 
	 Thompson mocht dan de onbetwiste leider zijn van de Tar-
tan Maffia, de Schotse maffia, onduidelijk is hoeveel bendeleden 
hij achter zich had. Thompson werkte bij voorkeur met jongens 
uit zijn buurt en met telgen uit bevriende families. Die kon je in 
de regel blindelings vertrouwen. De boss was zelf ook niet te be-
roerd om de handen uit de mouwen te steken. Wat dat betreft vol-
deed hij niet aan het cliché van de onaantastbare maffialeider. Zijn  
gewetenloze reputatie stond niettemin borg voor loyaliteit en on-
derdanigheid, wat voor rotstreken hij zijn ‘jongens’ ook flikte.
	 Voor geld deed Thompson alles. Elke dag spelde hij de rouw-
advertenties in de Glasgow Herald: ‘Hopelijk was er een of ander 
rijk figuur overleden, liefst weduwnaar of weduwe die een land-
huis vol antiek achterliet, dat even verstoken van leven was als 
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het graf dat op hen wachtte. Het was een oude maar lucratieve 
branche. Waarom zou hij die laten schieten?’ 
	 De boomlange Thompson bewoonde met zijn vrouw Rita in 
Glasgow een onopvallend rijtjeshuis, The Ponderosa, vernoemd 
naar de ranch in de populaire western Bonanza. Aan de achter-
kant bood de woning uitzicht op een begraafplaats. Die zou nog 
goed van pas komen, want persoonlijk leed bleef de Thompsons 
niet bepaald bespaard. De gang naar het kerkhof was bijna rou-
tine.
	 Tussen de bedrijven door keek hij met zijn vrouw graag naar 
de serie Coronation Street, met geruite pantoffels aan en een 
goeie fles whisky bij de hand. Arthur was een gewoontedier. 
Elke avond haalde hij een paar pints in de nabijgelegen Provan-
mill Inn. Onverstandig voor een maffiabaas met zoveel vijan-
den, zou je zeggen. Maar voor Arthur golden lange tijd andere 
wetten. 
	 Intussen keek Arthur jr., alias ‘Fatboy’, honderden keren naar 
zijn favoriete film: The Godfather. Met zijn vrouw woonde de ge-
doodverfde opvolger van de Godfather in hetzelfde huizenrijtje, 
op de andere hoek. Via een onderaardse gang waren beide wo-
ningen met elkaar verbonden. Een ideale stash voor wapens en 
drugs en een prachtige sluiproute om postende agenten op het 
verkeerde been te zetten. 

Met zijn naar kerkgenootschappen verdeelde buurten en zijn 
jaarlijkse parades die uitdraaiden op rellen, was Glasgow het 
evenbeeld van Belfast. In het diepste geheim leverde de protes-
tantse Thompson wapens aan de Ulster Defence Association. 
Uiteraard vooral om er zelf beter van te worden.
	 Jarenlang was hij informant van de geheime dienst mi5. In ruil 
voor zijn tips over de wereld van de misdaad mocht hij in drugs 
handelen. Een variant op de Nederlandse irt-affaire: de opspo-
ring ontspoorde. Natuurlijk hield Thompson zich niet aan de 
afgesproken hoeveelheden en overspoelde hij Glasgow met he-
roïne, cocaïne en marihuana.
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	 De Godfather heerste met ijzeren hand. Wie hem in de weg 
liep, liet hij ‘kruisigen’ – vastspijkeren op de vloer – of in hun 
gezicht kerven. Een andere sanctie was het met een hamer ver-
brijzelen van de knieschijf. Of een pistoolschot. Als je geluk had, 
bleef het bij een gaatje in de voet.
	 Wie het echt te bont had gemaakt, kwam op de dodenlijst. 
Voor een grijpstuiver was er altijd wel een huurmoordenaar te 
vinden die zo’n ‘klus’ wilde klaren. Lijken werden in de koffer-
bak van een auto achtergelaten of gewoon op straat.
	 Een populaire dumpplaats was het bouwterrein van de King-
ston Bridge over de Clyde. Voor het vullen van de enorme pijlers 
van die brug waren tonnen puin en cement nodig. Thompson 
hielp een handje met een paar lichamen, zo schrijft McKay 
droog. De slachtoffers kregen zoals dat heet ‘betonnen laarzen’. 
Thompson genoot. ‘Volgens de overlevering gooide hij ze er le-
vend in en keek hij toe hoe ze langzaam naar hun dood zonken.’
	 Om uit handen van justitie te blijven, maakte Thompson veel-
vuldig – en doorgaans met succes – gebruik van de diensten van 
Joe Beltrami, zeg maar de Schotse Moszkowicz: een jonge verde-
diger die gedreven en fel opereerde en verbaal zeer begaafd was.
	 Voor de zekerheid had Thompson daarnaast zijn eigen me-
thoden om op vrije voeten te blijven. Lastige getuigen werden 
onder druk gezet om hun kaken op elkaar te houden of met dro-
ge ogen – en uiteraard tegen betaling – te beweren dat ze echt 
niets hadden gezien, mijnheer de rechter.
	 Om nooit verrast te worden had Thompson een paar agenten 
van het korps Glasgow ‘plat’: in ruil voor een maandelijkse bij-
drage leverden zij vitale informatie over lopende onderzoeken 
en geplande invallen. En – nog mooier – over de activiteiten van 
zijn concurrenten.
	 Eén van zijn tegenspelers was Wattie Douglas, alias ‘Scarface’. 
Toen die de fout maakte drugs te dealen in territoria van Fatboy, 
was hij zijn leven niet langer zeker en sloeg op de vlucht. Die-
zelfde Douglas kennen we uit de Nederlandse misdaadgeschie-
denis als vermeend partner in crime van ‘De Hakkelaar’. Ook 
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hij had geïnvesteerd in de Great Alexander, een boot die uitein-
delijk met 250 ton hasj aan boord voor de westkust van Afrika 
werd onderschept.
	 Reg McKay vertelt het verhaal van Thompson in een ongepo-
lijste stijl. Soms heeft hij aan een paar woorden genoeg om een 
schrijnend beeld op te roepen. Als een crimineel die een tijdje 
in de bajes heeft gezeten weer vrijkomt, ziet deze meteen dat zijn 
vrouw veranderd is. ‘Wezenloze blik, gebogen schouders. Alsof 
iemand het licht had uitgedaan. Heroïne.’ Kijk, dat is schrijven.
	 Effectief bedient McKay zich van cliffhangers die je van het 
ene naar het andere hoofdstuk door het verhaal sleuren. Alsof 
de auteur je het mes op de keel zet en dwingt door te lezen. En 
dat is bepaald geen straf!
	 Het leven van Thompson stond in het teken van dood en ver-
derf. In de loop der jaren wist hij diverse aanslagen op zijn eigen 
leven te overleven. Zelf relativeerde hij zijn status meer naarma-
te hij ouder werd: ‘Ik? Ik ben meer grootvader dan godfather.’ 
Om zijn geschonden imago op te poetsen gaf hij steeds meer 
geld aan goede doelen.
	 Op het laatst was hij niet meer dan een wandelende schiet-
schijf. Iedereen wist waar hij woonde, waar hij zijn pints haal-
de, in welke auto hij reed. Bodyguards had hij niet meer. Net als 
Klaas Bruinsma was hij aan zichzelf overgeleverd. Nog geen twee 
jaar na de liquidatie van Bruinsma overleed Arthur Thompson, 
in maart 1993. In bed.
	 Reg McKay – die helaas in oktober 2009 aan de gevolgen van 
kanker overleed – heeft hem prachtig vereeuwigd. Zonder op-
smuk. Recht voor zijn raap. Precies zoals Arthur Thompson 
was: de laatste Godfather.
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Dank u wel

Dank aan al die mensen die me hun pennenvruchten over Arthur 
Thompson hebben gestuurd, en die ervoor zorgden dat het weer 
ging kriebelen, er was nog zoveel te vertellen. 

Aan The Fox voor de contacten die hij me belangeloos bezorgde 
en zijn scherpe, wijze oog voor een goed verhaal. 
Aan hen die me hebben geholpen maar anoniem willen blijven.
Aan hen die me hebben geholpen zonder dat ze het zelf wisten.
Jullie weten zelf wel wie ik bedoel. 
Ik ken jullie. 
Arthur Thompson kende jullie heel goed. 
Jullie kenden hem beter. 

Reg McKay
Praisley
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Opgedragen aan 

Mijn partner in de misdaad. 

Die me hielp ontsnappen uit de loonslavernij. Die niet mopper-
de toen de centen op raakten en het familiezilver werd versja-
cherd. Die me toen de rapen gaar waren bleef steunen. Die zeer 
geduldig mijn gekte heeft verdragen en mijn zwakheden getole-
reerd. Die meer in me geloofde dan dat ik verdiende. 

Aan mijn oogappel Gerry.

Aan mijn partner voor het leven. 

McKay - De laatste godfather.indd   13 11/17/2011   1:30:47 PM



McKay - De laatste godfather.indd   14 11/17/2011   1:30:47 PM



Inhoudsopgave

Inleiding   17
1 Bloedserieus   21
2 Welkom in de hel   28 
3 Oefenen voor de oorlog   33
4 Vangen en smijten   39 
5 Waarom niet?   50
6 Een tochtje naar ’t platteland   57
7 Lik m’n reet   64
8 Helse buren   76
9 Bruggen bouwen   84
10 Sportwagens, busjes en lange treinen   91
11 Big Tex en de spionnen   101
12 Strijd tegen onrecht?   112
13 Een vriendendienst   120
14 Oude ruzie, nieuw gezicht   130
15 Bruggen, bakstenen en brouwsel   140
16 Vendetta   170
17 Het stinkt hier   181
18 Muren hebben oren   190
19 Vieze plaatjes   196
20 Opstand van de muizen   207
21 Ware liefde   219
22 Vochtig kruit, brandend dak   227
23 IJstijd   235
24 Aangeslagen   240

McKay - De laatste godfather.indd   15 11/17/2011   1:30:47 PM



25 Maffia in Schotse ruit   243	
26 Behekst   250
27 Kantje boord   257
28 De laatste curry   263
29 Judas in jurk   272
30 Een drama – versie een   277
31 Een drama – versie twee   283
32 Zwarte pakken, bruine enveloppen   286
33 Vuile streken   293
34 Rug tegen de muur   302
35 De prijs van vriendschap   311
36 Schaakmat   316
37 Afscheid van de Godfather   325
38 Naspel   329
Wat is er van ze geworden?   337 
Bibliografie   357
Register   359

McKay - De laatste godfather.indd   16 11/17/2011   1:30:47 PM



17Reg McKay

Inleiding 

‘U kent mij niet, maar ik weet alles over u,’ zei de stem van de 
anonieme man aan de telefoon. ‘En alles over die ouwe boef.’ 
Het was een van mijn minder gepolijste contacten over Arthur 
Thompson, maar wel iemand wie ik erg dankbaar ben. Sinds het 
boek uit is, word ik continu benaderd door mensen die bewe-
ren alles te weten over wat of wie ik ook heb geschreven. Ik ben 
eraan gewend geraakt. Bij publicatie van The Last Godfather be-
heerste het mijn leven bijna volledig. Ik kon maandenlang de 
pub niet binnenstappen of er kwam een of andere oude sok op 
me af geschuifeld met een verhaal over Arthur. Maar toen kwam 
dit telefoontje, van die undercoveragent. Dat was nog eens een 
verrassing. Agenten praten niet met me; doen ze dat wel, dan 
worden ze stevig op de vingers getikt. 
	 Deze agent had op de avond dat Bobby Glover en Joe Hanlon 
werden doodgeschoten, de avond voor de begrafenis van Fatboy 
Thompson, op wacht gestaan bij The Ponderosa, de woning van 
Thompson. 
	 ‘We hebben hem die nacht wel zeven of acht keer door het 
raam kunnen zien,’ zei de agent. ‘Hij kwam zelfs naar buiten om 
met ons te praten. Hij kon er onmogelijk tussenuit glippen en 
kan dus niet betrokken zijn geweest bij de schietpartij op Bobby 
en Joe.’
	 Hij kon onmogelijk via de geheime tunnel onder zijn huis naar 
Fatboys huis lopen, door het achterraam het huis uit, de muur 
over en langs het achterpad naar een klaarstaande auto lopen? 
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Zoals hij talloze keren had gedaan. Hij kon onmogelijk naar een 
plek vijf minuten verderop rijden, de fatale daad plegen, langs 
dezelfde weg teruggaan, en even later vanuit zijn woonkamer 
naar de agenten zwaaien? Onmogelijk? 
	 Maar ik ben die agent dankbaar. Hij gaf me nieuwe, nuttige 
informatie, die overeenkwam met wat een andere man in een 
andere bar me vertelde toen ik een keer in alle rust een borrel 
wilde drinken. 
	 Dan heb je nog de mannen van zijn generatie, die met de God-
father zijn opgegroeid, maar goede redenen hadden om hem te 
ontgroeien.
	 De brave zakenlieden kwamen in hordes opdraven met hun 
verhalen. Gek eigenlijk dat een boek ze uit de kast lokt, terwijl ze 
zich jarenlang stil hebben gehouden. Als je hoort wat voor stre-
ken ze samen met Thompson uithaalden, ga je jezelf afvragen of 
de wereld niet alleen maar uit oplichters bestaat – met als enige 
verschil dat de een het toegeeft en de ander het voor zich houdt. 
	 Dan waren er de paperassen die me, meestal anoniem, wer-
den toegespeeld. Kopieën van brieven van hoofdcommissaris-
sen, officiële rapporten, overlijdensverklaringen, rapporten over 
onopgeloste moorden, notities over geheime bergplaatsen van 
illegale wapens, plaatsen delict, en nog heel veel meer. 
	 Dat alles hielp me bij het verzamelen van de ontbrekende 
stukjes in de legpuzzel van Arthur Thompsons leven. Aan een 
lang leven in de top van de georganiseerde misdaad valt heel wat 
te ontdekken. Een leven dat zo veel mogelijk buiten de publieke 
belangstelling werd geleefd heeft karrenvrachten aan geheimen. 
En dan zijn er nog al die andere lui, die weten wat hij heeft uitge-
spookt en nóg de koude rillingen hebben als ze aan hem terug-
denken. Die hun kennis bij stukjes en beetjes, en pas wanneer 
ze het gevoel hebben dat de kust veilig is, prijsgeven. Er zijn vast 
nog meer verhalen. 
	 En wát voor verhalen: over marteling, ontvoering, beton-
nen laarzen, Schotse criminelen in het buitenland, en nog heel 
veel meer. Meer dan genoeg om een heel nieuw boek mee vol te 
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19Reg McKay

schrijven, maar ze zijn hier in deze herziene uitgave verwerkt. 
	 Zal het verhaal over Arthur Thompson ooit compleet zijn? 
Wie zal het zeggen? Tenslotte was hij de laatste Godfather.
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1 Bloedserieus 

De auto kronkelde zich langzaam door de verlaten straten, die 
na een dag regen donker en vettig glansden. Het was een be-
wolkte winteravond, donker als bloed bij nacht, een avond om 
veilig bij de open haard te zitten. Maar niet voor de drie grim-
mig kijkende mannen in de auto. Ze hadden zaken te regelen. 
	 Vanuit het noorden van de stad reden ze langs de victoriaanse 
steenmassa van de Royal Infirmary, het ziekenhuis dat voor ie-
dereen in die buurt symbool stond voor pijn en hoop, en waar 
men maar liever niet kwam. Een ambulance met gillende sirene 
en flikkerende zwaailichten passeerde hen toen ze langs de ka-
thedraal reden. Groteske silhouetten van monumentale grafste-
nen op de oeroude grond van Necropolis beloerden hen toen 
ze er de vaart in zetten. Dit was het oude Glasgow. Hun Glas-
gow, maar ze moesten er niets van hebben. Geschiedenis lever-
de geen cent op. Het waren nieuwe tijden, en ze waren mannen 
van hun tijd. 
	 Door naar de toren van Trongate en de lichten van cafés, friet-
tenten, koffiehuizen en Argyle Street. Groepjes jonge mannen, 
teddyboys met achterovergekamde brillantinekapsels, lange jas-
sen en kachelpijpbroeken, slenterden over het trottoir en floten 
naar stelletjes jonge vrouwen met suikerspinkapsels en te veel 
make-up. De meesten gingen dezelfde kant uit als de mannen, 
in oostelijke richting, om in Barrowland Ballroom te gaan dan-
sen. Binnen een paar jaar zou die naam synoniem staan voor de 
dood in een erg ongebruikelijke vermomming. Een keurig ge-
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klede, beleefde, Bijbelteksten citerende jongeman – het type ide-
ale schoonzoon – pikte er meisjes op en liet ze ’s ochtends dood 
achter. Binnen een paar jaar zou de naam Bible John het gezicht 
bepalen van vrij rondlopende seriemoordenaars, maar nu nog 
niet. John waarde nog niet rond door de straten van de stad. Nu 
waren ze veilig. Dat dacht men althans. 
	 Meer naar het zuiden lagen het High Court en Glasgow Green, 
waar vroeger duizenden mensen samendromden om zich te 
verkneukelen bij de aanblik van de stakkers die in het openbaar 
werden opgehangen. De auto zwaaide linksaf, de Barras Market 
over, waar de kraampjes er verloren en spookachtig bij stonden 
en doorweekt afval door de wind werd voortgeschoven. 
	 ‘Hier stoppen,’ gebood de passagier voorin. 
	 ‘Moeten we mee?’ vroeg de chauffeur, die met een chagrijnige 
blik werd bedankt voor de moeite. 
	 ‘Laat de motor maar draaien.’
	 Zodra hij op de stoep stond stak de man voorin, nonchalant 
om zich heen kijkend, zijn kraag op. Hij stak een hand in zijn jas-
zak, betastte iets en liet daarna een hand de binnenkant van zijn 
colbert in glijden. Een gebaar dat hij even geroutineerd uitvoer-
de als veel mannen die voelen of ze hun portefeuille en sleutels 
bij zich hebben. Kennelijk tevredengesteld stapte hij zelfverze-
kerd, na nog een snelle blik langs de straat, een pub binnen. 
	 ‘Die kijkt goed uit,’ zei de passagier achterin.
	 ‘Zeg dat wel,’ zei de chauffeur, terwijl hij een pakje Bristols uit 
zijn zak haalde en er zijn collega een aanbood. 
	 ‘Hij verwacht toch geen rottigheid, hè?’ 
	 ‘Welnee, zo is hij nou eenmaal. De man slaat niks over.’ De 
twee mannen knikten instemmend, rookten, en keken door de 
met regen bespatte raampjes wezenloos naar een oude man, die 
op dronken zwabberbenen pogingen deed om over de stoep 
vooruit te komen. Eén stap vooruit, twee opzij. Nog een stap 
vooruit, twee opzij. Hij zwalkte in de richting van de rijweg en 
stond dan ineens stil, met een verbaasde uitdrukking op zijn ge-
zicht. Nam zijn pet af, wreef over zijn kale schedel en ondernam 
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23Reg McKay

dan resolute pogingen om weer op de stoep te geraken. Tegen de 
tijd dat de deuren van de pub openzwaaiden stevende de oude 
dronkaard net weer op de weg af. 
	 ‘Gelukt?’ vroeg de chauffeur. 
	 ‘Nee, hij was er niet,’ antwoordde de man voorin. 
	 ‘Stomme zak.’
	 ‘Yep, heel stom.’
	 ‘Huisadres?’
	 ‘Yep, Duke Street.’
	 De lange, onafgebroken rijen huurkazernes van Duke Street 
vormden een stuk straatgeschiedenis van Glasgow dat de man-
nen maar al te goed kenden. De dicht opeengepakte bewoners 
beschikten over een talent voor moord en relschopperij dat de 
bewoners van Glasgow meer schrik aanjoeg dan de gewelddadi-
ge reputatie die de buitenwereld de wijk Gorbals toedichtte. Het 
was een oud gedeelte van de stad en het stonk er naar bloed. 
	 Je had er het slachthuis, waar elke dag honderden runde-
ren de dood in werden gedreven, zodat het geloei en de stank 
van hun doodsangst zich mijlenver over de daken verspreid-
de. Het terrein van de oude Duke Street Prison, waar executies 
werden voltrokken nadat het publiek het spektakel van in het 
openbaar bungelende lijken was ontzegd. Verderop lag het ach-
terplaatsje van Duke Street 652, waar Susan Newell het lichaam 
van John Johnston, nog maar dertien jaar oud, had gedumpt. 
Newell had de jonge krantenjongen in haar flat in Coatbridge 
vermoord om redenen die geen mens kon bevatten. Ze ging te 
voet op weg naar Duke Street, bijna twintig kilometer verderop, 
met zijn drukte en chaos en smerigheid een ideale plek om zich 
van een lijk te ontdoen. Susan Newell hoefde het hele eind naar 
Duke Street niet te lopen, aangezien ze een lift kreeg van een at-
tente vrachtwagenchauffeur. Ze moest wél lopen op 10 oktober 
1923, toen scherprechter John Ellis haar in Duke Street Prison, 
als laatste vrouw die in Schotland werd opgehangen, terugstuur-
de naar haar Schepper. Dat was Duke Street: net als Glasgow zelf 
een gewelddadige, onbarmhartige plek. 
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24	 De laatste Godfather

	 De auto snorde de straat door; de chauffeur op zijn hoede voor 
gaten in het wegdek. 
	 ‘Idioten! Stelletje gekken dat jullie zijn!’ De man achterin had 
zijn raampje opengedraaid en schreeuwde naar de geel verlichte 
ramen van het plaatselijk gesticht. De andere twee mannen gnif-
felden en grijnsden. 
	 ‘Wie is er nou eigenlijk gestoord?’ zei de man voorin. ‘Wie is 
er tegen een gebouw aan het brullen?’ 
	 ‘Nou, je weet toch wat ze zeggen?’ zei de man achterin ad rem, 
‘Muren hebben oren.’ 
	 Zijn collega’s bulderden van het lachen om zijn vasthoudend-
heid, totdat de man voorin terugsloeg. ‘Misschien is die daar 
hardhorend.’ 
	 ‘Hardhorend? Ha, die is goed. Hardhorend, zeg je?’ 
	 ‘Een paar huizen eerder stoppen,’ commandeerde de man 
voorin. ‘Ze moeten ons niet zien aankomen.’
	 Toen de auto bij de stoeprand stopte, zaten de twee anderen 
nog van de geestigheden na te genieten. ‘En dat betekent niet la-
chen, stomme idioten,’ gromde de man voorin, bloedserieus nu, 
terwijl hij een tas met gereedschap van onder het handschoe-
nenkastje pakte. De mannen zwegen ogenblikkelijk en moeite-
loos, alsof iemand hun humorknop had afgezet. Zo leek het. Het 
was de angst voor hun jonge baas. 
	 In het trappenhuis rook het vochtig en schimmelig zoet; hal-
verwege de eerste verdieping had iemand tegen de muur gepiest. 
Er hing een door bier overheerste pislucht bij de deur waaraan 
de man voorin rammelde, terwijl zijn twee maten iets verder 
naar achter in het schemerdonker bleven staan. 
	 ‘Hij is er niet.’ Geen ‘hallo’ of ‘kan ik u helpen?’ van de klei-
ne vrouw die opendeed. Het was overduidelijk dat ze het be-
zoek verwachtte en wist wie ze waren. Het geblondeerde haar 
viel uit een paar loszittende haarspelden over haar gezicht, dat 
besmeurd was met strepen rouge van gisteravond. Op haar bo-
venlip zaten vegen verbleekte rode lipstick. Ze was dertig en liep 
tegen de vijftig. Voor deze buurt zag ze er nog goed uit. 

McKay - De laatste godfather.indd   24 11/17/2011   1:30:47 PM




