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Voor J.



‘Be realistic; plan for a miracle’ – osho

‘Can you feel it?’ – The Jackson Five
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Proloog

Soms heb je het gevoel dat er iemand over je waakt. Iemand die 
je diepste angsten kent en zich niet vol walging van je afkeert. 
Sommige mensen denken dat het een overleden opa of oma is 
die ze bij zich voelen. Of God. Elfie gelooft dat ze wordt gehol-
pen door Jomanda.
	 Visioenen overvallen Elfie. Ze fietst door de stad en ziet 
zichzelf ineens op een podium staan. Fel licht op haar kop. Ze 
zweet en haar hele lijf tintelt. Soms verlaat ze letterlijk haar li-
chaam. Ligt ze languit op het fietspad en komt ze na een paar 
minuten weer bij. Het lijkt zo echt: ze ziet zichzelf op een po-
dium staan en duizenden mensen luisteren naar haar. Ze weet 
dat ze hen kan helpen, dat ze hen moet helpen. Mensen geluk-
kig maken, dat is haar taak.
	 Maar hoe gaat ze dat doen? Hoe word je een goede goeroe?
	 Sommige mensen stellen hun vragen aan God. Die geeft 
geen antwoord, want die bestaat niet. Jomanda is tenminste 
een echt mens. En ze kent Elfies visioenen. Zíj weet hoe Elfie 
op dat podium moet komen. Jomanda is er geweest. Daarom 
heeft Elfie haar nodig.
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Jomanda’s website is offline gehaald. Alleen de menupagina 
bestaat nog, maar nergens een contactadres.
	 ‘Het internet is in de greep van duistere krachten,’ staat er. 
‘Slechte mensen hebben Jomanda voor eigen gewin willen be-
smeuren met leugens, maar die tijd is voorbij. Jomanda heeft 
besloten de mensheid via andere wegen te helpen.’
	 De tekst schuin gedrukt. De achtergrond blauw. Rechtsbo-
venin het logo met haar naam in een stralenkrans.
	 Elfie klikt erop. Er gebeurt niks. Ze belt haar tante.
	 ‘Ik kan haar niet mailen.’
	 ‘Dan gaan we toch een keer naar Tiel? Ik weet nog wel waar 
het is. Als het voorbestemd is, hoeven we niet eens vooraf een 
afspraak te maken.’
	 ‘Ze houdt geen sessies meer in Tiel.’ Elfie klapt haar laptop 
dicht. ‘En ze heeft er nooit gewoond.’
	 ‘Dat weet ik wel. Ik ben toen met je opa bij haar thuis ge-
weest in Beesd. Haar organisatie zit vast nog wel in Tiel. Die 
weten wel hoe we contact met haar moeten opnemen.’
	 ‘Wanneer gaan we?’
	 ‘Als het toeristenseizoen is afgelopen.’
	 ‘Wanneer is dat?’
	 ‘Bijna. Moet jij niet deze kant op komen?’
	 Elfie kijkt op de klok. Nog tien minuten voordat haar bus 
gaat. Ze schiet haar schoenen aan, propt een boek – De juiste 
Weg van Matsumi Kashiro – in haar tas en loopt snel naar de 
woonkamer. Willem zit op de bank over zijn gitaar gebogen. 
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In zijn mondhoek bungelt een sjekkie of een kleine joint. Hij 
heeft weer op de bekleding ge-ast.
	 ‘Dag lief.’ Ze buigt naar hem toe en aait de viezigheid van de 
zitting. Willem beweegt niet.
	 ‘Ga je weg?’
	 ‘De inwijding,’ zegt ze.
	 ‘De inwijding?’
	 ‘Ja, de derde reikigraad, dat had ik je al verteld. Bij tante Lin-
da, weet je wel?’
	 Willem inhaleert en kijkt haar onderzoekend aan. Dan haalt 
hij zijn schouders op. ‘Het zal wel.’
	 ‘Dag lief,’ zegt ze nog eens, wachtend op een kus.
	 Die komt niet, dus drukt ze er een op zijn wang. Zijn huid is 
vettig. De neusvleugels bedekt met kleine, zwarte mee-eters.
	 ‘Niet doen,’ waarschuwt Willem.
	 ‘Ik keek niet.’
	 Willem leunt achterover, trekt een wenkbrauw op.

Ze stapt uit in het dorpje van haar tante. De deur van het res-
taurant is dicht. Op maandag zijn ze gesloten. Achter de vitrage 
ziet ze het bebaarde gezicht van haar oom. Ze kijken elkaar 
aan. Hij knikt en verdwijnt in de duisternis van de eetzaal. Ze 
loopt om naar de achteringang.
	 ‘Zo troela, ben je daar?’
	 Tante Linda staat met gespreide armen in de deuropening. 
Ze drukt Elfie tegen haar borst. Die verdwijnt even in het war-
me, zwarte satijn. Op Linda’s voorhoofd zit een bindi.
	 ‘Mooi, hoor.’ Elfie wijst naar het opgeplakte strassteentje.
	 ‘Zo moest ik gaan vandaag. Dat voelde ik.’
	 Schommelend gaat ze Elfie voor de nauwe spiraaltrap op. 
Op de eerste verdieping stopt Linda, haalt diep adem om de 
volgende trap naar de zolder te nemen, maar draalt.
	 ‘Je derde graad vandaag. Ben je zenuwachtig?’ Ze veegt met 
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een eeltige duim over Elfies wang. Die haalt haar schouders op.
	 ‘Ach, het kan natuurlijk geen kwaad. Ik weet niet of het nog 
nodig is, eigenlijk.’
	 ‘Je kunt geen healer zijn zonder goede begeleiding.’
	 ‘Ik wórd begeleid.’
	 Linda slikt. ‘Luister, ik heb besloten je inwijding in tweeën 
te splitsen. Vandaag krijg je de kracht van de masterenergie. Je 
zult tot wel tien keer krachtiger kunnen healen. Maar je echte 
mastertitel, die krijg je pas over een halfjaar. Dan mag je zelf 
mensen inwijden.’
	 ‘Dat was niet de afspraak.’
	 ‘Je hebt meer tijd nodig. Ik zie dat je er nog niet klaar voor 
bent.’
	 Ze pakt Elfies oorlel vast, trekt er zachtjes aan. Die buigt 
haar hoofd, bevrijdt zich van haar vingers.
	 ‘Prima, maar dan krijg je ook maar de helft van het geld.’
	 Elfie trekt de envelop uit haar binnenzak en telt de briefjes. 
Ze haalt er vijf honderdjes tussenuit. Linda vouwt ze dubbel 
en laat het stapeltje verdwijnen in een van de zakken van haar 
gewaad.
	 ‘Ik doe dit voor jou,’ zegt Elfie.
	 ‘Je doet dit voor jezelf.’
	 ‘Bij iedere grote spirituele leider komt het moment van 
verlichting ná het tumult van de puberteit.’ Elfie toont haar 
handpalmen, alsof er iets aan te zien is, stigmata of een gou-
den gloed, maar het lijken normale meisjeshanden. ‘Dán zijn 
ze klaar voor hun levenstaak. Het is bijna zover, dat voel ik. Er 
staat iets groots te gebeuren. Ik ben overal klaar voor.’ Ze kijkt 
haar tante aan en voelt de hitte opvlammen in haar wangen.
	 Linda begint aan de tweede trap. Elke tree kraakt. Hoe vaak 
zou haar tante hier op en neer gegaan zijn voor een healing 
of meditatie? En hoe ver heeft het haar gebracht? Ze zweet en 
slooft nog steeds elke avond in het restaurant achter het fornuis.
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	 Ze staan voor de zolderdeur.
	 Toen Linda’s dochter Esther op zichzelf ging wonen, werd 
haar slaapkamer omgebouwd tot behandelkamer. Er staat nu 
een massagetafel in het midden van de kamer. Als je erop ligt, 
zie je de punaisegaatjes nog in het foambord van het schuine 
dak zitten. Daar zaten vroeger Esthers posters. Op de plek van 
Take That hangt nu een Tibetaanse vlag.
	 Het is warm in het kamertje. Stof zweeft als glimmende dia
mantjes door de ruimte. Elfie knielt bij het altaartje naast het 
raam. Er staat een groot brok dieppaars amethist naast een fo-
to van een streng kijkende Japanse man met een uilenbrilletje 
op.
	 ‘Dokter Mikao Usui,’ fluistert haar tante verrukt.
	 Ze drukken de handpalmen tegen elkaar en buigen voor de 
foto. Healers maken vaak op energetisch niveau contact met 
meester-spirits. Bij haar tante is dat de grondlegger van reiki, 
dokter Mikao Usui, himself. Linda pakt een klankschaal uit de 
kast, slaat er met een houten stokje tegen en houdt de schaal 
dicht bij haar nicht. ‘De klank reinigt.’
	 Elfie luistert naar de natrillende toon en rilt even.
	 ‘Zie je wel?’ zegt haar tante. ‘Het werkt.’ Ze legt de schaal 
weg en tekent symbolen in de lucht rondom hen. ‘De geheime 
reikisymbolen. Ze openen je kanalen en maken je een zuiver 
instrument van de energie.’
	 Elfie haalt diep adem. Ze voelt zich goed.
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Toen Elfie een jaar of acht was, had ze eens aan haar tante ge-
vraagd of ze soms een beetje zwanger probeerde te zijn door 
zoveel te eten. In plaats van haar de pets tegen haar kop te ge-
ven die ze verdiende, zette Linda haar gebakje weg, keek haar 
lang aan en zei: ‘Jij hebt een oude ziel.’
	 Volgens haar tante was Elfie een kind van het aquariustijd-
perk. Gevoeliger dan anderen. Maar haar ouders wisten dat 
nog niet zo zeker. Toen ze hun vertelde dat ze stemmen hoorde, 
lieten ze haar onderzoeken. ‘Een milde vorm van jeugdschizo-
frenie. Ze groeit er wel overheen,’ stelde de kinderpsycholoog 
haar moeder gerust. Maar de stemmen bleven en vertelden 
haar dingen die ze niet kon weten. Ze zag kleuren en vormen, 
soms hingen er sluiers mist in de schoolgangen. Haar moeder 
nam haar mee naar een oogarts, maar die kon niks vinden.
	 Elfie zag een keer dat haar vader een felrode, hete vlek op 
zijn buik had. Het was bijna neonrood, zo hard knalde het eraf. 
Ze kon er niet te lang naar kijken, want dan kreeg ze hoofdpijn. 
Na twee dagen met die vlek te hebben rondgelopen, werd haar 
vader met spoed opgenomen met een buikvliesontsteking.
	 Ook het verhaal van de zonnende buurvrouw wordt vaak 
door haar tante opgerakeld. De buurvrouw lag te zonnen. Bo-
ven haar platte buik zag Elfie zachte, roze wolkjes die in elkaar 
draaiden als suikerspinnen.
	 ‘Je krijgt een baby,’ riep ze door de heg naar haar.
	 De buurvrouw keek haar geschrokken aan. De volgende dag 
stond ze huilend van geluk voor hun deur en omhelsde haar. 
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Ze had een test gedaan. Ze was zwanger. Elfies ouders wisten 
niet wat ze met haar aan moesten. ’s Nachts stond ze naast hun 
bed omdat de stemmen haar wakker hielden. Overdag zat ze 
naast vogellijkjes in de tuin.
	 ‘Ik moet de ziel helpen weg te vliegen,’ zei ze als haar moeder 
haar probeerde binnen te krijgen omdat het begon te regenen.
	 Toen Linda Elfie op haar tiende verjaardag beloofde reiki te 
leren, ontspoorde het taart-met-kinderchampagne-feestje. El-
fies moeder trok Linda aan haar arm de keuken in.
	 ‘Je voedt dat kind d’r fantasie,’ siste ze. ‘Zo wordt het alleen 
maar erger.’
	 ‘Je dochter heeft een gave. Jullie weten niet hoe je ermee om 
moet gaan.’
	 Elfie had medelijden met haar moeder. Omdat ze niet de 
dochter had die ze wilde. En ze vond het zielig voor haar tante, 
omdat ze het goed bedoelde. Elfie legde haar handen op de 
ruggen van de twee vrouwen.
	 ‘Mama, tante Linda,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen. Er staat 
mij een goede toekomst te wachten.’
	 Ze mocht de reikicursus volgen. Haar ouders trokken lang-
zaam bij. Werd ze eerst nog ‘apart’ genoemd als ze ongevraagd 
verkondigde hoelang iemand nog te leven had of van wie ze de 
groeten van gene zijde kregen, nu had haar moeder het over 
haar ‘begaafde, bijzondere dochter’, tegen wie het maar horen 
wilde.
	 Als kind luisterde Elfie terwijl ze met haar barbies speelde al 
naar Jomanda’s radioshow op Noordzee fm. Ze is ervan over-
tuigd dat ze toen al op een onbewust niveau contact hebben 
gemaakt.
	 Ze hebben veel gemeen. Zo had Jomanda in haar jeugd, net 
als Elfie, een huidaandoening. Jomanda’s huid was pijnlijk en 
gevlekt, zijzelf had last van hardnekkige wratjes op handen, 
voeten en rug. Elke ochtend plaste ze in een teiltje en schrobde 
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haar moeder de kleine krengen af met urine. Het hielp niets. 
Ook teerzalf maakte, naast de vlekken in haar kleren en de 
stank, geen verschil. De natuurarts sneed met een stanleymes 
elke keer een stuk uit de wratten.
	 ‘Tot de pit naar buiten groeit,’ zei hij.
	 Maar die pit kwam nooit boven, wel bloed.
	 Bij een gewone huisarts kreeg ze een stikstofbehandeling. 
Dat deed pijn, vooral bij de wratjes onder haar oksels. Grote 
bloedblaren vormden zich onder de wratten. Ze dreven op 
paarse kussentjes van vlees en ze kon het niet laten om eraan 
te pulken. Het dunne velletje was zo gescheurd en het nat liep 
eruit. Dan trok ze het vleesje eraf. Het zag eruit als een kleine 
champignon. De bovenkant was hard en korrelig, de onder-
kant nat en sponzig. Tijdens rekenen liet ze het nat op haar 
sommenboek lekken. Het papier werd lichtroze en kreukelig 
als vloeipapier. De som van de volgende pagina scheen erdoor-
heen. Alsof ze het skelet van het boek zag, nu ze de huid door-
zichtig had gemaakt. Dat vond ze mooi, dat ze zichzelf had ver-
eeuwigd. Dat vele kinderen na haar dat vlekje zouden zien in 
het sommenboek, als een fossiel uit een andere tijd.
De huidlapjes verzamelde ze in het sieradenkistje naast haar 
bed. Na een paar weken waren ze zwart en keihard geworden, 
als keuteltjes. Toen stopte ze de vleesjes in de grond van haar 
cactusplant.
	 Wekenlang liep ze met korsten, die ze, zodra ze rijp genoeg 
waren, eraf trok en in haar mond stak om op te sabbelen. Dat 
was lekker bitter. Ze heeft er nog steeds littekens van. Joman-
da schijnt die ook te hebben, maar die heeft ze op foto’s nooit 
kunnen ontdekken.
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Het is etenstijd. Elfie en Linda hebben de hele dag doorge-
bracht op de zolderkamer. Elfies energiekanalen zijn verder 
geopend en ze heeft nieuwe krachtsymbolen geleerd.
	 ‘Zeer geheime symbolen die nooit in verkeerde handen mo-
gen vallen,’ had Linda haar gewaarschuwd. Elfie vertelde maar 
niet dat ze die gisteren al van het internet had geplukt.
	 Ze zitten aan de tafel naast de toog in de verder lege eetzaal. 
Elfies oom heeft zich half van de tafel afgewend en leest De 
Telegraaf. Linda smeert roomboter op een homp zuurdesem-
brood. Daarna pakt ze een plastic bakje met grijze, vette prut.
	 ‘Ken je dit?’ Ze houdt het bakje omhoog. ‘Rilettes, van eend. 
Gemaakt van zo’n beetje alles behalve de botten en veren. 
Duitsers worden gek als ze het op de kaart zien. Ik maak het 
speciaal voor hen.’ Ze zet haar mes in de rilettes en smeert een 
flinke laag over de roomboter heen.
	 ‘We hebben morgen een groep van twintig. Heb jij de 
schnitzels al uit de vriezer gehaald?’ vraagt ze aan haar man. 
Die bromt even en leest door. Haar tante en oom dromen al-
lebei van een ster. Ze willen een restaurant waar stedelingen 
maanden van tevoren bij moeten reserveren en graag voor om-
rijden.
	 De blauwe schelvis kent een grillig komen en gaan van toe-
risten. Hoewel het vlak bij een grote haven ligt, schrikken het 
eikenhouten interieur en de chique kaart de meeste waterspor-
ters af. ‘Een rouille van pompoen met een vistopping afhanke-
lijk van het tij’ is niet waar de patat‑ en kroketliefhebbers die de 
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haven bevolken naar op zoek zijn.
	 Linda wil geen knieval maken voor de ‘platte smaak van de 
massa’, zoals zij het noemt. Ironisch genoeg moeten ze het de 
laatste jaren vooral hebben van de groepen Duitsers die naar 
de Deltawerken komen kijken en halverwege de trip bij hen 
een schnitzel wegstouwen. En de ster blijft vooralsnog hoog 
aan de hemel staan. Die is door de jaren heen niet neergedaald, 
niet eens in de buurt gekomen van de deurpost.
	 ‘Hoe gaat het met je werk?’
	 Elfie slikt een hap door. ‘Ik heb nog geen healings gegeven 
voor geld.’
	 ‘Nee, je echte werk.’
	 ‘Het sauspompen? Tsja, ik moet wel, hè. Ik mag nu zelfs 
brood snijden.’
	 ‘Een dienend beroep is goed voor je.’
	 ‘Wat bedoel je daarmee?’
	 ‘Dat je er nederigheid van leert. Gandhi schrobde ook vieze 
wc’s.’
	 ‘Ik moet wel, voor het geld.’
	 ‘Ach, wat is geld?’
	 ‘Als geld niet uitmaakt, waarom moet ik dan zoveel voor die 
inwijding betalen?’
	 Linda’s linkerwang staat bol van het brood. Driftig kauwt 
en slikt ze. ‘Zo bedoel ik het niet. Wat ik wil zeggen: geld heeft 
ook een energetische waarde. Hoe meer je betaalt voor iets, hoe 
waardevoller het is.’
	 ‘Ik had er nog een maand van kunnen leven.’
	 ‘Maar je besloot het te besteden aan de inwijding.’ Linda 
klapt. ‘Bravo! Dat betekent dat je spirituele groei voorrang 
krijgt op je materiële groei.’
	 ‘Zo had ik het nog niet bekeken.’
	 ‘Nou dan.’
	 Als Elfie opstaat om haar tas te pakken, gaat Linda’s hand 
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als een stopsignaal de lucht in. ‘Jij gaat hier niet weg met zo’n 
gebutste aura. Die gaan we eerst gladstrijken.’
	 Elfies oom legt zijn krant neer en sloft naar het koffiezet
apparaat achter de toog. Elfie en Linda schuiven wat stoelen 
opzij. Elfie gaat in het midden van de zaal staan. Linda houdt 
haar handen een halve meter boven haar hoofd. ‘Welke kleur?’ 
vraagt ze fel.
	 ‘Aquamarijn.’
	 ‘Altijd aquamarijn,’ moppert ze en ze begint de lucht langs 
Elfies lijf te aaien. Die krijgt kippenvel.
	 Moeizaam zakt Linda op een knie. Haar gezicht vertrekt.
	 ‘Nog steeds je knie?’ fluistert Elfie.
	 ‘Ssst!’ sist ze.


