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1 – Zelfportret als schilder, 1887-1888. Olieverf op doek, 65,1 x 50 cm. Van Gogh Museum, Amsterdam
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Tegenslag en volharding 
Een kunstenaarsleven 
Leo Jansen, Hans Luijten en Nienke Bakker

‘droevig maar altijd blijde’ 
– 2 Korinthiërs 6:10

In zijn brieven en kunstwerken raakt Vincent van Gogh (1853-1890) aan 
 verlangens en emoties die elk mens kent. Leergierig en intens nam hij de 
hem omringende wereld in zich op. De enige manier om zich tot die wereld 
te  verhouden, was er een andere tegenover te stellen, in woorden en beelden. 
Met zijn kunst wilde hij de medemens troost bieden: ‘een kunst die troost 
biedt aan bedroefde harten’ [739], door middel van indringende kleuren en 
weergaloze lijnen. Zijn brieven vormen een magistrale verslaglegging van hoe 
hij dit hee� willen bereiken en van zijn diepere drijfveren. 
 Van Gogh was enorm gedreven, legde de lat tergend hoog en leverde veel 
strijd om eroverheen te komen. Zijn persoonlijke leven raakte geheel onder-
geschikt aan de kunst. Steeds maar weer tot het uiterste gaan was vanzelf-
sprekend voor hem. Dat dit niet zonder risico’s was, leek hij vijf jaar voor zijn 
dood al te bese�en: ‘Dat ik betre�ende kunst een bepaald geloof heb maakt 
ook dat ik weet wat ik in mijn eigen werk wil krijgen en dat ik dat zal zoeken 
te krijgen, ook al ging ik er zelf bij onder door’ [531]. 
 Vincent van Goghs levenspad was er één van twaalf ambachten en dertien 
ongelukken, totdat hij in 1880 koos voor het kunstenaarschap en hij steeds 
meer greep kreeg op zijn uiteindelijke bestemming. Achteraf gezien ont-
wikkelde hij zich als kunstenaar verblu�end snel – in slechts tien jaar tijd 
 tekende en schilderde hij het omvangrijke oeuvre bij elkaar waarmee hij 
wereld beroemd zou worden – maar erkenning bleef aanvankelijk uit. Pas 
na zijn zelfverkozen dood in 1890 kreeg zijn werk de aandacht die het ver-
diende en werd zijn reputatie als baanbrekend kunstenaar gevestigd. Daarbij 
 speelden zijn brieven een niet te onderschatten rol.

Vincent van Gogh: een complex karakter

Van Gogh was een opvallende verschijning. Jo van Gogh-Bonger, die Vincent 
in 1890 leerde kennen, beschreef hem in de inleiding op haar brievenuitgave 
in 1914 als ‘een stevige, breedgeschouderde man met een gezonde kleur, een 
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vrolijke uitdrukking en iets zeer vastberadens in zijn voorkomen’. Hij was 
klein van stuk, had groene ogen, een rode baard en sproeten; zijn haar was 
rossig, net als dat van zijn vier jaar jongere broer �eo. Hij had een zenuw-
trek in zijn gezicht en zijn handen waren nogal beweeglijk. Hij was enigszins 
mensen schuw en het was moeilijk met hem samen te leven. Mensen waren 
vaak bang voor hem door zijn woeste uitstraling en he�ige manier van  praten. 
Zijn gedrag en uiterlijk maakten dat hij mensen van zich vervreemdde, waar-
door hij het ook voor zichzelf niet gemakkelijk maakte.
 Van Gogh was nogal overtuigd van zijn eigen gelijk en hij had daardoor iets 
drammerigs. Hij was een gepassioneerde, bevlogen man, met trekken van een 
egocentrische dwingeland die bij veel mensen a�eer opriep. Ze  zagen hem als 
een ‘gek – moordenaar – vagebond’ [408]. Van Gogh kon zich er niet druk 
over maken: ‘Geloof me dat somwijlen ik er hartelijk om lach dat de lui mij 
(die eigentlijk niets anders ben dan een vriend van de natuur, van studie, van 
werk – ook van menschen vooral) verdenken van diverse kwaadaardigheden 
en absurditeiten waaraan geen haar op mijn hoofd denkt’ [252]. Confron-
taties ging hij niet uit de weg, en hij spaarde ook zichzelf niet. �eo omschreef 
hem in maart 1887 in een brief aan zijn zus Wil als ‘zijn eigen vijand’. 
 Van Gogh had een sterke neiging tot zelfre�ectie, hij deinsde er nooit voor 
terug zijn wisselende gemoedstoestanden op papier te onderzoeken en zijn 
morele positie te de�niëren. Dat deed hij vooral omdat hij mensen miste met 
wie hij goed kon praten. Als hij naar zijn eigen geestesgesteldheid keek, zag 
hij een ‘overzenuwd’ iemand. Een nietsontziend zel�eeld schetste hij toen hij 
29 jaar was: 

Denk niet dat ik mij zelf voor volmaakt houd – of meen dat ik er geen 
schuld aan zou hebben dat veel menschen mij voor een onaangenaam 
karakter houden. Dikwijls ben ik vreesselijk en lastig melankoliek, 
prikkelbaar – verlang naar sympathie als met een soort van honger en 
dorst – toon mij als ik die sympathie niet krijg onverschillig, scherp en 
gooi soms zelf nog wat olie in ’t vuur. Ik ben niet graag in gezelschap 
en het omgaan met de menschen, het spreken met hun is mij dikwijls 
pijnlijk en moeielijk. Maar weet gij waaruit zoo niet alles, toch heel 
veel daarvan voortkomt. Eenvoudig door zenuwachtigheid – ik die 
vreesselijk �jngevoelig ben, zoowel in ’t physieke als moreele, heb het 
eigentlijk beet gekregen in de jaren dat ik het erg miserable had [244]. 

Met die laatste woorden bedoelde hij de jaren direct voorafgaand aan zijn 
kunstenaarschap.
 Hoe impulsief hij soms ook was, doorgaans ging hij met veel overleg te 
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werk: ‘Het groote geschiedt niet bij impulsie alleen en is een aaneenschake-
ling van kleine dingen die tot elkaar gebragt zijn’ [274]. Met wilskracht en 
door hard te werken tilde Van Gogh zichzelf keer op keer boven zijn neer-
slachtigheid uit. Hij onderdrukte er ook zijn schuldgevoelens ten opzichte 
van �eo mee, zijn grootste vriend en vertrouweling, en de enige die bestand 
was tegen zijn gecompliceerde karakter. Vincent was zich er goed van be-
wust dat zijn broer veel in hem investeerde. Het besef dat hij �eo nooit zou 
 kunnen terug betalen, maakte hem bij vlagen wanhopig. 

De band met �eo
Vincents beslissing in 1880 om kunstenaar te worden (hij was toen al 27 jaar), 
was voor een belangrijk deel ingegeven door aanmoedigingen van �eo. 
Dat �eo zijn broer tot het kunstenaarschap overhaalde, was van grote in-
vloed op hun verhouding in de jaren daarna. �eo beschouwde het als zijn 
plicht om Vincent bij te staan, niet alleen in morele, maar ook in �nanciële 
zin. In de tien jaar van Vincents kunstenaarsbestaan was �eo een zeer toe-
schietelijke mecenas – zijn steun vormde een niet te onderschatten stuwende 
kracht  achter het kunstenaarschap van zijn broer. Aanvankelijk beschouwde 
 Vincent �eo’s �nanciële steun als een voorschot dat hij zou kunnen terug-
betalen zodra hij kopers voor zijn werk zou vinden. Maar dat gebeurde niet, 
en de afspraak werd dat �eo met de schilderijen en tekeningen mocht 
 handelen zoals het hem goeddunkte. �eo vond de ‘broederlijkheid’ veel be-
langrijker dan het terugverdienen van de investering, al raakte hij na verloop 
van tijd ook overtuigd van de bijzondere kwaliteit en waarde ervan. 
 Het kan lijken alsof het tussen de broers vooral eenrichtingsverkeer was, 
alsof de rustige, genereuze �eo altijd maar klaarstond voor zijn impul-
sieve en koppige broer en er weinig voor terugkreeg. �eo leunde op zijn 
beurt echter sterk op Vincent; hij omschreef hem aan Jo als zijn ‘raadsman 
en broeder in den vollen zin van het woord’ die hem tot grote steun was. 
De wederzijdse a
ankelijkheid tussen Vincent en �eo werd in de loop 
der jaren steeds groter. Dat ging wel gepaard met veel con�icten. Vincent 
kon soms akelig hard en gemeen zijn tegen �eo, en zocht altijd zijn gelijk. 
Daarmee zette hij hun relatie meer dan eens onder spanning, zelfs zozeer 
dat �eo er op een gegeven moment van overtuigd was dat het beter zou 
zijn als ze elkaar niet meer zouden zien. Toch bleek de broederlijke vriend-
schap bestand tegen zulke he�ige botsingen. �eo sleepte Vincent door het 
moeizame leven en fungeerde als bu�er tussen hem en de ‘vijandige wereld’ 
[406]. De goedhartige �eo, die zich zijn leven lang verantwoordelijk voelde 
en steeds loyaal bleef, nam zijn broer in bescherming en spaarde hem in veel 
opzichten. 
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Een liefdevol en beschermend gezin 
De hechte band tussen de broers had zijn oorsprong in hun gezamenlijke 
jeugd. Ze groeiden op in een dorpspredikantengezin op het Brabantse 
platte land. Hun ouders, �eodorus van Gogh (1822-1885, ill. 2) en Anna van 
Gogh-Carbentus (1819-1907, ill. 3) voedden hun kinderen op met christe-
lijke waarden als de grondslag voor een deugd- en arbeidzaam leven. Zoals 
gebruikelijk onder de burgerij in de 19de eeuw spanden medegezinsleden 
zich in om te voorkomen dat een gezinslid zou losraken van de familie en 
streefden ze  collectief naar een fatsoenlijk leven, met inachtneming van de 
aan stand gebonden regels. De onderliggende gedachte was dat wie zich 
 gerespecteerd weet te maken, in het leven veel goeds zal ondervinden. De 
bescheiden standplaatsen van de ethisch bevlogen predikant �eodorus van 
Gogh  waren de boeren dorpen Zundert, Helvoirt, Etten en Nuenen, alle 
 gelegen in de  provincie Noord-Brabant. Hij kon op veel sympathie van zijn 
omgeving rekenen.
 Vincent (ill. 4, 5) was de oudste van de zes kinderen, maar niet de eerst-
geborene: exact een jaar voor zijn geboorte had moeder Van Gogh een doodge-
boren kind, ook Vincent genaamd, ter  wereld gebracht. Na Vincent (1853) volg-
den Anna (1855), �eo (1857), Elisabeth (‘Lies’, 1859), Willemien (‘Wil’, 1862)  

2 – �eodorus van Gogh 3 – Anna van Gogh-Carbentus
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en Cor (1867). Moeder Van Gogh, een zachtaardige en eenvoudige vrouw, 
deelde met haar man en de kindermeid de zorg voor het gezin. 
 Uit de bewaard gebleven familiecorrespondentie, die honderden brieven 
omvat, spreekt duidelijk de liefde tussen de ouders en hun kinderen en de 
respectvolle onderlinge verhoudingen. De herinneringen aan zijn jeugdjaren 
zaten in Vincent diep geworteld en kwamen terug tijdens de aanvallen van de 
geestesziekte waaraan hij de laatste anderhalf jaar van zijn leven leed (destijds 
beschouwd als een vorm van epilepsie die gepaard ging met waanvoorstel-
lingen). Zo schreef hij eind 1888, na zijn eerste zware inzinking, dat hij tijdens 
zijn ziekte elke kamer, elk pad, elke plant, de hele omgeving van het ouderlijk 
huis in Zundert weer voor zich had gezien [741].
 De ouders wilden al hun kinderen een kans bieden om zich te ontplooien en 
een behoorlijke opleiding te volgen. Het was echter niet gemakkelijk om dit 
�nancieel voor elkaar te krijgen. Naderhand waren ze vooral in de weer met 
het vinden van passende betrekkingen voor Vincent. Voor de  19de-eeuwse 
middenklasse was omgang met de hogere stand een middel om vooruit te 
 komen in de wereld. De ouders, die wilden dat hun kinderen maatschappelijk 
slaagden, stimuleerden en ‘regisseerden’ hun opklimmen op de sociale  ladder. 
Dit blijkt duidelijk uit de adviezen van de ouders aan hun kinderen bij het 

4 – Vincent van Gogh op dertienjarige lee�ijd 5 – Vincent van Gogh op negentienjarige lee�ijd
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leggen en onderhouden van contacten, de boeken die ze hun aanraadden en 
de beleefdheidsbezoeken die ze hen lieten a�eggen. Vanuit hedendaags per-
spectief bezien waren de kinderen extreem gehoorzaam, maar gelet op de 
burgerlijk-christelijke fatsoensnormen die algemeen geldend waren, is dit wel 
te verklaren. Keerzijde hiervan was dat het niet kunnen of willen beantwoor-
den aan deze hooggestemde normen bij sommigen leidde tot een knagend 
schuldbesef, een permanent gevoel van tekortschieten tegenover degenen die 
het zo goed met je menen – iets waar Van Gogh zeker onder geleden hee�.
 De behoe�e aan saamhorigheid was kenmerkend voor het gezin Van Gogh. 
Door een godvruchtig leven te leiden en elkaar onderling te steunen, kon men 
elkaar verder helpen. En dat gold ook voor andere familiebanden. Het samen 
bijwonen van kerkdiensten, het zingen van stichtelijke liederen, en het lezen 
en voorlezen van moreel verantwoorde romans en poëzie droegen bij aan een 
versterking van het gemoed. 
 Met die familiale eendracht ging het lange tijd goed, maar vanaf 1876  liepen 
de spanningen tussen Vincent en zijn vader op, en die duurden voort tot diens 
dood in 1885. Hun levenswijzen liepen steeds meer uiteen en de onaangepast-
heid van de zoon wekte bij de vader keer op keer irritatie. Omgekeerd  ergerde 
Vincent zich aan de bemoeizucht en bekrompenheid van zijn vader. Hij bleef 
bij zijn standpunten en had lak aan de omgangsvormen die zijn  ouders zo hoog 
in het vaandel hadden staan. Zijn werkmanskleding, zijn onvoorspel bare ge-
drag en zijn omgang met mensen uit de lagere  klassen  waren zijn ouders een 
doorn in het oog. Voor Vincent was het eind 1883  duidelijk: ‘In karakter wijk 
ik nog al af van de verschillende leden der familie en ik ben eigentlijk geen “van 
Gogh”’ [411]. 

Werken in de kunsthandel, 1869-1876

Vincent had in Zundert de dorpsschool bezocht en thuis les gekregen van 
een gouvernante. Hij zat enkele jaren op een jongenskostschool in Zeven-
bergen en volgde daarna de Hogere Burgerschool Willem II in Tilburg. Na 
weer een jaar in het ouderlijk huis te hebben gewoond, werd hij eind juli 1869 
op  zestienjarige lee�ijd aangesteld als jongste bediende bij de internationale 
kunsthandel Goupil & Cie in Den Haag (ill. 6). 
 De introductie in de kunstwereld verliep via oom Vincent (‘oom Cent’), 
een broer van zijn vader. Op voorspraak van deze oom, die jarenlang mede-
vennoot was van Goupil & Cie, kreeg Vincent de kans om de kunsthandel van 
binnenuit te leren kennen. De zaak �oreerde mede door de verkoop van tal-
rijke reproducties van kunstwerken. Het werk te midden van de  schilderijen, 
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gra�ek en foto’s, gecombineerd met bezoeken aan musea,  legde de basis voor 
Van Goghs indrukwekkende kunstkennis. Van zijn chef  Hermanus Tersteeg 
leerde hij veel feiten en �jne kneepjes op het gebied van kunst en literatuur. 
Vincent was in die tijd in de kost bij de familie Roos aan de Lange Beesten-
markt. Op 29 september 1872 schreef hij vanaf dat adres de vroegst over-
geleverde brief aan �eo. 
 Goupil & Cie had meerdere vestigingen en in mei 1873 trad Van Gogh in 
dienst bij het Londense �liaal. Uit de correspondentie in deze jaren komt naar 
voren dat hij zocht naar een plek buiten het beschermde wereldje waarin hij 
was opgegroeid. Naast zijn werk wandelde hij zoveel hij kon, en hij tuinierde. 
Hij verlangde soms erg naar thuis. Op hoogtijdagen als Kerstmis en Pasen 
probeerde iedereen samen te komen in de pastorie van Helvoirt, waar het ge-
zin nu woonde. �eo werkte inmiddels ook bij Goupil – hij was begonnen in 
de Brusselse vestiging en ging eind 1873 over naar het Haagse �liaal. (ill. 7) 
Vincent wisselde in Londen vaak van woonadres: in augustus verhuisde hij 
naar Brixton, weer een jaar later woonde hij in Kennington. Zijn waardering 
voor de stad groeide en zijn belangstelling voor de kunst en literatuur nam 
toe. De brieven bevatten meer dan eens citaten uit boeken die hem hadden 
getro�en, en �eo stuurde hem op zijn beurt poëzie. Hun smaak en voorkeu-
ren kwamen helemaal overeen met wat toen bon ton was: romantische poëzie 

6 – Kunsthandel Goupil & Cie, Den Haag, c. 1900
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(Heinrich Heine, Alphonse de Lamartine) en victoriaanse romans (George 
Eliot). De literatuur bood de jongens steun en verruimde hun blik. Vincent 
begon zich in de wereldstad Londen een waar kosmopoliet te voelen.

Religieuze obsessie
Na een tijdelijke overplaatsing naar de Parijse hoofdvestiging in de rue 
 Chaptal, was Vincent begin 1875 weer terug in Londen – daar werkte hij in 
de door Goupil & Cie overgenomen galerie Holloway & Sons in Bedford 
Street. Medio mei werd zijn standplaats opnieuw Parijs. Uitvoerig berichtte 
hij over zijn bezoeken aan de Salon, het Louvre en Musée du Luxembourg, 
en hij  beschreef welke prenten hij in zijn kamer had opgehangen. Hij had 
een kamertje in Montmartre, waar hij bevriend raakte met zijn huisgenoot 
Harry Gladwell. Avond aan avond las hij deze Engelsman voor uit de  Bijbel, 

7 – �eo van Gogh, 1889
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‘wij hebben plan om dien geheel door te lezen’ [55]. Hij ging zich steeds 
 intensiever met Bijbelstudie bezighouden en hij bezocht veelvuldig de kerk. 
Zijn brieven zitten in die tijd vol met verwijzingen naar de Schri�, naar be-
rijmde psalmen en evangelische gezangen en naar stichtelijke literatuur. Die 
religieuze obsessie zou nog enkele jaren voortduren en de daarmee gepaard 
gaande verwaarlozing van zijn werk zou een van de redenen worden voor zijn 
ontslag bij de kunsthandel. 
 In oktober 1875 verhuisde het gezin Van Gogh naar het dorp Etten, waar 
vader was beroepen. Vincent bracht kerst en de jaarwisseling bij hen door. 
Toen hij terugkwam in Parijs, hadden zijn werkgevers beslist om zijn aanstel-
ling per 1 april te beëindigen. Zeer tegen de zin van zijn chef was hij juist in 
de drukke periode aan het eind van het jaar veel te lang weggebleven. Ook 
zijn werkhouding stond de bazen niet aan. Vincent was vrij laconiek over zijn 
ontslag, maar zijn vader was diep teleurgesteld . Die schreef er voor zijn doen 
erg scherpe brieven over aan �eo, want de gevolgen voor de familie waren 
bijzonder pijnlijk: ‘Wat hee� hij veel verschopt! Wat bitter leed voor oom 
Cent. Wat schaade en schande. We zijn blij, hier betrekkelijk in afzondering 
te leven en zouden wel ons zelven willen opsluiten. ’t is een onuitsprekelijk 
leed.’ Van dat gezichtsverlies lijkt Vincent zich minder te hebben aangetrok-
ken, hoewel hij er ook schuldgevoelens over had. Zes jaar werken in de kunst-
handel had hem dan wel veel geleerd, het had hem geen geluk gebracht, laat 
staan een carrière. Zijn toekomst was nu ongewis. 

Zoektocht naar een roeping, 1876-1880

Vier jaar lang ondernam Van Gogh in Engeland, Nederland en België uiteen-
lopende pogingen om richting te geven aan zijn toekomst. Na het ontslag bij 
Goupil & Cie vertrok hij in april 1876 naar Ramsgate, nabij Londen, om er te 
gaan werken als hulponderwijzer op de jongenskostschool van William Stokes. 
Daar mocht hij na een proefmaand blijven, maar hij kreeg geen salaris. Kort 
daarop verhuisde de school naar Isleworth en Van Gogh verhuisde mee. Hij 
genoot er van zijn wandelingen, had schik in de omgang met de jongens, maar 
kwam er al snel achter dat hij toch liever pastoraal werker wilde zijn, iets ‘tus-
schen zendeling en predikant in, in de voorsteden van Londen onder arbeiders-
menschen’ [84]. Bovendien had hij dringend behoe�e aan een geregeld  inkomen.
 In juli ging hij werken bij een andere kostschool in Isleworth, die werd geleid 
door de methodistendominee �omas Slade-Jones. Vincents brieven aan �eo 
werden in deze periode steeds langer door serieuze uitweidingen en opnieuw 
veel christelijke citaten. Met het toenemen van zijn religieuze  belangstelling 
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werd zijn lectuur moralistischer. George Eliots Scenes of clerical life en Felix 
Holt, John Bunyans �e pilgrim’s progress en �omas a Kempis’ De imita tione 
Christi behoorden tot zijn favorieten. In oktober kreeg hij tot zijn grote vol-
doening de kans om zijn eerste preek te houden, in de Wesleyan Methodist 
Church te Richmond. De preek, die hij voor �eo overschreef en met een 
brief meezond, handelde over het leven als pelgrimstocht [96]. Hij werd kort 
daarna assistent bij de Congregational Church van Turnham Green en gaf er 
les op de zondagsschool, maar dit alles op vrijwillige basis en onbetaald. Toen 
hij met Kerstmis thuis was – zoals altijd een tijd van bezinning, waarin het 
gezin in conclaaf ging – werd in de familiekring gesproken over zijn beperkte 
vooruitzichten in Engeland, en men besloot dat hij er niet zou  terugkeren.
 Oom Vincent regelde voor hem een baantje als  manusje-van-alles bij 
boekhandel Blussé & Van Braam in Dordrecht. In deze periode namen zijn 
religieuze activiteiten fanatieke vormen aan. Zijn brieven stonden bol van 
vrome teksten en van mijmeringen over zijn verlangen om predikant te wor-
den, aan de muren van zijn kamer hingen veel Bijbelse prenten en hij bezocht 
de ene kerkdienst na de andere, bij verschillende gezindten. ‘Steeds droevig, 
maar altijd blijde’, uit de tweede brief van Paulus aan de  Corinthiërs, droeg 
hij met zich mee als was het zijn levensmotto; de regel diende voor hem als 
een ‘dekmantel in den storm van het leven’ [109].

Opnieuw gefaald
Van Goghs strijd met de wereld hing samen met een inwendige strijd over 
wat te doen in die wereld. Hij zocht zijn roeping in het verspreiden van het 
geloof als predikant, zoals zijn vader. Het nastreven van dat ideaal was de stu-
wende kracht, en dat zou hem bevrijden van de ‘stroom van verwijten die ik 
heb gehoord en gevoeld’ [106]. Onder invloed van zijn calvinistische opvoe-
ding sprak hij meer dan eens over het geweten als een door God ingeplant, 
onfeilbaar moreel kompas van de mens. Maar hoe gewetensvol hij ook in het 
leven stond, het lukte hem niet goed zijn koers te bepalen. Zijn werk in de 
boek handel was niet meer dan een tijdelijke oplossing; ondertussen bleef de 
familie zoeken naar een geschikte betrekking voor hem. De tot dan toe be-
hulpzame oom Cent staakte echter zijn inspanningen toen de ambities van 
zijn neef om predikant te worden serieus bleken te zijn.
 Met andere ooms in Amsterdam besprak Vincent, die geen middelbare 
schooldiploma had, hoe hij zich zou kunnen voorbereiden op de theologie-
studie. Zijn familie was er geenszins van overtuigd dat dit zijn ware bestem-
ming zou zijn en piekerde over zijn instabiele geestelijke gesteldheid. Toch 
vertrok Vincent in mei 1877 vol goede moed naar Amsterdam, waar hij ging 
inwonen bij zijn oom Jan van Gogh, die directeur was van de  marinewerf. 
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Een oom van moederskant, Johannes Stricker, zelf predikant, belastte zich 
met het toezicht op zijn studieactiviteiten.
 De studie ter voorbereiding van het toelatingsexamen viel Vincent extreem 
zwaar. Zoals vaker compenseerde hij zijn onvermogen door lange wande-
lingen te maken en daarover te berichten in brieven vol  sfeerimpressies. Hoe-
zeer hij ook probeerde te volharden in zijn studies, hij werd steeds somberder 
en moedelozer. Aan �eo schreef hij dat zijn hoofd gloeide en zijn gedachten 
verward raakten. Opnieuw bese�e hij dat hij had gefaald in de taak die hij 
zich had gesteld. Terugkijkend verzuchtte hij jaren later dat dit  Amsterdamse 
jaar ‘de kwaadste tijd’ was die hij tot dan toe in zijn leven had beleefd [154]. 
Met het idee om dan maar catechiseermeester te worden,  keerde hij met 
 hangende pootjes terug naar het ouderlijk huis in Etten.

Evangelist in de Borinage
In juli 1878 bracht Vincent met zijn vader en dominee Slade-Jones een bezoek 
aan Brussel om er te praten over toelating tot een Vlaamse evangelistenoplei-
ding. Hij kreeg een proe�ijd van drie maanden en ging wonen in Laken, waar 
hij introk bij het gezin van een bestuurslid. Maar hij werd niet aangenomen 
op de opleiding en vertrok begin december 1878 naar de Waalse mijnstreek 
de Borinage, om te zien of hij werk kon vinden in de evangelisatie. Midden 
januari 1879 werd hij in Wasmes, een dorp vlak bij Mons, voor zes maanden 
aangesteld als lekenprediker. Tot zijn taken behoorden Bijbellezingen, on-
derwijs aan kinderen en ziekenbezoek. De armoede en ellende waarmee hij 
werd geconfronteerd waren groot, en Van Gogh wijdde zich vol overgave aan 
het verplegen van zieken en gewonden. Hij identi�ceerde zich zozeer met de 
arme bevolking dat hij zijn bezittingen weggaf en in een klein hutje ging wo-
nen waar hij op de grond sliep. 
 Mede vanwege dat verregaande vertoon van nederigheid was men onte-
vreden over zijn functioneren. Het evangelisatiecomité oordeelde dat hem 
boven dien de gave van het woord ontbrak, en dat hij tekortschoot in het orga-
niseren van samenkomsten waar de gemeente door de evangelieboodschap 
kon worden gesticht. Zijn aanstelling werd stopgezet en in augustus vertrok 
hij naar het nabijgelegen Cuesmes, waar hij ging inwonen bij een evangelist. 
Onder de indruk van het ‘eigenaardige merkwaardige en schilder achtige’ 
landschap [150] legde hij zich steeds meer toe op het tekenen. Hij  tekende al 
jaren voor zijn plezier en voegde in zijn brieven af en toe schetsjes toe. Nu 
werd het tekenen, naast het schrijven, een steeds belangrijkere manier om zijn 
indrukken in beelden te vatten: ‘Zit dikwijls tot laat in den nacht te teekenen 
om wat souvenirs vast te houden en gedachten te versterken die het zien van 
de dingen onwillekeurig opwekken’ [153]. 
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 �eo zocht hem op en zij bespraken Vincents toekomst. Dit gesprek moet 
hoog zijn opgelopen, want meteen na �eo’s vertrek verdedigde Vincent zich 
in een brief die laat zien dat er meningsverschillen en angsten waren die zo-
wel zijn verstandhouding met �eo als die met de rest van de familie ern-
stig ondermijnden [154]. Uiteindelijk bleek de verwijdering tussen de broers 
zo groot dat zij bijna een jaar niet met elkaar correspondeerden. Vincent 
doorbrak het stilzwijgen met een hartenkreet waarin hij zich buitengewoon 
krachtig uitsprak. Hij voelde zich als een gekooide vogel, iemand die nergens 
goed voor was, maar hij wilde zich nuttig maken, zijn bestemming vinden, en 
nam de handreiking van �eo aan om hem te helpen [155]. 
 Ook van zijn ouders was Vincent vervreemd geraakt. Al vanaf 1875 hadden 
zij het over Vincents ‘anders-zijn’, en maakten ze zich zorgen over zijn gods-
dienstig fanatisme. Na zijn afwijzing bij de evangelistenopleiding probeerden 
zij hem meerdere keren op een ander spoor te brengen, en drongen ze aan op 
het kiezen van een praktisch beroep. Maar hij bleef in hun woorden ‘hals-
starrig en eigenwijs’ en hij luisterde niet naar goede raad. Hoewel Vincent er 
in zijn Borinage-tijd  tegenop zag om naar huis te gaan, bracht hij toch twee 
korte bezoeken aan zijn  ouders. Zij vonden zijn (zoals we het nu zouden noe-
men) aan autisme grenzend gedrag zo verontrustend, dat zijn vader openlijk 
overwoog om hem in de  psychiatrische inrichting in het Belgische Geel op te 
laten nemen, wat op hevig verzet van Vincent stuitte.
 Nu de oudste zoon in gebreke bleef, was het �eo’s verantwoordelijkheid 
de eer van het gezin hoog te houden. Hij had in november 1879 een vaste be-
trekking gekregen bij Goupil & Cie in Parijs, wat hem in staat stelde bij te 
dragen aan het levensonderhoud van zijn broer. Vincent ontving een eerste 
geld zending in maart 1880. Hij was allengs meer gaan tekenen, en aange-
spoord door �eo besloot hij te gaan proberen van de kunst zijn beroep te 
maken. Het bleek een de�nitieve keuze.

Strijd en werkdri�: Van Goghs begintijd als kunstenaar, 
1880-1883

Nu zijn besluit om kunstenaar te worden vaststond, stortte Van Gogh zich 
vol vuur op een zelf samengesteld studieprogramma. Hij richtte zich volledig 
op het tekenen omdat hij hoopte als illustrator zijn brood te kunnen verdie-
nen. Hij wist dat hij van voren af aan moest beginnen om zo veel  mogelijk 
te leren over materialen,  perspectief, proporties en anatomie. Hij las hand-
boeken en werkte van  ’s  ochtends vroeg tot ’s avonds laat aan het natekenen 
van prenten en voorbeelden uit een tekencursus die �eo hem stuurde. Zijn 
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kleine  kamertje in Cuesmes was echter als atelier verre van ideaal en hij kreeg 
steeds meer behoe�e aan een omgeving met musea en kunstenaars, zodat hij 
in oktober 1880 naar Brussel verhuisde. Op advies van de schilder Willem 
Roelofs, die hij op aanraden van �eo opzocht, schreef Van Gogh zich in 
aan de kunstacademie voor de cursus ‘Tekenen naar antiek’. Na een maand 
hield hij het voor gezien; hij zal kritiek te verduren hebben gekregen over zijn 
gebrekkige techniek en beperkte kennis van anatomie en perspectief. Het 
 leverde hem een hartgrondige a�eer van het academische onderwijs op – een 
onderwerp dat in de brieven nog vaak zou terugkeren – en sterkte hem in zijn 
overtuiging dat eigen expressie belangrijker was dan techniek. Inmiddels had 
hij de Nederlandse kunstenaar Anthon van Rappard leren kennen, die hem 
gelegenheid bood om op zijn ruime atelier in Brussel te komen tekenen (ill. 8). 
Tussen de twee mannen ontstond een vriendschap en, nadat Van Gogh naar 
Nederland was teruggekeerd, een intensieve briefwisseling. 
 Eind april 1881 trok Vincent weer in bij zijn ouders in Etten, waar hij tot 
Kerstmis zou blijven. Hij werkte en sliep in een kamer in de aanbouw naast 
het ouderlijk huis. In die maanden oefende hij zich in het tekenen van land-
schappen en van werkende �guren, waarvoor hij mensen uit het dorp liet 
 poseren. Tijdens een kort bezoek aan Den Haag bezocht hij – niet voor het 

9 – Kee Vos-Stricker en haar zoon Jan, c. 18818 – Anthon van Rappard, c. 1880
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eerst, maar nu als kunstenaar – musea en tentoonstellingen en kreeg hij wel-
kome adviezen van zijn aangetrouwde neef Anton Mauve, succesvol schilder 
van de Haagse School. Hij was in zijn element: ‘De fabriek is in volle werking’ 
 constateerde hij vergenoegd, Mauve citerend [172].

Oplopende spanningen 
In de zomer van 1881 logeerde Kee Vos-Stricker, oom Strickers dochter, die 
kort tevoren weduwe geworden was, in de pastorie (ill. 9). Van Gogh vatte een 
hartstochtelijke liefde voor haar op. Zij liet er geen twijfel over bestaan dat 
zij zijn gevoelens nooit zou kunnen beantwoorden, maar hij bleef volharden 
en zijn blinde verlangen bracht de familie danig in verlegenheid. Vader Van 
Gogh waarschuwde hem dat hij met dit ‘onkiesch en ontijdig’ gedrag riskeer-
de de familiebanden te verbreken [185]. Omdat Vincent zich ongevoelig toon-
de voor de mening en gevoelens van zijn ouders, werd hem verzocht het huis 
te verlaten. Hij besloot een tijdje bij Mauve in Den Haag te gaan werken. In 
Mauves atelier maakte hij zijn eerste olieverfstudies en leerde hij de beginse-
len van het aquarelleren. Toen Van Gogh na drie weken in Etten terugkeerde 
was hij vol nieuwe plannen, waaronder het voornemen in de buurt een groter 
atelier te zoeken. Een paar dagen later kwam het echter tot een hevige ruzie 
met zijn vader, waarin Vincent onder andere beweerde niets meer met het ge-
loof te maken te willen hebben. Hij vertrok dezelfde dag nog naar Den Haag. 

Een nieuwe stap
In Den Haag vond hij al snel woonruimte aan de Schenkweg, aan de rand van 
de stad. Nog altijd leed Vincent onder de negatieve reacties op zijn  liefde voor 
Kee en hij verfoeide de in zijn ogen kortzichtige opvattingen van zijn fami-
lie. Hoewel �eo hem verweet dat hij door zijn koppige opstelling het leven 
van hun ouders onnodig moeilijk maakte, bleef hij hem steunen. In  februari 
1881 was �eo benoemd tot gérant van het Goupil-�liaal aan de  boulevard 
Montmartre in Parijs (later voortgezet als Boussod, Valadon & Cie) en vanaf 
dat moment had hij alle kosten voor Vincents levensonderhoud op zich ge-
nomen. �eo verdiende in de jaren van Vincents kunstenaarschap behoor-
lijk goed en hij gaf zo’n 15% van zijn eigen inkomen aan zijn broer. De reden 
waarom Vincent toch vaak in geldnood verkeerde, was dat hij zijn geld over 
het algemeen veel te enthousiast uitgaf. Dat had alles te maken met zijn niet-
a�atende werkdri�, waardoor het teken- en schildermateriaal nauwelijks 
aan te slepen was, met zijn grote behoe�e aan modellen, die betaald moesten 
worden voor hun poseren, en met zijn verlangen om zich op nieuwe locaties 
telkens goed te installeren. Zo ook aan de Schenkweg, waar hij in zijn woning 
meteen een atelier inrichtte. 
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 Zijn begintijd in Den Haag, destijds het culturele hart van Nederland, 
verliep voorspoedig: hij kreeg steun en advies van Tersteeg, zijn voormalige 
chef bij Goupil, en Mauve zorgde voor een introductie bij het schilderkun-
stig genootschap Pulchri, de plek bij uitstek om naar model te tekenen en 
kunstenaars te ontmoeten. Ook leerde hij jonge kunstenaars kennen, zoals 
 George Breitner en �éophile de Bock. Vincent was ingenomen met een 
eerste  betaalde opdracht van oom Cor van Gogh, die werd gevolgd door een 
tweede. Hij tekende voor hem Haagse stadsgezichten. 
 Eind januari 1882 had Vincent de zwangere prostituee Sien Hoornik ont-
moet, die zijn vaste model werd. Ook Siens moeder en dochter poseerden 
regel matig voor hem, eerst betaald en later, toen Van Gogh en Sien een ver-
houding kregen, gratis. Met Breitner trok hij eropuit om schetsen te maken 
in de gaarkeukens en stationswachtkamers. Hij koos het liefst arbeiders en 
arme, eenvoudige mensen als onderwerp: ‘Ik gevoel dat mijn werk in ’t hart 
van ’t volk ligt, dat ik mij laag bij den weg moet houden, dat ik diep in ’t leven 
moet ingrijpen en door veel zorg en moeite moet vooruitkomen’ [226]. Van 
Gogh hoopte dat zijn kunst ook het volk zelf zou bereiken, hij wilde �gu-
ren maken ‘uit het volk voor het volk’ [294]. Omdat hij nog steeds met het 
idee speelde om illustrator te worden, begon hij geïllustreerde tijdschri�en te 
verzamelen. De prenten in deze tijdschri�en – houtgravures door beroeps-
graveurs naar tekeningen van bekende kunstenaars – tro�en hem door hun 
realisme, hun directheid en hun ongepolijste techniek. Hij verzamelde er 
honderden van, die hij uitknipte en in mappen ordende op onderwerp. Hij 
hield vooral van prenten waar ‘ziel’ en ‘karakter’ in zat. Met Van Rappard 
wisselde hij prenten uit en discussieerde hij in lange brieven over artistieke en 
technische kwesties. 
 Het was ook Van Rappard die hem Alfred Sensiers boek over de Franse 
schilder Jean-François Millet stuurde. Het lezen van deze sterk geromanti-
seerde biogra�e over de Barbizon-schilder die een eenvoudig leven leidde te 
midden van de boerenbevolking, had een beslissende invloed op Van Goghs 
benadering van het kunstenaarschap. Hij riep ‘vader Millet’ uit tot zijn 
leidsman in de kunst en veel van diens uitspraken werden ware lijfspreuken 
voor hem.  

Gezinsleven
Na een verblijf van een paar weken in het ziekenhuis, waar hij werd behan-
deld voor een geslachtsziekte, verhuisde Van Gogh in juli 1882 naar een beter 
en ruimer atelier, iets verderop aan de Schenkweg. Twee weken later  trokken 
Sien, haar vij
arige dochtertje Maria en haar pasgeboren zoon  Willem 
bij hem in. In de periode waarin hij met hen samenwoonde, verdedigde 
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Van Gogh zich keer op keer voor zijn keuze; hij beriep zich daarbij op Jules 
 Michelets ethisch-didactische boeken over de vrouw, de liefde en het huwe-
lijk. Vanzelfsprekend viel zijn keuze voor Sien erg slecht bij het behoudende 
gezin Van Gogh. 
 Maar Vincent haalde zijn schouders op voor de vormen die bij zijn stand 
hoorden. Hij liep er in die tijd bij alsof hij tot de arbeidersklasse behoorde, 
tot ergernis van �eo en de rest van de familie. Door zijn invloedrijke oom 
Cent werd het ongehuwd samenwonen gezien als een grove schending van 
de maatschappelijke spelregels en als een schande die terugsloeg op de gehele 
familie. Ook het feit dat Sien en haar kinderen meepro�teerden van �eo’s 
geldzendingen vond hij onacceptabel.
 Ondanks hun a�euring lieten zijn ouders Vincent niet helemaal vallen: in 
de herfst van 1883 stuurden zij hem behalve een winterjas en een broek ook 
een warme vrouwenmantel, een teken dat zij, ondanks hun grote reserves, 
Siens aanwezigheid niet ontkenden. Van Gogh leefde ondertussen tevreden 
in zijn bescheiden huishoudentje. In zijn brieven lezen we zíjn weergave van 
de werkelijkheid: een man hoorde een gevallen vrouw te hulp te komen, dus 
zo gek was het niet dat hij voor zo iemand geld nodig had. Hij hanteerde 
 onmiskenbaar geheel andere maatstaven voor een fatsoenlijk leven dan zijn 
omgeving.

Experimenten met techniek en kleur 
In zijn Haagse tijd maakte Van Gogh grote vorderingen op het gebied van het 
tekenen. Hij werkte met tal van materialen, van potlood, houtskool en krijt 
tot lithogra�sche inkt, en probeerde nieuwe technieken uit. In zijn brieven 
omschreef hij bijvoorbeeld hoe hij zijn tekeningen �xeerde door er melk over-
heen te gooien (een procedé waarover hij in een handboek had gelezen). In 
de zomer van 1882 begon hij ook te werken in kleur: hij legde het landschap 
in de omgeving van zijn atelier vast in een groep indrukwekkende water-
ver�ekeningen en maakte olieverfstudies in het bos en op het strand. Met 
zijn gedempte kleurgebruik sloot hij aan bij de kunstenaars van de Haagse 
School en de School van Barbizon, de gevestigde kunst die goed verkocht in 
de kunsthandel en veel op tentoonstellingen te zien was. Hij wijdde zich ook 
korte tijd aan het maken van litho’s naar tekeningen van arbeiders en arme 
mensen, als onderdeel van een (niet uitgevoerd) plan voor een reeks prenten 
voor de lagere klassen. 
 �eo ontving tekeningen van types uit het volk, stadsgezichten en land-
schappen. In de brieven wemelt het in deze jaren van de uitbundige en 
 lyrische kleurbeschrijvingen:

VincentVanGogh-binnenwerk-cs5-DEF.indd   22 28-08-14   13:01



23

Het licht te houden en toch den gloed, de diepte van die rijke kleur 
te houden, want er is geen tapijt denkbaar zoo prachtig als dat die-
pe bruinrood in den gloed van een door het hout echter getemperde 
herfstavondzon. Uit dien grond spruiten jonge beukenboomen die 
licht pakken aan den eenen kant – daar schitterend groen zijn – en de 
schaduwkant van die stammen, een warm sterk zwartgroen. Achter 
die stammetjes, achter dien bruinrooden grond is een lucht, heel �jn 
blaauwgrijs, warm – bijna niet blaauw – tintelend.– En daartegen is 
nog een wazigen rand van groenigheid en een netwerk van stamme-
tjes en geelachtige blaren. Eenige �guren van houtzoekers scharrelen 
daar rond als donkere massas mysterieuse schaduwen [260].

Wrijving van gedachten
De volop experimenterende Van Gogh voelde een sterke behoe�e aan uit-
wisseling van technische kennis en artistieke ideeën. Hij noemde dit plas-
tisch ‘wrijving van gedachten’ [396]. Dat verlangen wist hij in zijn contact 
met de schilders Herman van der Weele en Van Rappard te bevredigen. Met 
de laatste schreef hij gloedvol over zijn werk en voerde hij discussies op het 
scherpst van de snede. Via briefschetsjes en meegezonden tekeningen hielden 
ze elkaar op de hoogte van hun bezigheden en ze schrokken er niet voor terug 
elkaar ongezouten kritiek te geven. Dit was precies wat Van Gogh nodig had, 
zeker nadat de verhouding met Mauve door de verwikkelingen rond Sien 
 Hoornik was bekoeld. De openhartige vriendschap met Van Rappard werkte 
zeer  stimulerend.
 Vaak was Van Gogh als een bezetene bezig om de werkkracht die hij in zich 
voelde, ten volle te benutten. Logisch dat hij zichzelf omschreef als een werk-
ezel, koetspaard en trekos, en bij herhaling de dag wilde oprekken door vroeg 
te beginnen (en dat betekende bij hem écht vroeg) en tot diep in de nacht door 
te gaan. ‘Gij weet dat de natuur niet zonder een vreesselijken strijd, niet zon-
der meer geduld dan ’t gewone peil te overwinnen of meegaande is te maken’ 
[403]. Hij bleef zijn ‘teekenaarsknuist’ [220] voortdurend oefenen te midden 
van scharrelaars op een vuilnisbelt, arbeiders in een zandgroeve en aardappel-
rooiers op het veld, om zo de menselijke proporties en het landschappe lijk 
perspectief in de vingers te krijgen. 
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‘In ’t hart van ’t volk’: boerenschilder in Drenthe en Nuenen, 
1883-1885

In september 1883 verbrak Vincent zijn relatie met Sien, omdat hij haar bedoe-
lingen niet meer vertrouwde. In dat con�ict schreef hij een bedenkelijke rol 
toe aan haar familieleden: hij wist zeker dat omgang met hen haar zou terug-
brengen in de prostitutie. Met een minimum aan schilderspullen vertrok hij 
naar het landelijke Drenthe. De keuze voor deze noordelijke  provincie, met 
haar ongerepte natuur, moet zijn ingegeven door wat Mauve, Van Rappard en 
Breitner hem erover hadden verteld. 
 Van Gogh verbleef eerst enige tijd in Hoogeveen en reisde begin oktober 
per trekschuit naar Nieuw-Amsterdam/Veenoord, waar hij zijn intrek nam 
in het logement van Hendrik Scholte. Vanuit hier verkende hij de omgeving 
op bruikbare onderwerpen, wat resulteerde in een reeks stemmige landschap-
pen met armoedige hutten, werksters in het veen, een avondlijke onkruid-
verbrander en arbeiders bij een turfschuit. Hij maakte een tocht met zijn loge-
menthouder naar Zweeloo, waar hij in een brief aan �eo lyrisch over schreef 
[402]. Dat hij zo’n lofzang op het landschap hield, had een speciale reden, 
want �eo’s verhouding met zijn superieuren liet in deze tijd veel te wensen 
over. Vincent probeerde hem daarom over te halen ook schilder te worden en 
de kunsthandel en het stadsleven achter zich te laten – het beeld van de adem-
benemende natuur was bedoeld om dit voorstel extra kracht bij zetten. Maar 
�eo ging er, begrijpelijkerwijs, niet op in.
 Hoe indrukwekkend Vincent het landschap ook vond, in de koude en 
regen achtige maanden drukte de eenzaamheid zwaar op zijn gemoed. Buiten 
werken was niet goed mogelijk, hij kon geen modellen vinden en hij had ook 
te weinig schildermateriaal meegenomen. De avonden duurden lang en dit 
weerspiegelt zich in de lengte van de brieven. Toen �eo zijn zorg uitte over 
zijn eigen minder rooskleurige �nanciële situatie, hakte Vincent de knoop 
door: hij besloot Drenthe te verlaten en weer in te trekken bij zijn ouders, die 
inmiddels in Nuenen nabij Eindhoven woonden. 

Terugkeer naar het ouderlijk huis
Op 5 december 1883 zette Van Gogh voor het eerst voet in de sober en degelijk 
ingerichte pastorie waar zijn ouders al ruim een jaar woonden. Hij zou twee 
jaar in het dorp blijven. Zijn thuiskomst en het welkom ervoer hij als aller-
minst hartelijk. 

Ik gevoel hoe Pa en Moe instinktmatig (ik zeg niet verstandig) 
 denken over mij. Er is een soortgelijk opzien tegen mij in huis te 
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 nemen als er zou wezen om een grooten ruigen hond in huis te heb-
ben. Hij zal met natte pooten in de kamer komen – en dan, hij is zoo 
ruig. Hij zal  iedereen in den weg loopen.– En hij bla� zoo hard [413]. 

De kamer waar het wasgoed werd gemangeld, achter het huis, werd voor 
hem ingericht als atelier (ill. 10). De ligging en inrichting waren echter verre 
van ideaal.
 Van Goghs nieuwe missie werd het schilderen van boeren en arbeiders aan 
het werk. Zijn eerste onderwerp was de wever: hij maakte tussen december 
1883 en juli 1884 een reeks tekeningen en schilderijen van wevers aan hun 
weefgetouw. In de maanden waarin buiten werken moeilijk ging, schilderde 
hij reeksen stillevens. Begin 1884 bepaalde Vincent dat �eo, in ruil voor het 
maandgeld, met de gezonden werken mocht handelen naar eigen inzicht. 
Hij hoopte dat �eo er kopers voor kon vinden. Met Van Rappard had hij 
nog steeds intensief contact: zij schilderden samen en voerden discussies over 
technische vaardigheden. Van Rappard kreeg waardering voor met name Van 
Goghs tekentalent. Regelmatig gaf Van Gogh les aan amateurschilders uit de 
buurt; een teken dat hij over steeds meer zelfvertrouwen beschikte.
 Vanaf mei 1884 huurde hij van de koster een atelier, dat met zijn kamer en 
suite redelijk ruim was. Daar werkte hij naar zijn zin. In de  zomer zorgde hij 

10 – De pastorie te Nuenen, in het lage deel rechts bevond zich Van Goghs atelier
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opnieuw voor opschudding door een relatie te beginnen met zijn geestelijk 
labiele buurvrouw Margot Begemann. De wederzijdse families  deden er  alles 
aan om deze verhouding te beëindigen. Het dieptepunt werd bereikt toen 
Margot een zelfmoordpoging deed. Korte tijd overwoog  Vincent met haar te 
trouwen, maar hij kwam daarvan terug, tot ieders grote opluchting. Op zulke 
momenten voelde hij weer hoe diep en onoverbrugbaar de kloof was tussen 
hemzelf en zijn directe omgeving.  

Kleurtheorie
In de eerste jaren van zijn kunstenaarschap was Van Gogh vooral in beslag ge-
nomen geweest door technische kwesties als de proporties en groepering van 
�guren en de weergave van het perspectief. Hij maakte hoofdzakelijk tekenin-
gen en daarin ging het in de eerste plaats om de lijnvoering en het e�ect van 
de gebruikte materialen; kleur speelde een ondergeschikte rol. Dat veranderde 
toen hij in Nuenen besloot zich helemaal op het schilderen toe te leggen en zich 
grondig ging verdiepen in de kleurtheorie. In deze periode bevatten zijn brie-
ven talrijke citaten en parafrasen over kunst, kunstenaars en kleur theorieën uit 
de boeken van Félix Bracquemond, �éophile Silvestre, Edmond de Goncourt, 
Alfred Sensier, Jean Gigoux, Charles Blanc en �éophile �oré (W. Bürger), 
die hij aandachtig bestudeerde. Wat hij over het coloriet van de Franse schil-
der Eugène Delacroix las in de kunsttheoretische handboeken van Blanc en de 
kunstenaarsanekdotes van Silvestre en Gigoux, was een openbaring voor hem. 
Hij begon zijn nieuwe inzichten over de werking van kleuren en het e�ect van 
menging toe te passen in series stillevens. De nieuwe ideeën leidden echter aan-
vankelijk niet tot een helderder kleurgebruik doordat hij bleef vasthouden aan 
een gedempt palet en hij er bij gebrek aan  sprekende voorbeelden niet goed in 
slaagde zijn boekenwijsheid in de praktijk te brengen. 

Kunst boven de natuur
Van Gogh voelde een verbondenheid met arbeiders en had ontzag voor hun 
werklust – een boeren�guur in actie uitbeelden zag hij als ‘het hart van de 
moderne kunst’ [515]. Hij streefde er niet naar om landschappen en �guren 
natuurgetrouw weer te geven, maar probeerde ze te vast te leggen zoals híj ze 
zag. In navolging van de �losoof Francis Bacon en de romanschrijver  Emile 
Zola de�nieerde hij een kunstwerk als ‘een stukje natuur gezien door de ogen 
van een temperament’ [361]. Juist door de expressie van de persoonlijke  visie 
kon de werkelijkheid sterker worden doorvoeld en konden kunstwerken 
‘waarder dan de letterlijke waarheid’ zijn [515]. Het ging om een intense uit-
vergroting van wat de kunstenaar waarnam, die juist daardoor zou raken aan 
de essentie van de werkelijkheid. 

VincentVanGogh-binnenwerk-cs5-DEF.indd   26 28-08-14   13:01



27

 Na zijn periode van obsessionele godsdienstijver had Van Goghs geloof dat 
nog trouw was aan de beginselen van de kerk, plaatsgemaakt voor een reli-
gieuze natuuropvatting, een ‘geloof in en bewustzijn van iets hoogers, en�n 
van het quelque chose là-Haut’ [333], dat tot uiting kwam in de natuur en de 
cyclus van de seizoenen. Aanvankelijk wilde hij in zijn tekeningen en schil-
derijen het ‘sentiment’ en de sfeer van het landschap vatten, maar nadat hij 
zichzelf in navolging van Millet had uitgeroepen tot boerenschilder, werd 
zijn belangrijkste onderwerp de eenvoudige mens die het land bewerkte in 
nauwe verbondenheid met de natuur – een ideaalbeeld waaraan hij bleef vast-
houden. De ultieme uitdaging lag erin om als kunstenaar uit te stijgen boven 
het dagelijkse en te komen tot ‘de type geconcentreerd uit veel individu’s. Dat 
is het hoogste van de kunst en daar is soms de kunst boven de natuur – – – als 
b.v. in Millets zaaier meer ziel is dan in een gewoon zaaier op ’t veld’ [464]. De 
zaaier zou bij Van Gogh uitgroeien tot het ultieme symbool van de oneindige 
cyclus van de natuur en het ‘iets daarboven’.

De meesterproef
Gaandeweg groeide zijn overtuiging dat de tekeningen en schilderijen die 
hij maakte bestaansrecht hadden en dat hij als ‘schildermenneke’ (zoals ze 
hem in Nuenen noemden) macht over het penseel kreeg. ‘Het blanke doek 
IS BANG voor den waren hartstogtelijken schilder die dur�’, schreef hij zelf-
verzekerd [464]. De aanleiding voor zijn vertrek uit het ouderlijk huis en de 
intrek in het atelier was een ruzie met zijn zus Anna, die na het plotselinge 
overlijden van hun vader vond dat Vincent hun moeder niet langer tot last 
moest zijn. In deze periode had hij – afgezien van de briefwisseling met �eo 
– weinig contact met zijn familie. 
 Veel van zijn werken beschouwde hij nog als probeersels. Hij schilderde 
tientallen boerenkoppen om die zo in de vingers te krijgen dat hij ze zou kun-
nen integreren in een waarachtig �guurstuk. Het resulteerde in april/mei 
1885 in De aardappeleters, in zijn ogen het eerste echt volwaardige schilderij 
dat hij tot stand had gebracht (ill. 11). 
 De ronduit tegenvallende reacties op deze meesterproef deden Van Gogh 
inzien dat hij aan het vastlopen was in meerdere opzichten. Zijn werk bood 
kennelijk geen uitzicht op verkoop, hij kon vanwege zijn controversiële ge-
drag nauwelijks iemand vinden die nog voor hem wilde poseren, en hij miste 
het broodnodige contact met de kunstwereld. �eo hield Vincent voor dat 
zijn aanpak niet meer te rijmen was met de ‘moderne kunst’ in Parijs. Het 
impressionisme was daar al min of meer gemeengoed geworden, terwijl Van 
Gogh nog altijd achteruit keek en als het ware een Barbizon-schilder après la 
lettre wilde worden.
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11 – De aardappeleters, 1885. Olieverf op doek, 82 x 114 cm. Van Gogh Museum, Amsterdam
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 Een bezoek in oktober 1885 aan het Rijksmuseum in Amsterdam schudde 
hem nog eens extra wakker. Tot dan toe vond hij techniek ondergeschikt aan 
de boodschap en het uitgedrukte sentiment in een werk; de oude meesters, 
die hij voor het eerst met het oog van een schilder bekeek, leerden hem dat 
met een doelbewuste ver�oets en met expressief kleurgebruik ook heel veel te 
bereiken was. De manier waarop het gedaan was, kon dus wel degelijk een ver-
schil  maken. Er veranderde niets in de kern van zijn ambities (het over brengen 
van zijn visie op de werkelijkheid), maar hij moest op zoek naar een ander 
kleurgebruik en naar een manier van schilderen die dat konden versterken. 
 Vanuit een behoe�e aan nieuwe impulsen en verdere studie vertrok Van 
Gogh in november 1885 naar Antwerpen, om er aan de kunstacademie les te 
gaan nemen. Hij hoopte ook dat de keuze aan onderwerpen groter zou zijn in 
de stad en dat hij er werk zou kunnen verkopen.

Het begin van Van Goghs modern kunstenaarschap: 
 Antwerpen en Parijs, 1886-1888

Op 24 november 1885 maakte Van Gogh de korte reis naar Antwerpen. De 
bedrijvige havenstad met haar historische karakter beviel hem direct. De 
honger naar kunst en nieuwe ideeën, door zijn bezoek aan het Rijksmuseum 
aangewakkerd, dreef hem naar alle plaatsen in de Scheldestad waar hij werk 
van oude en eigentijdse kunstenaars kon zien: de musea, de kerken waar 
 religieuze schilderijen van grote meesters hingen, maar ook kijkdagen van 
kunstveilingen en van een kunstverloting. Meer dan ooit tevoren becom-
mentarieerde hij het kleurgebruik en de techniek in de schilderijen die hij 
zag. Hij beoordeelde Rubens nu anders dan hij voordien had gedaan: niet om 
de onderwerpen en de overtuigende weergave van emoties maar om zijn e�ec-
tief gebruik van kleuren. Van Gogh keek nu als een schilder. Het bescheiden 
aantal portretschilderijen dat uit die periode is overgeleverd laat zien dat hij 
zijn nieuwe inzichten direct in praktijk bracht: ze zijn met een lossere pen-
seelstreek en met lichtere kleuren geschilderd dan zijn Nuenense werk. 
 Hij hoopte in Antwerpen een entree te vinden bij de kunsthandel, maar 
merkte dat de handvol schilderijen die hij met zijn spullen had laten nazen-
den, weinig kansrijk was voor verkoop. Als hij een kans wilde maken, zo 
leerde hij, moest hij stadsgezichten maken en portretten. Het was niet ge-
makkelijk betaalbare modellen te vinden. Meerdere keren had hij hoop een 
prostituee of andere volkse �guren zover te krijgen. Dat lukte echter nauwe-
lijks en de hoge kosten voor schildersmaterialen in combinatie met die voor 
modellen ruïneerden hem, zoals hij het zelf omschreef [547].
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Les aan de academie
Het kleine kamertje dat hij in de Lange Beeldekensstraat 194 huurde, gaf hem 
weinig ruimte om te tekenen of te schilderen. In januari 1886 liet hij  recent 
werk aan de docenten op de kunstacademie zien en hij werd toegelaten. Hij 
kon er modellen schilderen en ’s avonds naar antieke beelden tekenen. In 
teken clubs voor kunststudenten, die laat in de avond begonnen, kon hij ook 
naar naaktmodel tekenen. Hij maakte kennis met andere studenten, zodat 
hij zijn gedachten wat kon scherpen, maar veel voldoening gaf dat niet. De 
meesten waren in zijn ogen volkomen geïndoctrineerd door de verkeerde op-
vattingen van de docenten, die de nadruk op techniek legden en persoonlijke 
expressie uitbanden. Tegelijkertijd was hij teleurgesteld dat hij in de kunst en 
de kunsthandel zo weinig eendracht en elan ontmoette. Hij werd niet vrolijk 
van het geesteloze artistieke klimaat dat hij ontwaarde. Het sterkte hem in 
zijn overtuiging dat solidariteit onder kunstenaars en samenwerking nood-
zakelijk waren, wilde er een ‘renaissance’ mogelijk zijn.
 Intussen was zijn fysieke toestand bedenkelijk geworden. Doordat hij als 
regel bespaarde op eten en persoonlijke verzorging, raakte hij in de loop van 
zijn Antwerpse verblijf ‘letterlijk uitgeput en overwerkt’ [558]. Op dokters-
advies nam hij eindelijk wat rust. Hij moest behandeld worden voor een ge-
slachtsziekte en zijn gebit vereiste een drastische sanering. Dat kostte weer 
veel geld. Het is tre�end te zien hoe �eo vaak weerstand bood als Vincent 
zijn uitgaven aan materialen en modellen niet onder controle wist te houden, 
terwijl hij direct extra geld stuurde als zijn broers gezondheid in het geding 
was. �eo, die een zwakkere gezondheid had dan Vincent, wist er immers het 
zijne van.
 Eind januari maakte Van Gogh de balans op na het beëindigen van de 
cursussen aan de academie, en hij was blij naar Antwerpen te zijn gegaan om-
dat hij er bevrijd was van de sociale controle van het boerendorp, veel kunst 
had bestudeerd en naar model had kunnen werken. En bovenal: ‘mijn idees 
zijn er gewijzigd en verfrischt en dat was het eigentlijk doel dat ik met het 
naar hiergaan heb voorgehad’ [562]. Maar wat betre� de artistieke ‘wrijving 
van gedachten’ die hij onder zijns gelijken zocht en de verhoopte verkoop van 
schilderijen, was hij niets opgeschoten. 
 Een al langer sluimerend plan werd in februari een serieus voornemen: hij 
drong er bij �eo op aan naar Parijs te mogen komen. Niet pas in juni of juli, 
als �eo’s lopende huurcontract beëindigd was en hij een ruimer appartement 
voor hen beiden kon zoeken, maar al direct. Vincent wilde een jaar lang voor-
al tekenen, om de noodzakelijke technische vorderingen te maken. Daarvoor 
dacht hij aan het atelier van de schilder Cormon, dat als betrekkelijk vrij be-
kend stond, en hij wilde kopieën schilderen in het Louvre of in de École des 
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Beaux-Arts. �eo probeerde hem ertoe te bewegen eerst tot de zomer terug 
te gaan naar Nuenen. Maar met achterlating van spullen én schulden vertrok 
Vincent eind februari opeens naar de Franse hoofdstad – voor kunstenaars 
de hoofdstad van de wereld.

Parijs: moderne kunst, modern leven
Vergeleken bij het Brabantse platteland was Antwerpen al een drukke en 
grote stad. Parijs was dat nog eens in sterk verhevigde mate: druk,  chaotisch, 
mondain én schilderachtig. Van Gogh was zo’n tien jaar niet meer in de 
metro pool geweest. Terwijl Hausmanns stadsuitbreidingen met brede boule-
vards en statige appartementengebouwen de stad een heel nieuwe allure 
 gaven, had de heuvel van Montmartre, waar �eo woonde en waar Vincent 
nu introk, zijn kleinschalige en landelijke karakter behouden. 
 In Parijs kwam alles samen wat vooruitstrevend was op gebied van kunst, 
literatuur, theater en muziek, en de kunsten werden sterk beïnvloed door de 
meest recente wetenschappelijke inzichten op het gebied van natuurkunde, 
medische wetenschap, psychiatrie, biologie, astronomie en spiritualiteit, om 
maar enkele te noemen. Van Gogh hoorde er voor het eerst de muziek van 
Wagner en hij zag het experimentele theater in de cafés en zaaltjes op Mont-
martre. De moderne romans van onder anderen Guy de Maupassant, Joris-
Karl Huysmans en Lev Tolstoi scherpten zijn blik op een samenleving die 
door de gevolgen van de industrialisatie snel aan het veranderen was. 
 Van Gogh ging in Parijs op zoek naar nieuwe impulsen voor zijn kunst. 
Hij zocht in eerste instantie eerder naar aansluiting bij de traditie dan naar 
een radicale vernieuwing. De wereldhoofdstad van de kunst betekende voor 
hem: een keur aan bewonderde voorgangers die hij kon bestuderen in musea 
en kunsthandels, waardoor hij het ambacht beter leerde beheersen. Kort na 
aankomst meldde hij zich daarvoor bij het atelier van Fernand Piestre, die 
zich bediende van de artiestennaam Cormon, een als ondogmatisch bekend 
staande Salon-kunstenaar die privélessen gaf in een lokaal aan de boulevard 
de Clichy. Enkele keren per week kwam de meester langs om aanwijzingen 
te geven, verder gingen de leerlingen hun gang. Van Gogh kon er eindelijk 
volop naar model tekenen en schilderen. De technieken die Cormon propa-
geerde, bleken echter geworteld in de academische traditie. Achteraf moest 
Van Gogh over de drie maanden bij Cormon constateren: ‘ik vond dat niet zo 
nuttig als ik had verwacht’ [569].
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Een lastige huisgenoot
Vooraf, toen Van Goghs komst naar Parijs nog slechts als een mogelijkheid 
besproken werd, hadden Vincent en �eo elkaar al gewaarschuwd dat een 
eventueel samenwonen zou kunnen tegenvallen. Dat was goed ingeschat. Het 
appartement aan de rue Laval waar �eo onverwacht moest inschikken, kon 
in juni worden verruild voor een ruimere woning aan de rue Lepic in Mont-
martre (ill. 12). Vincent, die zijn leertijd bij Cormon had beëindigd, kreeg een 
eigen kamer als atelier, maar zijn chaotische werk- en leefwijze liet in het hele 
huis sporen na. �eo had een verantwoordelijke en representatieve, sociaal 
verplichtende functie en Vincent bracht hem met zijn slordigheid en onaan-
gepaste gedrag in verlegenheid. 
 Vanwege hun samenwonen ontbreken de brieven die in andere perioden 
zo’n rijke bron vormen over Vincents handel en wandel en zijn relatie tot 
�eo. Wat we over die tijd weten, komt hoofdzakelijk van ooggetuigen die 
later hun herinneringen optekenden en van verwijzingen en beschrijvingen 
in  Vincents latere brieven. Kunstenaars die Vincent in deze periode mee-
maakten, verklaarden naderhand dat hij snel geagiteerd was, te pas en te on-
pas zijn meningen ten beste gaf en altijd de discussie zocht. Tussen de broers 
moet het regelmatig hoog zijn opgelopen en �eo hee� wel verzucht dat het 
beter was als ze weer apart zouden wonen. Maar de broederband bleek altijd 
sterker. 

12 – Rue Lepic, Parijs
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Losse toets, heldere kleuren
Tijdens zijn eerste Parijse zomer maakte Van Gogh veel bloemstillevens om 
de werking van de kleurentheorie te doorgronden en om zich te oefenen in 
het modelleren met verf (dat wil zeggen: de vorm van het geschilderde  beter 
te laten uitkomen door middel van de penseelstreek). Zijn grote voorbeeld 
was de nu vergeten schilder Adolphe Monticelli. Zijn toets werd  losser en 
zijn kleuren werden helderder onder invloed van het impressionisme, waar 
hij in Parijs volop mee in aanraking kwam. In de daarop volgende periode 
intensiveerden langzaamaan Van Goghs contacten met de jongere  generatie 
en dus met nieuwere ideeën. Hij sloot vriendschap met de negentien jarige, 
intelligente en ambitieuze Emile Bernard (ill. 13, 14) en met Henri de 
 Toulouse -Lautrec, die aan het begin stond van zijn succesvolle korte carrière. 
Hij leerde Paul Gauguin kennen, die als een grote belo�e voor de toekomst 
gold; hij maakte kennis met de pointillisten Paul Signac en Georges Seurat, 
die experimenteerden met stippen van ongemengde verf die in het oog van de 
kijker moesten samenvloeien. En hij viel als een blok voor de helderheid en 
elegantie van Japanse prenten. 
 Van Goghs aansluiting bij al dit nieuwe blijkt onder andere uit het feit dat 
hij vroeg in 1887 een tentoonstelling maakte van Japanse prenten in het café 
van Agostina Segatori, zijn nieuwe geliefde, en later dat jaar van werken van 
zichzelf en een aantal vrienden, nu in een restaurant. De Japanse prenten 
hielden hem bezig, hij maakte kopieën van prenten en hij nam beeldmiddelen 
over: contourlijnen, platte kleurvlakken, perspectiefwerking. Hij experimen-
teerde met technieken waarin zijn vrienden ook werkten, zoals het verdund 
schilderen van Lautrec, of het stippelen van Seurat en Signac. Hij imiteerde 
hen niet zonder meer, maar testte wat hij kon gebruiken voor het vervullen 
van zijn steeds groter wordende ambities.

De moderne Van Gogh
Had hij enkele jaren tevoren nog beweerd dat de echte moderne kunst   
dertig, veertig jaar terug gezocht moest worden (dat Millet moderner was dan 
 Manet), in Parijs kwam hij tot het inzicht dat ‘modern kunstenaar’ zijn bete-
kende dat je volop in het artistieke, maatschappelijke en intellectuele leven 
van je eigen tijd moest staan. 
 Van Gogh raakte ervan overtuigd dat het portret een uitgelezen manier 
was om de mentaliteit van zijn eigen tijd vast te leggen. Bovendien meende 
hij dat het genre goed in de markt lag. Maar er was altijd het probleem van de 
kosten voor modellen en hoewel Parijs wemelde van de professionele en min-
der professionele modellen, schilderde hij in deze jaren slechts ongeveer een 
dozijn portretten en �guurstukken. Daar staat tegenover dat hij zijn nieuw 
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13 – Emile Bernard en zijn zuster Madeleine, c. 1888

14 – Van Gogh (op de rug gezien) en Bernard, Asnières, c. 1887
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 verworven technieken en kleuren uitprobeerde en toepaste in zo’n  dertig 
zelfportretten en in talrijke landschappen. 
 Het is verblu�end hoe snel hij, komend uit het noorden met zijn blik ge-
richt op het verleden, zichzelf in Parijs in niet veel meer dan een jaar  opnieuw 
uitvond, en een volstrekt ondogmatisch denkend kunstenaar werd. De 
 moderne Van Gogh was in Parijs opgestaan en hij was zich dat ten volle be-
wust toen hij na twee jaar de stad verliet. Ook in de relatie met �eo was iets 
grondig veranderd. Niet in de �nanciële a
ankelijkheid: �eo bleef zijn 
mecenas. Maar hun persoonlijke verhouding was gelijkwaardiger geworden. 
Waar  Vincent voorheen meende zijn artistieke keuzes en overtuigingen voor 
�eo te  moeten rechtvaardigen, was er nu sprake van een gezamenlijke onder-
neming. Ook �eo had de zaak van de avant-garde omarmd en als kunst-
handelaar droeg hij er net zoveel aan bij als Vincent, aldus de laatste. Toen 
Vincent in februari 1888 het te drukke en ongezonde stadsleven ontvluchtte 
om in de Provence nieuwe (Japanse) kleuren en een heilzamer klimaat te 
 vinden, voelde hij zich gesterkt door een band die hem deed denken aan ge-
liefde voorbeelden als de Goncourts, de Bretons en de Marissen. Vincent en 
�eo voelden zich ‘in menig opzicht lotgenoten’, en ‘om meer dan één  reden 
broers’ [790, 794].

Het beste van zichzelf: Van Gogh in Arles, 1888-1889

Zoals telkens wanneer Van Gogh zich ergens vestigde, gaven de eerste paar 
brieven uit Arles heel scherp zijn verse indrukken weer. Hij vond het land-
schap en zijn bewoners buitengewoon schilderachtig, maar het leven was er 
niet zo voordelig als hij had gehoopt. Bij het begin van een nieuw artistiek 
avontuur bleek hij steeds een meester in te optimistische kostenramingen. 
Hij nam zijn intrek in een hotel in de rue de la Cavalerie, niet ver van het 
station in het noordelijk deel van het stadje dat hij ‘niet groter dan Breda of 
Mons’ schatte [577], een wereld van verschil met het hectische Parijs. 
 Zijn leven mocht dan ingrijpend zijn veranderd, zijn gedachten waren 
voor een belangrijk deel nog geankerd in Parijs. Daar waren meerdere rede-
nen voor. Hij bleef geïnteresseerd in de vrienden en bekenden die hij er had 
achtergelaten; in de eerste maanden vroeg hij �eo herhaaldelijk om nieuws 
over deze en gene en hij startte een briefwisseling met Emile Bernard, die 
nog in Parijs was en half april naar Bretagne vertrok. Tegelijkertijd broed-
de hij veelvuldig op mogelijkheden om het werk van moderne kunstenaars 
(die hij aanduidde met de verzamelnaam ‘impressionisten’) buiten Parijs 
aan de man te brengen. Hij verwachtte veel van een initiatief van �eo om 
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 impressionistische schilderijen naar het Haagse �liaal van Boussod te sturen, 
waar hun vroegere baas en mentor Tersteeg nog altijd aan het hoofd stond. 
Moderne schilderkunst was in Nederland in die jaren vrijwel synoniem met 
de Haagse School; het Parijse impressionisme was er nauwelijks bekend. De 
broers Van Gogh correspondeerden over de beste strategie om Tersteeg aan 
hun kant te krijgen. Het resultaat was dat �eo eind maart 1888 een aantal 
werken opstuurde, waaronder ook één Van Gogh. Alleen een Monticelli 
werd verkocht, de rest ging retour naar Parijs. Nederland was kennelijk nog 
niet rijp voor de kunst waar Vincent en �eo hartstochtelijk voor streden.

Tentoonstellen en verkopen
Vincent was ook erg bezeten van een ander plan, dat hetzelfde doel moest 
dienen, namelijk een vereniging van kunstenaars die haar leden een �nan ciële 
basis zou bieden. Gevestigde en jonge kunstenaars zouden hun werken ter 
beschikking stellen van de vereniging en de opbrengst zou worden gedeeld. 
Zo zouden de succesvolle impressionisten (onder anderen Monet) hun jonge 
collega’s steunen. Van dit plan is niets terechtgekomen, maar Van Gogh bleef 
verder zoeken naar mogelijkheden om als kunstenaars meer samen te werken. 
Hij hekelde regelmatig het gebrek aan onderlinge solidariteit en de telkens 
op�akkerende richtingenstrijd tussen groepen schilders in Parijs.
 In het verlengde hiervan lagen Van Goghs plannen om in het nabijgelegen 
Marseille werken van zichzelf en zijn vrienden tentoon te stellen en te ver-
kopen, in samenwerking met �eo. Terwijl hij fantaseerde over mogelijk-
heden om naam te maken in Marseille, genoot hij juist in Parijs een klein 
succes: drie van zijn werken werden opgenomen in de tentoonstelling van de 
Société des Artistes Indépendants. Na zijn zelf georganiseerde tentoonstel-
lingen en enkele in commissie gegeven werken bij kleine kunsthandelaren, 
was dit de eerste publieke waardering van zijn plaats binnen de avant-garde. 
Voor iemand die zo vurig verlangde naar erkenning is het opmerkelijk hoe 
laconiek hij in de aanloop naar de tentoonstelling schrij� over zijn deelname 
en over de keuze van de werken. In latere jaren zouden er meer van zulke blij-
ken van waardering volgen en telkens is Van Goghs reactie dezelfde: zodra 
men hem prijst of waardeert, maakt hij een terugtrekkende beweging, alsof 
hij bang is in een val te lopen, zijn ona
ankelijkheid kwijt te raken. Roem, zo 
citeerde hij de schrijver Alphonse Daudet, is als het roken van een sigaar met 
het brandende uiteinde in je mond [673]. 

VincentVanGogh-binnenwerk-cs5-DEF.indd   36 28-08-14   13:02



37

Schilder- en tekencampagnes
Intussen deed hij er letterlijk alles aan om zoveel mogelijk te werken. Hoe-
wel hij bescheiden bleef over zijn eigen kwaliteiten in verhouding tot die van 
andere kunstenaars, was hij uit Parijs gekomen met een toegenomen ver-
trouwen in eigen kunnen, hij voelde zich ‘op vastere grond’ [602] dan voor-
heen. De natuur van Arles en omstreken vond hij schitterend en hij raakte 
in vervoering over het licht en de kleuren. Toen in het voorjaar na het  dooien 
van de sneeuw de fruitbomen in de kleurigste bloesems getooid gingen, 
maakte hij het ene na het andere schilderij, een ware campagne op z’n Van 
Goghs. Hij had daarvoor grote hoeveelheden verf en doek nodig, die hij �eo 
liet op sturen. Hij verkende ook het landschap in de wijde omgeving, met z’n 
 kanalen en ophaalbruggen, boerderijen tussen de velden en uitzichten over de 
vlakte van de Crau.
 Als hij kosten moest besparen, tekende hij met inkt en rietpen. Hij sneed 
zijn rietpennen zelf van het riet dat hij tijdens zijn wandelingen langs de slo-
ten vond. Deze pentekeningen hebben een heel persoonlijke stijl en vormen 
de aanzet tot de lange reeks van magistrale werken die Van Gogh in Zuid-
Frankrijk zou tekenen. Hij bewonderde de Japanse tekenaars die met een 
paar eenvoudige halen met een pen of penseel in inkt een �guur of landschap 
konden neerzetten. Maar zelf bereikte hij een niet minder bewonderenswaar-
dige, quasimoeiteloze tekenstijl die zich onderscheidt van alles wat in die tijd 
gemaakt werd.
 Na zijn terugkeer van een driedaags bezoek aan de kust startte hij een 
 nieuwe campagne, waarin hij weer een onderwerp opnam wat hij bij zijn ver-
trek uit Nuenen had moeten loslaten: het leven op het platteland, in dit geval 
de oogst in de korenvelden rondom Arles. In zinderende gelen schilderde hij 
velden, schoven en schelven onder een intens blauwe mediterrane lucht. Van 
veel schilderijen maakte hij naderhand tekeningen, die hij zond aan �eo en 
aan vrienden als Emile Bernard en John Peter Russell. 

Vrienden in het Zuiden
Ook het portretschilderen nam hij weer op. Hoewel Van Gogh een  solist was, 
probeerde hij contacten te leggen met de inwoners van Arles. Een  ruime ken-
nissenkring wist hij vanwege zijn zonder linge gedrag niet op te bouwen, maar 
hij raakte toch bevriend met de postbode Joseph Roulin, die hij in meerdere 
portretten vereeuwigde. Enkele maanden later liet ook Roulins vrouw zich 
overhalen voor hem te poseren en hun kinderen ontkwamen er evenmin aan. 
De postbode was socialist – destijds nog een zeldzaam fenomeen – en ven-
tileerde zijn uitgesproken politieke opvattingen, waar Van Gogh graag naar 
luisterde. In zijn nopjes met zulke ‘mensen uit het volk’, portretteerde hij ook 
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de door het leven getekende tuinman Patience  Escalier, met behulp van grote 
vlakken in de sterkst mogelijke kleuren; deze werken vertonen een intensiteit 
die Van Gogh niet eerder in zijn portretten had  weten te bereiken.
 Van een andere orde waren zijn contacten met enkele in de omgeving van 
Arles verblijvende kunstenaars, zoals Dodge MacKnight, die hij nog uit 
 Parijs kende, de Deen Christian Mourier-Petersen en de Belg Eugène Boch. 
Van Gogh hechtte grote waarde aan goede discussies met vakgenoten, maar 
met MacKnight had hij niet veel op. Mourier-Petersen vond hij sympathiek 
maar artistiek nog onrijp. Voor Boch, een sensitieve intellectueel uit een artis-
tiek milieu, vatte hij een diepere a�ectie op, wat leidde tot een portret waarin hij 
de kleuren overdreef en een persoonlijke symboliek legde (ill. 15): ‘De gedachte 
in een voorhoofd uitdrukken met de schittering van een heldere toon op een 
donkere achtergrond. Hoop uitdrukken door middel van een ster. De harts-
tocht van een wezen door middel van de stralen van de ondergaande zon. Dat 
is zeker geen realistische trompe-l’oeil, maar is het niet iets wat werkelijk be-
staat?’ [673]. Hoewel Van Gogh altijd de werkelijkheid als uitgangspunt nam, 
streefde hij niet naar een letterlijk beeld ervan ‘want de weergave van de wer-
kelijkheid in de spiegel – als het al mogelijk was die met kleur en al vast te leg-
gen – zou geenszins een schilderij opleveren, net zomin als een foto’ [620]. Het 
schilderij moest eerst en vooral uitdrukken hoe hij die werkelijkheid ervoer.

Gezondheid en melancholie
Een onderwerp dat bij voortduring opduikt in Van Goghs brieven, is de 
wankele gezondheid van beide broers. Hoewel hij in de eerste maanden in 
Arles positief gestemd leek en vol energie, schreef hij in juli toch: ‘Na de crisis 
die ik heb doorgemaakt toen ik hier aankwam, kan ik geen plannen of niets 
meer maken; ik maak het nu absoluut beter, maar de hoop, het verlangen om te 
 slagen is gebroken en ik werk uit noodzaak, om geestelijk niet zo te lijden, om 
me af te leiden’ [645]. Met die ‘crisis’ bedoelde hij waarschijnlijk de lichame-
lijke ongemakken waarmee hij uit Parijs vertrokken was; hij schreef in die 
eerste Provençaalse maanden vooral over maagklachten, die allengs afnamen. 
Net als �eo was hij in de ban van de alternatieve geneeswijzen die toen in 
zwang waren en waarvoor ze in Parijs dokter David Gruby raadpleegden. 
�eo had aanhoudende lichamelijke klachten, zoals een chronische hoest 
en vermoeidheid. Achteraf weten we dat hij toen al leed aan sy�lis, wat hem 
noodlottig zou worden. Bij Vincent waren de klachten het resultaat van te 
veel werken en te weinig rust, gecombineerd met te weinig gezond eten en te 
veel drinken. Gruby raadde strakke leefregimes aan, met als constanten goede 
voeding,  regelmaat en een beperkte omgang met ‘vrouwen’ (lees:  prostituees). 
Het bloed moest stromen, schrij� Van Gogh meermalen.
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15 – Eugène Boch (‘De dichter’), 1888. Olieverf op doek, 60 x 45 cm. Musée d’Orsay, Parijs
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 Maar er zat ook een psychische kant aan. Soms werd hij bevangen door 
moedeloosheid en melancholie, iets wat �eo ook al te goed kende.  Vincent 
gaf er een paradoxale draai aan: ‘Nu spreek je van de leegte die je soms voelt, 
dat is precies hetzelfde wat ik ook heb. […] hoe meer ik losgeslagen raak 
en ziek word, een gebroken kruik, des te meer word ik ook een scheppend 
kunstenaar in die grote herleving van de kunst waar we over spreken’ [638].  
Alle streven naar vooruitgang in de kunst – het hoogste goed – is zelf-
destructie, lijkt hij te zeggen. Het is een merkwaardige mengeling van 
 optimisme en fatalisme. Maar het is een o�er voor de kunst dat hij vol over-
tuiging bracht.

Wachten op Gauguin
Van Gogh was niet de enige kunstenaar die deze strijd leverde, ook zijn vriend 
Gauguin (ill. 16), in deze periode werkend in Bretagne, was er fysiek en geeste-
lijk slecht aan toe en hij had er schulden, zodat hij niet weg kon. De broers 
hadden veel vertrouwen in Gauguins talent en zochten naar mogelijkheden 
hem te steunen. �eo probeerde klanten te vinden voor zijn werk en had zelf 
een schilderij van hem gekocht.
 Vincent zag in Gauguins benarde situatie een mogelijkheid voor een  betere 
toekomst. Hij had inmiddels een klein huis gehuurd aan place  Lamartine in 
Arles (ill. 17). Hij gebruikte zijn ‘gele huisje’ aanvankelijk  alleen als  atelier, maar 
begon nu de verwezenlijking van een droom voor zich te zien:  samen werken 

16 – Paul Gauguin met zijn zoon Emil en zijn dochter Aline, 1891
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met Gauguin in Arles. In dit Atelier van het Zuiden konden ze waarmaken wat 
hij als noodzakelijke weg voor de toekomst van de schilder kunst zag: samen-
werking en solidariteit. �eo wilde dit avontuur �nancieel ondersteunen in 
ruil voor een overeen te komen aantal werken van Gauguin (hij kon al over die 
van Vincent beschikken). Vincent tekende het avontuur al helemaal uit, maar 
Gauguin deed er maanden over voor hij de stap zette – en dat nog niet eens 
 zozeer uit overtuiging als wel omdat het zijn enige reële mogelijkheid was om 
uit Bretagne weg te komen.
 Wie Van Goghs brieven in de aanloop naar Gauguins komst naar Arles 
leest, voelt wel aan dat de humeuren van beide mannen niet goed op elkaar 
aansloten. Toch begon Van Gogh zich hoopvol voor te bereiden. Hij richtte 
zijn huis in voor bewoning – een zware aanslag op �eo’s portemonnee – en 
hij besloot het aan te kleden met schilderijen, zodat het een echt kunstenaars-
huis zou zijn waar Gauguin zich thuis kon voelen én kon zien wat Van Gogh 
inmiddels als schilder vermocht. Want juist in die zomer- en najaarsmaan-
den kwam Vincent tot een indrukwekkende reeks werken waarvan er meer-
dere iconen van de moderne kunst zijn geworden: zonnebloemen in een vaas 
(ill. 18), een nachtcafé, talrijke portretten, parkgezichten, zijn slaapkamer. Hij 
was op de toppen van zijn kunnen en hij bese�e dat. Het vergde lichamelijk 
en geeste lijk het uiterste van hem, zodat hij vlak voordat Gauguin eind okto-
ber 1888  arriveerde, hoognodig een paar dagen rust moest nemen.

17 – ‘Het gele huis’ (rechterdeel), waar Vincent woonde in Arles
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18 – Zonnebloemen, 1889. Olieverf op doek, 95 x 73 cm. Van Gogh Museum, Amsterdam
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Gauguin in Arles: titanenstrijd
Paul Gauguin werd door enkele jonge kunstenaars die hij in het Bretonse 
Pont-Aven om zich heen verzameld had, gezien als dé man van de toekomst. 
Hij was in de eerste jaren van het impressionisme met enkele hoofdrol-
spelers, zoals Edgar Degas en Camille Pissarro, bevriend geraakt en had 
vrouw en kinderen verlaten om in Parijs naam te maken. Hij had weinig 
last van  onzekerheid en cultiveerde een viriel imago. Er is veel voor te zeg-
gen hem als de volmaakte tegenpool van Vincent van Gogh te zien. Wat ze 
deelden, waren een late roeping tot het kunstenaarschap, de ambitie om een 
bijdrage te leveren aan vernieuwing van de kunst, en een structureel geldge-
brek. De ongelijkheid in hun verhouding school in het feit dat Van Gogh 
 Gauguin  bewonderde, terwijl aan de kant van de laatste eerder sprake was 
van een minzaam superioriteitsgevoel. En juist in de twee maanden van hun 
samen zijn wist Gauguin enkele van zijn werken te verkopen, wat Van Goghs 
onbeduidend heid schrijnend onderstreepte.
 Aanvankelijk was Van Gogh erg blij met het gezelschap van ‘een heel groot 
kunstenaar en een zeer voortre�elijke vriend’ [719]. Ze schilderden buiten, aan 
de rand van Arles bij een oude Romeinse begraafplaats (Les Alyscamps), maar 
ook in de bordelen van Arles, waar Gauguin, volgens Van Gogh, veel  succes 
had, en in het al genoemde nachtcafé. Tijdens een periode van slecht weer 

19 – Het hospitaal in Arles
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werkten ze samen in het kleine atelier in het Gele Huis, waarbij Van Gogh, die 
altijd de realiteit als startpunt van zijn werken nam, op gezag van Gauguin uit 
het hoofd ging werken, op basis van herinnering en verbeelding. Het was een 
zijweg die leidde tot een aantal werken die in Van Goghs  oeuvre apart staan, 
zoals Herinnering aan de tuin in Etten, Romanlezeres en De  zaaier.
 Vanzelfsprekend discussieerden ze ook over kunst en literatuur, waarbij het 
fundamentele verschil in hun kunstopvatting steeds sterker aan de opper-
vlakte kwam: ‘De discussies zijn uiterst geladen. Soms hebben we na a�oop 
een hoofd dat zo leeg is als een elektrische batterij na de ontlading’ [726].
 Het dieptepunt werd bereikt op de avond van 23 december, exact twee 
maanden na Gauguins aankomst. Van Gogh verloor zijn verstand en sneed in 
het Gele Huis een stuk van zijn oor af, dat hij bezorgde bij een prostituee in de 
vlakbij gelegen rosse buurt. De volgende ochtend werd hij naar het ziekenhuis 
overgebracht (ill. 19). �eo vernam het nieuws van Gauguin door  middel van 
een telegram en reisde dezelfde avond af naar Arles om bij Vincent te zijn. 
Een dag later – op eerste kerstdag – vertrok �eo weer, in gezelschap van 
Gauguin. De droom van een gezamenlijk atelier, tijdelijk waarheid geworden, 
lag aan scherven.

Lijden zonder klagen: zoeken naar nieuw evenwicht,  
Arles 1889-1890

De crisis van eind december 1888 betekende het begin van een lange perio-
de van psychische misère voor Van Gogh. Zijn instorting was de eerste van 
een reeks aanvallen van zijn geestesziekte; met intervallen van één of enkele 
 weken zou hij telkens een paar dagen volkomen in de war zijn, bezocht door 
ondraaglijke angsten en hallucinaties, niet wetende wat hij deed. Er werd het 
grootste deel van de tijd goed op hem gelet in het ziekenhuis, ook al omdat 
omwonenden van het Gele Huis hem niet meer in hun buurt wilden hebben 
en daartoe een petitie indienden bij de burgemeester. Van Gogh voelde zich 
verraden door zijn buren, maar hij kon er niets aan doen en berustte: ‘Als ik 
mijn verontwaardiging niet voor me hield, zou ik onmiddellijk voor een ge-
vaarlijke gek gehouden worden’, zo zag hij in [750]. Ook Gauguin had hem 
verraden door spoorslags uit Arles te vertrekken en, toen hij er nog was op 
de dag na het incident, geen gehoor te geven aan Van Goghs wens hem in het 
ziekenhuis te bezoeken. 
 Zijn overlevingsstrategie in deze vereenzaamde situatie was een geforceerde 
combinatie van aanvaarding van zijn treurig lot en relativering. Regelmatig 
haalde hij Pangloss aan, de pseudo-�losoof uit Voltaires Candide, door te 
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zeggen dat alles altijd opperbest verloopt in de beste aller werelden. Of hij 
verstopte zich achter een laconieke grap, zeggend dat hij, nu hij zijn krank-
zinnigheid eenmaal had opgelopen, die niet meer kon krijgen. Datgene wat 
hij anderen zou kunnen verwijten, vergoelijkte hij of hij hield zich vast aan 
meer positieve dingen. 
 Hij toonde diep respect voor de medische stand en hij was vooral vol van 
dankbaarheid én schuldgevoelens jegens �eo, die zoveel geld in hem geïnves-
teerd had en die nu moest vrezen dat de ‘onderneming’ nooit zou gaan rende-
ren; ‘wat me vooral triest voorkwam, dat was dat mij dat allemaal met zoveel 
broederliefde door jou was geschonken en dat jij het toch alleen was die mij 
zoveel lange jaren ondersteund hebt en dat ik je nu dit hele trieste verhaal 
moet komen vertellen…’ [760]. Hoe �eo in zijn brieven ook probeerde de 
schuldgevoelens van zijn broer te verlichten, Vincent droeg ze als een loden 
last. En hij voorzag dat alles zou veranderen per april 1889, wanneer �eo 
ging trouwen met Jo Bonger. Vincent ging ervan uit dat �eo dan minder 
geld voor hem beschikbaar had, zeker als die, zoals af en toe ter sprake kwam, 
zijn baan bij Boussod, Valadon & Cie zou opgeven.

Tanend zelfvertrouwen
Van Gogh had altijd veel van zijn geest en lichaam gevraagd om het beste te 
geven aan zijn kunst. Nu die hem in de steek lieten, kon hij geen vertrouwen 
meer hebben in de toekomst. Dat ondermijnde zijn ambities volkomen. Had 
hij tot dan toe gewerkt in een vurig geloof dat hij zijn steentje bijdroeg aan 
een nieuwe kunst, als schakel in een keten – wat hem de zo noodzakelijke 
troost bood – nu verklaarde hij dat hij als schilder nooit iets belangrijks zou 
betekenen en hooguit een tweederangs schilder zou zijn. Hij legde zich neer 
bij de nederlaag.
 Zijn artistieke productie in deze maanden was als gevolg van zijn gezondheid 
uiteraard minder dan daarvoor. Hij maakte herhalingen van doeken die hij zelf 
belangrijk vond, zoals De berceuse, De postbode Roulin en De zonnebloemen. 
Regelrechte verwijzingen naar zijn noodlottige situatie zijn twee zelfportretten 
met verbonden oor, een portret van zijn arts Félix Rey en twee schilderijen van 
respectievelijk een ziekenzaal en de binnentuin van het ziekenhuis. Het zijn 
voor het merendeel onverminderd krachtige werken die niet verraden dat hij 
lijdende was – maar gezien de grote inspanning die ze hem kostten, is het niet 
verwonderlijk dat hij noodgedwongen minder  productief was.
 Zijn buren hielden hem op afstand, wat zijn isolement alleen maar  groter 
maakte, maar hij ondervond ook steun. Roulin hielp hem met praktische 
zaken en stelde �eo af en toe op de hoogte van Vincents toestand. Hij had 
goede gesprekken met dokter Rey. Paul Signac bezocht hem en stuurde 
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 enkele brieven, en dominee Frédéric Salles fungeerde als zaakwaarnemer 
voor het regelen van aangelegenheden met overheden en instanties. Hij was 
het die ervoor zorgde dat Van Gogh in het gesticht voor geesteszieken Saint-
Paul de Mausole in het nabijgelegen Saint-Rémy kon worden opgenomen 
(ill. 20). Van Gogh zag in dat hij voorlopig niet in staat was om zelfstandig 
te wonen. Begin mei stuurde hij ruim dertig schilderijen en een tekening op 
naar �eo. Op 8 mei liet hij zich door de immer behulpzame Salles bege-
leiden naar het gesticht.

Heilzame afzondering: Saint-Rémy, mei 1889-mei 1890

Saint-Rémy-de-Provence ligt vijfentwintig kilometer ten noordoosten van 
Arles. De inrichting waar Van Gogh een jaar zou doorbrengen, lag ten zuiden 
van het dorp, niet ver van de kleine bergketen die de Alpilles genoemd wordt. 
Saint-Paul de Mausole was van oorsprong een 12de-eeuws klooster en onder 
het verplegend personeel was ook nu nog een aantal nonnen. Van Gogh kreeg 
de beschikking over een klein kamertje met een getralied venster en een extra 
kamer om te werken (ill. 21). De behandeling bestond uit tweemaal per week 
een bad van twee uur en matigheid in eten, roken en drinken. Hij beschreef 

20 – De psychiatrische inrichting Saint-Paul de Mausole bij Saint-Rémy
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de meeste van zijn lotgenoten als beduidend zwaardere gevallen dan hijzelf. 
Hij had er weinig aanspraak.
 Wat direct opvalt in de eerste brieven die Van Gogh vanuit de inrichting 
verstuurde, is dat hij zich veiliger en daardoor rustiger voelde. Hij  verkeerde 
in een omgeving waar hij ondanks zijn ziekte geen gevaar meer was voor 
zichzelf. De zware gevallen om hem heen deden hem zijn eigen toestand 
relativeren, hij ging zijn ‘krankzinnigheid beschouwen zoals elke andere 
ziekte’ [772]. Over wat hij werkelijk mankeerde is veel gespeculeerd; hoe de 
diagnose naar hedendaagse inzichten zou luiden, zullen we vermoedelijk 
nooit weten; de noodzakelijke gegevens ontbreken daarvoor. Van Goghs 
behandelend arts �éophile Peyron beschouwde – in het nu niet meer erg 
bruikbare jargon – de aanvallen als van ‘epileptische aard’. Vincents ziekte 
had in elk geval tot gevolg dat hij weken– of maandenlang in goeden doen 
kon zijn en dan opeens een ‘aanval’ kon krijgen die dagen of zelfs weken kon 
aanhouden. Tussen mei 1889 en mei 1890 gebeurde dat vier keer en telkens 
verkeerde Van Gogh dan in een staat van complete verstandsverbijstering. 
Hij wist niet meer wat hij deed, had zelfdestructieve neigingen (zoals vuil 
en verf eten) en kreeg  religieuze wanen die hij achteraf het meest afschuwe-
lijk van alles vond. Na a�oop was hij somber, had hij een a�eer van het be-
staan en kostte het hem veel tijd weer enigszins zijn evenwicht te hervinden.

21 – Het uitzicht vanuit Van Goghs kamer in de psychiatrische inrichting in Saint-Rémy
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 Naar eigen zeggen was werken de beste manier om eroverheen te komen en 
net als voorheen poogde Van Gogh zich ook in Saint-Rémy weer aan de eigen 
haren uit het moeras te trekken met ironie en berustende zelf vermaningen. 
Daarnaast vermeed hij welbewust al te diepzinnige bespiegelingen over 
 religieuze en metafysische zaken, omdat die hem naar terreinen lokten waar 
zijn gedachten weer in de war konden raken. Maar wat zich in Arles al had 
gemanifesteerd, nam nu nog dieper bezit van hem: de over tuiging dat hij niet 
meer kon genezen en dat hij in zijn werk dus nooit meer de toppen zou  bereiken 
van zijn beste dagen in Arles: ‘een gebroken kruik is een gebroken kruik’ [839].

Stilering en waarheid
Ondanks zijn instabiele geestelijke gezondheid en zijn beperkte actieradius 
maakte Van Gogh in de eerste maanden in Saint-Rémy meerdere verbluf-
fend sterke werken. Hij liet extremen in het kleurgebruik los; hij was nu 
vooral gepreoccupeerd met het fenomeen ‘stijl’, waarover hij onder andere 
schreef: ‘als het voorgestelde object en de wijze van voorstellen met elkaar 
overeenstemmen, dan hee� het stijl en kwaliteit’ [779]. De uit deze periode 
stammende Sterrennacht was in dit verband een van de meest ver door-
gevoerde experimenten. Het schilderij werd door �eo voorzichtig bekri-
tiseerd en later gaf Van Gogh toe dat hij was doorgeschoten in zijn streven 
naar stilering. Hij realiseerde zich dat de ver doorgevoerde systematisering 
van lijn en toets op gespannen voet stond met de eis die hij aan alle kunst 
stelde, namelijk dat de kunstenaar zich in zijn onderwerp moest inleven, het 
volkomen doorvoeld moest hebben, en dat dat iets essentieel persoonlijks 
gaf aan het kunstwerk.
 In het najaar van 1889 ontwikkelde zich een opmerkelijke epistolaire dis-
cussie met Gauguin en Bernard. Inzet was religieuze kunst. Zijn vrienden 
waren tot een synthetische opvatting van het beeld gekomen, waarin elemen-
ten bijeengeplaatst waren op een manier en in verhoudingen die niet altijd 
‘realistisch’ waren. Zo creëerden ze moderne Bijbelse taferelen, deels terug-
grijpend op de religieuze schilderkunst uit vroegere eeuwen. Van Gogh had 
er geen goed woord voor over. Hij vond het onpersoonlijk en ongezond. 
‘Want ik adoreer het ware, het mogelijke’ [822]. De realiteit was vertrekpunt: 
de kunst van nu moest zich niet baseren op een verouderde beeldtaal, maar 
moest een nieuwe uitvinden. Het was dit slag opgewonden discussies waar-
door Van Gogh groot gevaar liep zichzelf te verliezen.

Behoe�e aan familie
Intussen was in het leven van �eo veel veranderd. Al snel na zijn huwelijk met 
Jo, in april 1889, was zij zwanger geraakt (ill. 22). Dat was voor Vincent zowel 
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een heugelijk feit als iets om zich zorgen om te maken, omdat �eo nu nog 
meer verantwoordelijkheid op zijn schouders kreeg, en hem wellicht als een 
groter blok aan het been zou gaan ervaren. Juist in deze tijd haalde  Vincent 
de contacten aan met zijn familie in Nederland. Met zijn zus  Willemien cor-
respondeerde hij al sinds zijn vertrek uit Parijs (ill. 23), nu schreef hij ook af 
en toe aan zijn moeder. Daaruit blijkt een behoe�e aan contact met gelijkge-
stemde en vertrouwde mensen, een behoe�e die ook voelbaar wordt in her-
haalde herinneringen aan hun jeugd op het platteland en andere nostalgische 
uitlatingen over vroeger. Hij maakte in Saint-Rémy enkele werken uit het 
hoofd die hij ‘souvenirs du Nord’ en ‘souvenirs de Brabant’ noemde, en hij 
overwoog nieuwe versies te maken van zijn Nuenense schilderijen De oude 
kerktoren, De hut en De aardappeleters. Hij viel terug op oude waarden en 
zeker heden; zo herlas hij ook William Shakespeare en Charles Dickens.
 In januari 1890, terwijl hij werkte aan Amandelbloesem (ill. 24) dat als ge-
schenk voor zijn aanstaande nee
e bedoeld was, kreeg hij een nieuwe aanval (de 
 derde in Saint-Rémy). Toen hij daarvan begon te herstellen, trof hij het geboorte-
kaartje aan van Vincent Willem van Gogh, die op 31  januari 1890 geboren was.  
Het beviel hem maar matig dat de baby naar hem vernoemd was en hij stelde – 
te laat – voor om het kind alsnog �eo te noemen, naar zijn grootvader.

22 – Jo van Gogh en haar zoon Vincent Willem, 1890 23 – Willemien van Gogh, c. 1887
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24 – Amandelbloesem, 1890. Olieverf op doek, 73,3 x 92,4 cm. Van Gogh Museum, Amsterdam
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Erkenning
In januari 1890 gebeurde nog iets opzienbarends, maar van een volstrekt 
andere orde. In het toonaangevende tijdschri� voor moderne kunst en litera-
tuur Mercure de France publiceerde criticus Albert Aurier een uiterst lo-
vend  artikel over Van Gogh in een reeks die ‘Les isolés’ heette. Hij prees in 
geëxalteerd proza de kolkende lijnen, exploderende kleuren, bezeten vormen 
en bijzondere symboliek in Van Goghs werken, die hij in een tentoonstelling 
van de avant-gardekunstenaarsvereniging Les Vingt in Brussel gezien had. 
 Eindelijk erkenning, zo leek het, maar Van Gogh ervoer het als de eerder 
genoemde sigaar die hij omgekeerd in zijn mond stak en voelde zich onge-
makkelijk bij al die aandacht. Aan Aurier zelf schreef hij dat hij diens  proza 
bewonderde en dat Aurier heel mooi beschreven had wat hij bereikt had 
willen hebben, maar dat op dit moment zulke lof vooral Gauguin toekwam 
[853]. Toch blijkt uit Van Goghs brief wel dat hij ingenomen was met hoe 
goed  Aurier zijn werk begrepen had. 
 In de maanden die volgden bestond een belangrijk deel van zijn werk uit 
‘vertalingen in kleur’ van zwart-witprenten naar werken van onder anderen 
 Millet, Delacroix en Rembrandt die �eo hem gestuurd had. Daar was hij in 
het voorafgaande najaar al mee begonnen. Het gesticht verlaten was lastig en 
modellen kon hij niet of nauwelijks krijgen; bovendien had hij behoe�e aan 
dit kopiëren, want hij wilde nog altijd leren, zoals hij schreef.
 Langzaamaan begon Van Gogh wat hoop te koesteren dat hij de  inrichting 
kon verlaten om voor een tijdje weer naar het noorden van Frankrijk te gaan. 
Er waren twee opties: een andere inrichting vinden waar men hem zou laten 
werken, of gaan wonen in de nabijheid van iemand die een oogje in het zeil  
kon houden. �eo vond de arts Paul Gachet bereid, die in Auvers-sur-Oise 
woonde, een dorpje op enkele tientallen kilometers boven Parijs. Weliswaar 
kreeg Van Gogh in april opnieuw een aanval, maar hij herstelde wonderlijk 
snel en wilde niet langer wachten dan nodig om zijn vertrek geregeld te krij-
gen. Dokter Peyron en �eo vonden het riskant, maar Vincent ging kapot 
van verveling en verdriet: ‘Mijn geduld is op, waarde broer; ik kan niet meer, 
ik moet verhuizen, zelfs als het een nood oplossing is’ [868].
 Aldus geschiedde. Van Gogh beschouwde zijn verblijf in het zuiden als een 
mislukking, maar hij vertrok in de overtuiging dat hij er uiteindelijk een reeks 
werken had weten te oogsten die samen het karakter van de Provence goed 
weergaven: de kleur, de natuur, het landschap, de mensen. Opgelucht nam hij 
op 16 mei 1890 de trein richting Parijs.
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