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Cees Koring, een 
‘zware jongen’…

Bijna dertig jaar geleden, om precies te zijn op donderdag 28

augustus 1980, schreven Cees Koring en ik ons eerste verhaal

samen voor De Telegraaf. Het was het begin van een ruim

tweeënhalf jaar durende hechte samenwerking die, zo mag ik

in alle onbescheidenheid opmerken, leidde tot een onafzien-

bare stoet van primeurs, onthullingen en affaires. Dat eerste

verhaal was meteen de ‘opening van de krant’ en werd ge-

volgd door een paginagrote reportage op ‘de vijf ’, zoals wij

dat destijds in ons jargon noemden. Het was een onthullend

verhaal over de ‘Groote Keijser’, in die tijd een hoofdstedelijk

krakersbolwerk waar heel veel om te doen was en dat de agen-

da van de Amsterdamse en landelijke politiek een poosje be-

paalde. De eigenaar van dit gekraakte pand aan de Keizers-

gracht was een speculant die het gemeentebestuur zwaar

onder druk zette, waardoor een explosieve situatie ontstond

met het krakerslegioen dat in die tijd niet voor de poes was.

De eigenaar gaf aan Cees en mij een ‘exclusief interview’,

waarin hij de gemeente een ultimatum stelde, waardoor een
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gewelddadige ontruiming van het kraakpand onafwendbaar

leek en Amsterdam ongetwijfeld weer in een slagveld zou ver-

anderen. 

Terwijl ik dit optik, realiseer ik me dat deze primeur door

de vergankelijkheid is opgeslokt en dat het gedoe rond de

‘Groote Keijser’ veel mensen vandaag de dag misschien niks

meer zal zeggen, maar toen, in 1980, was het groot nieuws en

het markeerde het begin van de bijzondere journalistieke sa-

menwerking tussen Cees en mij, en daarom verdient die ge-

beurtenis het om hier in dit boek te worden aangehaald. De

volgende dag, op 29 augustus 1980, stond er een nieuw ver-

haal in de krant met als kop: grote beroering na onthul-

ling groote keijser, ‘door Cees Koring en Peter de Vries’,

want die ‘R.’ kwam er pas medio 1983 bij. En zo zou het in de

daaropvolgende jaren dikwijls gaan: mooie reportages, met

daarna follow-ups over de gevolgen die ze teweegbrachten.

Een nieuw duo was geboren. Cees Koring was in die tijd

een dertiger, een gearriveerde verslaggever, al een ‘naam’ bij

de krant, die grote zaken op zijn naam had staan. Ik was toen

een onstuimige twintiger, zat pas een jaar of drie bij De Tele-

graaf en bonkte op de deur van Het Grote Werk. Achteraf ge-

zien was het een ideale combinatie. Cees en ik raakten allebei

geïntrigeerd door misdaad en alles wat daarmee samenhing

en waren onvermoeibaar in het aan de kaak stellen van alle

uitwassen daarvan. We scheurden in een witte Opel Kadett 1.3

van de krant door het hele land en haalden overal mooie

scoops vandaan. Gevestigde reputaties sneuvelden, banken

en financiële instellingen wankelden, beursnoteringen wer-

den opgeschort, politici moesten aftreden of diep door het
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stof, advocaten maakten overuren, gevangenisdeuren vielen

voor menigeen in het slot. Het waren spannende tijden waar-

in de dreigbrieven van juristen met schadeclaims ons om de

oren vlogen, maar als wij een advocaat een ‘maffiamaatje’

noemden dan wás ze dat ook en werd ze niet veel later naar

aanleiding van onze publicaties door de orde van advocaten

geschorst. Daarover zo meteen meer.

Voor dit voorwoord heb ik mijn plakboeken – ja, dat deed ik

toen nog… – van weleer er nog eens bij gepakt en dan ont-

kom ik toch niet aan een bepaald nostalgisch gevoel: mooie

tijden waren dat, die jaren met Cees Koring.

Al bladerend lijkt het ook wel alsof er in alle jaren die

sindsdien zijn verstreken, niet veel is veranderd, want Cees en

ik deden toen al wat nu ook gebeurt. We ontrafelden de prak-

tijken van malafide vastgoedhandelaren, we onthulden een

zwartgeldcircuit bij banken, we beschreven de praktijken van

een corrupte, doodgeschoten rechercheur. We stelden het za-

kelijke gemanipuleer van politici aan de kaak en schreven pa-

gina’s vol over de escapades van meesteroplichter Heer Oli-

vier en het schandaal rond de Amsterdamse notaris Josje S.

Zwendelaars, drugshandelaren, overvallers, verkrachters,

kidnappers, moordenaars, allemaal kwamen ze aan de beurt

en figureerden in hoofd- en bijrollen in onze reportages.

En als er dan weer eens een advocaat met veel kabaal een

publicatie probeerde te verhinderen, of af te zwakken, zaten

Cees en ik even later aan het bureau van de legendarische

hoofdredacteur Henri Goeman Borgesius. De telex van het

advocatenkantoor – zo ging dat toen nog – knisperde in zijn
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ongeduldige vingers. De laatste zin van zo’n sommatiebrief

kan ik nu nog dromen: ‘Indien u tot publicatie overgaat, stel

ik u nu reeds voor alsdan aansprakelijk voor alle geleden en

nog te lijden schade, te vermeerderen met juridische en ge-

rechtelijke kosten. Onder voorbehoud van alle rechten en

weren. Hoogachtend…’ Omdat wij ook banken en financiële

instellingen aanpakten kon zo’n schadeclaim bij toewijzing

een substantieel deel van de jaarwinst van het Telegraaf-con-

cern opslokken. ‘Zitten we goed met dit verhaal?’ bromde de

hoofdredacteur dan, die we niet met alle details en mitsen en

maren hoefden lastig te vallen. ‘Ja, meneer Borgesius…’, want

tutoyeren was er niet bij, ‘we zitten goed’, zeiden Cees en ik

dan eensgezind. En we schetsten dan in een paar zinnen hoe

we de afgelopen weken het onderwerp journalistiek hadden

afgelegd, omsingeld en uitgerookt. Op zo’n moment zag je de

ogen van Borgesius altijd even opflikkeren. Dat vond hij

mooi, als het een beetje spannend werd. En wij ook natuur-

lijk. ‘In de krant ermee dan! Op de één,’ besloot Borgesius dan

en schoof de dreigtelex opzij alsof het om een afgewerkt

boodschappenlijstje ging. En naar de eindredactie werd ge-

roepen: ‘Er komt een Koring en De Vries aan!’ 

Cees en ik waren dag en nacht op pad en als we niet op pad

waren, hingen we ’s avonds vaak met elkaar aan de telefoon

om de lopende zaken te bespreken. Ik  zal nooit vergeten dat

Cees, als ik hem opbelde, altijd opende met: ‘Hé, jonkie…’

Cees was ruim tien jaar ouder dan ik en in die tijd was ik in

leeftijd een aantal jaren de jongste verslaggever van de krant.

Het is grappig dat ik me, ruim een kwart eeuw na het beëin-

digen van onze samenwerking, nog steeds veel van dit soort
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kleine details herinner. Zo zie ik ook nog scherp voor me dat

Cees, als het er in een interview op aankwam en ons ‘onder-

werp’ geconfronteerd moest worden met de waarheid – of

juist met zijn leugens – en de spanning daardoor opliep, kort

voor het moment suprême altijd even zijn arm strekte, zijn

vingers spreidde en vervolgens belangstellend, maar met een

onschuldige blik even alle nagels inspecteerde. Twee secon-

den later begon dan de ‘cross fire examination’. Prachtig.

Klapstuk van onze samenwerking vind ik zelf nog altijd de

oplossing van de Caransa-ontvoering, waarbij we niet alleen

de locatie ontdekten waar de vastgoedmagnaat vier dagen ge-

gijzeld had gezeten, maar ook de daders letterlijk met naam en

toenaam konden noemen. Maurits Caransa was in oktober

1977 ontvoerd. Het was de eerste criminele losgeldkidnap van

ons land en voor de vrijlating van de zakenman moest tien

miljoen gulden in duizendjes worden betaald. De politie was

op dat moment nog tamelijk onervaren in het aanpakken en

oplossen van dit soort misdrijven. In 1981 was de ontvoering

dan ook nog steeds onopgehelderd toen Cees en ik via een

goede tipgever op een spoor werden gezet. We ontdekten dat

een Amsterdamse advocate, mr. Dien Hollander, door een

paar criminelen met illustere bijnamen als ‘De Chef ’ en ‘Het

Koninginnetje’ was benaderd om de besmette duizendjes van

het losgeld wit te wassen. De raadsvrouwe had zich voor het

karretje van de criminelen laten spannen en vervolgens van

alles gedaan wat een advocaat niet hoort te doen. In een reeks

artikelen brachten wij haar steeds verder in het nauw. Ge-

dwongen door deze reeks publicaties gaf het ‘maffiamaatje’

ons in mei 1981 ten kantore van haar beroemde raadsman mr.
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Max Moszkowicz een interview waarin ze probeerde te red-

den wat er te redden viel, maar wel moest toegeven dat zij in-

derdaad door twee cliënten was ingeschakeld om ruim een

miljoen gulden losgeld wit te wassen en dat ze op dat verzoek

‘niet helemaal adequaat’ had gereageerd. De advocate werd

naar aanleiding van dit interview door de orde van advocaten

een maand geschorst, maar belangrijker was nog dat Cees en

ik een draadje los hadden gekregen van het ontvoeringscom-

plot dat in die jaren zulk groot nieuws was en steeds een mys-

terie was gebleven. We gingen verder en konden niet veel later

onthullen dat Caransa gevangen was gehouden in een boerde-

rij in het Noord-Hollandse dorpje Middelie, en op de voorpa-

gina van De Telegraaf prijkten door ons speurwerk ook de na-

men van de bende ontvoerders: Piet C., Lenie L., Ronnie O.,

Evert T., en Robbie K. De mannen zijn nooit veroordeeld voor

de kidnap – ook toen al ontsprongen criminelen de dans –

maar geen van hen heeft ooit een juridische procedure tegen

de krant durven aanspannen en veel later, toen de zaak ver-

jaard was, heeft bendelid Ronnie O. openlijk toegegeven dat

Cees en ik in 1981 helemaal goed zaten. In de ruim vijfentwin-

tig jaar die volgden hebben Cees en ik allebei nog een aantal

mooie primeurs gehad, maar ik weet zeker dat de reportage-

reeks over de Caransa-ontvoering bij hem – net als bij mij –

nog steeds een parel op de kroon is. Juist toen ik dit voorwoord

schreef, begin augustus 2009, overleed Maurits Caransa en

werd in alle necrologieën weer uitvoerig aan de kidnap en

onze verhalen gerefereerd. Het was een moment dat de namen

van Cees Koring en die van mij – terwijl we er allebei niet meer

werken – weer even in de krant werden herenigd.
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Hoewel een misdaadjournalist zijn bronnen tot in het on-

eindige behoort te beschermen en ik op dit punt dus terug-

houdend moet zijn over de informanten die Cees en ik des-

tijds tot onze beschikking hadden, wil ik over één kleurrijke

tipgever wel iets zeggen. Dat was een zekere dr. W.B. Evers,

alias Pimmetje Paf, die in september 2008 is overleden. Cees

en ik hebben jarenlang veel plezier van hem gehad, letterlijk

en figuurlijk. Hij was een aimabele, goed ingevoerde onroe-

rendgoedspeculant, die ooit met justitie in aanraking was ge-

weest voor de smokkel van vijf kilo heroïne, maar daarvoor

bij het gerechtshof was vrijgesproken. Evers begon daarop

een kruistocht tegen de justitiemensen die hem hadden wil-

len opsluiten. Hij beweerde dat hij informant van de recher-

che was geweest en dat hij alles in hun opdracht en met hun

medeweten had gedaan, maar dat men hem had laten vallen

toen het ‘heet’ werd. Hij wilde een miljoenenclaim indienen

omdat zijn  ‘goede naam’ als onroerendgoedspeculant door

de arrestatie ernstig was beschadigd. Mede om die reden had

hij contact gezocht met Cees en mij. ‘Pim’, zoals wij hem

noemden, was goed ingevoerd in de vastgoedwereld die wij

op dat moment juist onder de loep namen en was bovendien

bevriend met de Amsterdamse notaris Jos S., die door de op-

lichterspraktijken van Heer Olivier zowel financieel als maat-

schappelijk was geruïneerd en heel wat financiële instellin-

gen, makelaars en handelaren in de val meesleurde. Dat

kwam allemaal dus heel goed van pas. Probleem met Pim was

echter wel dat hij enigermate leed aan ‘pseudologica fantasti-

ca’, kortweg gezegd: hij was een behoorlijke fantast. Nu is dat

voor een betrouwbare tipgever in de journalistiek natuurlijk
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een levensgevaarlijke eigenschap, maar niet alles wat Pim zei

was verzonnen. Hij heeft ons een paar dijken van primeurs

bezorgd. Pim fantaseerde ook voornamelijk als het om hem-

zelf ging – zo was hij waarschijnlijk helemaal geen doctor

waar hij zich altijd op liet voorstaan – en niet zozeer over an-

deren. En toen Cees en ik dat eenmaal doorhadden, hebben

we hem daarmee ook weleens een beetje gevoerd. Als ik tegen

Pim zei dat ik naar huis ging om nog een rondje te gaan hard-

lopen, antwoordde hij bloedserieus: ‘Wisten jullie eigenlijk

dat ik op de tweehonderd-metersprint nog tweede van Ne-

derland ben geweest en bijna was afgevaardigd naar de

Olympische Spelen?’ En als Cees eens opmerkte dat hij een

partijtje ging tennissen, sprak Pim: ‘O, dat is heel leuk, heb ik

weleens verteld dat ik in de voorronden van Wimbledon heb

gestaan, maar toen door een blessure werd uitgeschakeld?’

Pim had ook op het allerhoogste niveau geroeid, gezwom-

men, geturnd, hij was kampioen schaatsen geweest – sprint

en allround – van de noordelijke provincies, hij had nog te-

gen Anton Geesink op de mat gestaan en nipt verloren en – o

ja – hij was ook een meer dan verdienstelijk wielrenner ge-

weest. En dan vergeet ik bijna dat Pim ook nog schermkam-

pioen was geweest. Sterker nog: hij claimde dat hij ‘meester

aller wapenen’ was en daagde zijn justitietegenstanders uit tot

een duel ‘met een wapen naar keuze’. En tussen al dit gesport

in had Pim natuurlijk ook aan alle vooraanstaande universi-

teiten in de wereld gestudeerd – economie, fiscaal recht, straf-

recht, filosofie, literatuur en exacte wetenschappen – ook

achter het IJzeren Gordijn toen dit voor gewone stervelingen

nog was gesloten. ‘Wisten jullie eigenlijk wel dat ik als kolonel

maffiatapes:125x200  10-09-09  15:43  Pagina 14



15

op de eerste tanks Praag ben binnengereden?’ Uiteraard had

Evers ook nog een rijk verleden bij de geheime dienst, ook bij

Oost en West, net wat uitkwam. Enfin, zo kan ik nog wel even

doorgaan. Soms verzonnen Cees en ik vooraf een sport of een

andere vaardigheid, waar we zogenaamd terloops over be-

gonnen, om te horen wat Pim daar vervolgens op zou zeggen.

En ja hoor: ‘Heb ik jullie nooit verteld…’ Cees en ik reden

soms gillend van het lachen terug naar de krant als we bij

hem waren geweest, maar wanneer we daar vervolgens Pims

tips checkten, bleken die feilloos te kloppen. De volgende

dag, als het verhaal in de krant stond, belde Evers op en zei op

een toon alsof er van hem nooit iets ter discussie stond: ‘Ik zei

het jullie toch…’

Medio 1983 gingen Cees en ik weer ieder onze eigen weg.

Waarom weet ik eigenlijk niet precies, onze samenwerking

was succesvol en zonder conflicten of spanningen, maar hij

stopte net zo onverwacht als hij begon. We kijken er echter al-

lebei met veel voldoening op terug. Ik ben een paar jaar later

bij De Telegraaf weggegaan om mijn geluk elders te beproe-

ven, maar bij Cees was zoiets ondenkbaar. De Telegraaf was

zijn krant en hij ‘ging niet vreemd’. Alles was minder dan De

Telegraaf. 

Van enige afstand volgde ik toen hoe hij als een onverslijt-

bare diesel maar door bleef gaan, jarenlang, met gedegen,

onthullende verhalen. Ik herkende zijn stijl als geen ander na-

tuurlijk en wreef vaak in mijn handen als er op zaterdag weer

een ‘echte Koring’ in de krant stond, een paginagrote mis-

daadreportage. Vaak zie je in de journalistiek dat reporters
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nadat ze een aantal jaren op de barricaden hebben gestaan,

het op een bepaald moment kalmer aan gaan doen en voort -

aan vooral reisverhalen of columnpjes schrijven of anders-

zins hobbyisme in de krant gaan bedrijven. Cees niet. Ik heb

me weleens afgevraagd waar hij de puf vandaan haalde om

door te blijven gaan. Helemaal toen hij in 1990 in zijn eigen

woning door onbekenden verschrikkelijk werd afgetuigd,

zeer waarschijnlijk uit wraak voor een onwelgevallig artikel.

Negen op de tien journalisten zouden dat een meer dan vol-

doende alibi hebben gevonden om er voorgoed de brui aan te

geven en de krant bóód hem die gelegenheid ook nadrukke-

lijk, maar Cees Koring ging door, altijd maar door. Opgeven,

dat zou pas een nederlaag zijn… In dit boek schrijft Cees hier

voor het eerst over.

Het heeft mij weleens geïrriteerd dat er in de pers vaak net

werd gedaan of er een tijdlang maar twee misdaadjournalis-

ten in Nederland waren, Bart Middelburg van Het Parool en

ondergetekende. ‘Hallo, wat dacht je dan van Cees Koring!?’

vroeg ik dan weleens aan een journalist die zoiets had ver-

kondigd. Het punt was dat je Cees eigenlijk nooit op de radio

en televisie hoorde, dat hij nooit in andere media iets verkon-

digde. Cees was nog van de ouwe Telegraaf-stempel: als hij

iets te zeggen had, dan deed hij dat wel in De Telegraaf en an-

ders gaf hij niet thuis. Geen praatprogramma’s voor Cees,

geen talkshows of actualiteitenrubrieken. Cees hoefde geen

pr te bedrijven. Welnee, hij werkte liever aan een eigen repor-

tage dan die van een televisiecollega van journalistiek ge-

wicht te voorzien. Maar laat ik het hier voor alle zekerheid

dan nog een keer zwart op wit zetten: Cees Koring was een
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eminent misdaadverslaggever, een ‘zware jongen’, om in ter-

men te blijven, écht een van de allerbesten!

Hoe slijtvast Cees ook was, de tijd kon ook hij niet stilzetten.

Een paar jaar geleden kwam er aan zijn reportagereeks een

eind en ging hij met pensioen. Zijn carrière stopte omdat híj

het genoeg vond. En niet omdat de onderwereld dat bepaal-

de. En zo hoorde het ook. Einde verhaal? Nee, gelukkig niet.

Het ging toch weer kriebelen en Cees vond de tijd en rust om

nu toch eens in een ander medium dan de krant over de ups

en downs van zijn glansrijke carrière te vertellen en schreef

dit boek. Ik vond het ontzettend leuk dat hij me daarna belde

om het voorwoord te schrijven. Dat beschouw ik als een eer.

Hij opende niet meer met ‘hé, jonkie’, die tijd is voorbij, maar

het gaf een goed gevoel dat hij kennelijk met net zoveel ple-

zier en waardering op onze samenwerking terugkijkt als ik. Ik

heb het boek van Cees gelezen, in één adem mag ik wel zeg-

gen, net als zijn krantenverhalen van vroeger: feitelijk, in-

dringend, zonder veel opsmuk. U komt er een aantal gebeur-

tenissen en personages in tegen die ik hier ook al kort heb

aangestipt. Ik vond het jammer dat ik het boek uit had, er

mag van mij nog méér komen. En gelukkig weet ik van dicht-

bij dat er nog veel meer verhalen moeten zijn. Cees Koring is

nooit uitgeschreven.

Peter R. de Vries

Augustus 2009
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Inleiding

Op 20 maart 1990 werd ik, als misdaadverslaggever van De Te-

legraaf, in mijn huis in Amsterdam overvallen en ernstig mis-

handeld. In een snel verhardende maatschappij kregen daarna

meer journalisten en schrijvers met dreigementen en geweld

te maken. Bart Middelburg, misdaadverslaggever van Het Pa-

rool kwam zelfs op een ‘executielijst’ te staan van drugsbaas

Klaas Bruinsma, over wie hij een reportageserie en een boek

schreef.

Peter R. de Vries, die in het begin van zijn carrière nauw met

mij samenwerkte, en John van den Heuvel, die mij als mis-

daadverslaggever bij De Telegraaf opvolgde, werden meerdere

keren ernstig bedreigd en kregen ook te maken met agressie op

straat. Datzelfde overkwam schrijver en televisiejournalist Bas

van Hout.

Kort na de aanslag op mij werd de kunsthandelaar en jour-

nalist Adriaan Venema bij de studio van rtl 4 afgetuigd.

Hans Laroes, destijds parlementair verslaggever bij de nos,

kreeg in 1991 op het Binnenhof een mes in de rug gestoken.
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Theo van Gogh, filmmaker, interviewer en columnist, betaal-

de in 2004 de hoogste prijs. Hij werd in Amsterdam-Oost ver-

moord.

Van de meeste van deze misdrijven kon worden nagegaan

wie de verantwoordelijken waren. Venema werd mishandeld

door een neonazi die het niet eens was met een publicatie van

de schrijver in Vrij Nederland. Hans Laroes werd gestoken

door een dolgedraaide wao’er, die op deze manier protesteer-

de tegen de berichtgeving van Laroes over sociale uitkerin-

gen. Theo van Gogh stierf door de hand van de moslimextre-

mist Mohammed Bouyeri, die zich door de woorden van Van

Gogh gekrenkt voelde.

De overval in mijn woning en de mishandeling van mij en,

in psychisch opzicht, zeker óók van mijn in 2007 overleden

vrouw Lies, is nooit officieel opgelost. Na langdurig recher-

cheonderzoek is wel veel bekend geworden over de mogelijke

achtergronden. Ondanks verzoeken van media om inter-

views heb ik daarover negentien jaar lang gezwegen.

Ik vind het nu tijd om mijn herinneringen aan de aanslag

op 20 maart 1990 en aan mijn werk als misdaadverslaggever

aan de openbaarheid prijs te geven.

Cees Koring

Amsterdam, 2009
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1

De aanslag

Naderend onheil

Sommige gevoelens kun je niet precies duiden. Al een paar

dagen liep ik rond met een gevoel van onbehagen, maar

waarom dat was kon ik niet goed thuisbrengen. Waarschijn-

lijk had het te maken met vreemde telefoontjes. De meeste

kwamen ’s avonds, na acht uur. Als mijn vrouw of ikzelf de te-

lefoon opnam, volgde meestal alleen enige tijd stilte. Dan

werd de hoorn op de haak gegooid.

We hadden daardoor gealarmeerd moeten zijn. Als mis-

daadverslaggever van de grootste krant van Nederland liep je

tenslotte risico’s. Toen, in 1990, waren de (financiële) belan-

gen in het criminele milieu weliswaar minder groot dan te-

genwoordig, maar tóch. De onderwereld houdt niet van pot-

tenkijkers en dat was nu juist de rol die ik speelde; als een van

de eersten in dit bizarre vak.

Ik had wel maatregelen genomen om risico’s te voorko-

men. Ik deed mijn werk zo veel mogelijk in de anonimiteit. In
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overleg met de hoofdredactie van De Telegraaf was besloten

om mijn naam alleen te plaatsen bij primeurs of heel bijzon-

dere reportages. Het laten zien van je gezicht in de krant, of

optreden in televisieprogramma’s, zoals nu heel gewoon is,

deed je destijds al helemaal niet. Verder ontbrak een naam-

bordje op ons privéadres, mijn nummer stond niet in de tele-

foongids en voor alle zekerheid stond de telefoonrekening op

de meisjesnaam van mijn vrouw. Verder spraken we af om

niet onze namen te zeggen als we de telefoon opnamen. We

meldden ons alleen met het onbeleefde: ‘Hallo?’

Dat deden we dus ook toen die vreemde telefoontjes kwa-

men. Meestal zei de beller dus niets, maar één keer werd aan

de andere kant door een man de vraag gesteld: ‘Is dit het

nummer van Cees Koring?’ Omdat we niet antwoordden,

werd aan de andere kant direct de hoorn op de haak gegooid.

Op de krant liet ik de mysterieuze telefoontjes onbespro-

ken, wat ik later betreurde. Ook thuis spraken we er nauwe-

lijks over. We gingen ervan uit dat het wel zou overwaaien,

want ach, we leefden toch niet in een bananenrepubliek? Dit

was toch Nederland? Ik kon me alleen herinneren dat Bram

Brakel, voormalig Volkskrant-verslaggever en later mijn col-

lega bij De Telegraaf, begin jaren zestig op de Wallen van de

penose weleens een flink pak slaag had gekregen. Wij moes-

ten die vreemde telefoontjes dan ook maar gauw vergeten.

Thuis moest je je vooral veilig voelen. Dit was de plek waar je

afstand kon nemen van de afschuwelijke misdrijven en nach-

telijke gesprekken met meedogenloze criminelen. Toch sloop

onzekerheid ons huis binnen. En dat was nog maar het begin.

Algauw zou blijken dat de telefoontjes de voorboden wa-
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ren van grof geweld. Op 20 maart 1990 werd ik in mijn eigen

woning door twee mannen overvallen en in elkaar geslagen.

Iemand wilde mij de mond snoeren of had opdracht gegeven

dat te doen. De onderwereld bepaalde die dag in elk geval

hoever de journalistieke vrijheid mocht gaan.

We woonden op een mooie plek in Amsterdam-Zuid, vlak

bij het Vondelpark, direct aan het water. Ons appartement,

een maisonnette, lag op drie- en vierhoog in een gebouw met

nog dertien andere woningen. Op het oog een veilig gebouw,

zomaar binnenkomen was er niet bij. Je moest je melden via

een intercom en pas als het vertrouwd was, werd de buiten-

deur geopend. Via het trappenhuis of de lift kwam je bij de

ingang van ons huis, dat aan de andere kant van het water aan

een galerij lag. Via de vensters was van binnenuit goed te zien

wie er voor de deur stond.

In 1982, toen ik als misdaadverslaggever Wim van Geffen

opvolgde, hadden mijn vrouw Lies en ik ervoor gekozen om

op deze plek in Amsterdam te gaan wonen. Het was niet al-

leen vanwege de ligging en de veiligheid een ideaal huis, maar

ook niet ver van de krant. Als mijn komst op de redactie ge-

wenst was, kon ik er binnen tien minuten zijn. Als specialist

in misdaadzaken werd ik vaak ’s nachts opgetrommeld. Dat

was bijvoorbeeld na de bomaanslag op de woning van staats-

secretaris Aad Kosto en de ontknoping van ontvoeringen, zo-

als die van Gijs van Dam jr. en Ahold-topman Gerrit Jan

 Heijn. Soms ging ik samen met een fotograaf op pad. Maar

meestal werkte ik alleen en schreef ik mijn reportages thuis.

Dikwijls ging dat over moord en doodslag, maar omdat ik er-

voor had gekozen om het vak van misdaadjournalist te ver-
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diepen, belichtte ik meer dan vroeger het geval was het lot

van slachtoffers.

Daarnaast hield ik me ook intensief bezig met andere on-

derbelichte kanten van dit werk: fraudezaken in de bouw- en

bankwereld, zwendel, afpersing en roof in de kunsthandel.

Ook beschreef ik achtergronden van de Turkse en Neder-

landse maffia. Zo kon ik, allang voordat hij bekend werd als

‘bankier van de onderwereld’, de naam van Willem Endstra

koppelen aan een grote xtc-bende.

Haagse kampers en de Heineken-ontvoerders

Voordat de mysterieuze telefoontjes kwamen werd mijn aan-

dacht opgeëist door een paar grote affaires. Een daarvan was

de nasleep van de liquidatie van de Rotterdamse gokkoning

John Bestebreurtje. Bestebreurtje was in augustus 1988, zit-

tend achter het stuur van zijn auto, bij een stoplicht in Rotter-

dam door twee mannen op een motor van dichtbij doodge-

schoten. Cory Scheffer, telg van een Haagse kampersfamilie,

werd in deze zaak tot vijftien jaar celstraf veroordeeld. Op 15

februari 1990 kreeg de zaak een spectaculaire wending. Ik

maakte via de krant wereldkundig dat Rika, een zuster van

(de inmiddels overleden) Cory Scheffer, onder ede zou gaan

verklaren dat niet haar broer, maar haar echtgenoot Henk

van Reeken de moord op Bestebreurtje had gepleegd. Van

Reeken kon zichzelf op dat moment niet meer verdedigen.

Kort voordat dit opzienbarende nieuws bekend werd, was hij

samen met zijn broer Jan in Rijsbergen doodgeschoten.

Samen met fotograaf Jan Stappenbeld versloeg ik in Den
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Haag de begrafenis van de vermoorde broers. Het was een

uitvaart die zo uit The Godfather kon komen: rijen volgauto’s

met bloemen, beveiliging op het kerkhof en Rika, de treuren-

de weduwe die later haar geliquideerde echtgenoot zou be-

schuldigen van moord, liep vooraan naast haar vader. Terwijl

Stappenbeld de stoet en de nabestaanden fotografeerde, werd

ik op mijn schouders getikt door een man die eruitzag als een

bodyguard. Hij peperde ons in sappig Haags in dat we het

niet in ons hoofd moesten halen om ook maar één foto of

‘stukkie’ in de krant af te drukken.

Omdat de aanval de beste verdediging is, maakte ik duide-

lijk dat we op openbaar terrein stonden en ik pakte direct

mijn pen en blocnote. ‘Draai je eens om,’ zei ik tegen de ‘goril-

la’. Tot mijn verbazing gehoorzaamde de man en op zijn bre-

de rug krabbelde ik een briefje voor Rika’s vader, Frans. Het

was een verzoek om een interview. ‘Geef dat maar aan je baas,’

zei ik. Nog diezelfde avond had ik een gesprek met de man, in

het Utrechtse kantoor van zijn advocaat mr. Piet Doedens.

Frans Scheffer was zelf ooit wegens dodelijk geweld veroor-

deeld. Hij stond op dat moment aan het hoofd van een fami-

lie die door moord en doodslag, plus een veroordeling voor

een daad die niets minder was dan bloedwraak, twee zoons

en twee schoonzoons was kwijtgeraakt.

In een andere zaak die ik in die periode beschreef, werd de

hoofdrol gespeeld door een man die jaren later nationale be-

kendheid zou krijgen: Willem Holleeder. Holleeder, alias ‘De

Neus’, was in 1987 tot elf jaar veroordeeld voor de ontvoering

van Alfred Heineken en zijn chauffeur Ab Doderer. In 2009
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stond hij terecht voor afpersing van rijke zakenlui en werd hij

ook nog eens verdacht van een serie liquidaties. Maar lang

vóór die kwesties had de Amsterdamse politie Holleeder en

zijn maten Cor van Hout, Jan Boellaard en Frans Meijer ook

al op de korrel. Zij werden eerder verantwoordelijk gehouden

voor een reeks van acht uiterst gewelddadige berovingen. Ze

zouden al schietend zijn gevlucht per auto, en één keer per

speedboot, en een buit binnen hebben gehaald van 6,5 mil-

joen gulden. Justitie besliste uiteindelijk dat de vier daarvoor

niet konden worden vervolgd. Het harde bewijs ontbrak.

Eind 1989 kwam ik in contact met de Noord-Hollandse

politieman Paul van Hove. In een paginagroot interview

pleitte hij ervoor om de Heineken-ontvoerders in verband

met die oude zaken alsnog voor de rechter te slepen. Van

Hove vertelde dat hij in 1977 in Amsterdam-Oost met drie

van de vier criminelen in een vuurgevecht verwikkeld was ge-

raakt. Waarschijnlijk waren ze op dat moment op rooftocht.

Op de politieman en zijn maat Frans Hartjes werden 146

schoten afgevuurd. Van Hove, die een van z’n tegenstanders

(vrijwel zeker Jan Boellaard) een kogel in z’n achterste joeg,

opperde in het interview dat het Openbaar Ministerie de ver-

volging van Holleeder en zijn maten voor de overvallen niet

wilde doorzetten omdat er ‘misschien wel sprake was van

dreigementen’.

Op 17 maart 1990 bracht ik in de zaterdagkrant een nieuw-

tje over Holleeders partner Cor van Hout, die in Veenhuizen

twaalf jaar vastzat voor de Heineken-ontvoering. Van Hout,

die in januari 2003 in Amstelveen op klaarlichte dag op straat

zou worden geliquideerd, mocht in verband met de gezond-
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heidstoestand van zijn moeder naar Amsterdam. Omdat zij

niet kon reizen, werd de ontvoerder één keer in de drie maan-

den door justitie per auto naar het Huis van Bewaring in Am-

sterdam gebracht. Zo kon Van Houts moeder toch bij haar

zoon op bezoek komen. Dit bericht zou een prominente rol

gaan spelen bij de schokkende gebeurtenissen die voor mij in

het verschiet lagen.

‘De grootste kunstroof aller tijden’

Twee andere zaken die ik in die tijd onderzocht, hadden te

maken met misdaad in het kunstmilieu. In beide kwesties

speelden figuren een rol, die net als de Heineken-ontvoer-

ders, door criminele praktijken bekende Nederlanders waren

geworden: ‘Heer Arie Olivier’ en Michel van Rijn.

Olivier koketteerde met de kwalificatie ‘meesteroplichter’.

Veel later zou hij bij Veronica zelfs presentator worden van een

televisieprogramma over zulke praktijken. Olivier werd er bij

de omroep uit gegooid na een bericht van mijn hand dat hij in

Duitsland was aangehouden met een koffer valse dollars. In

1982 hadden Peter R. de Vries en ik Olivier al ontmaskerd als

de man die de Amsterdamse notaris Josje Slis-Stroom voor

miljoenen had getild. Miljoenen die afkomstig waren uit een

potje van louche handelaren in onroerend goed.

In 1990 dook de naam van ‘Heer Olivier’ ineens weer op in

een onderzoek van de Amsterdamse politie naar de buit van

‘de grootste kunstroof aller tijden’. Het zou gaan om schilde-

rijen van meesters als Goya, Rubens, Ruysdael en Vermeer. In

totaal achttien werken, met een geschatte waarde van ruim 80
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miljoen gulden, waren gestolen uit Russborough House, de

woning van de Zuid-Afrikaanse miljonair en diamanthande-

laar Alfred Beit, vlak bij de Ierse hoofdstad Dublin. De kranten

in Engeland en Ierland stonden bol van die zaak. De kunstroof

zou ook een paar keer worden verfilmd.

Olivier, die na een uitgezeten straf in verband met de op-

lichting van Slis-Stroom kennelijk weer op oorlogspad was,

had ogenschijnlijk geen rancune, belde me op en beweerde

dat hij kon beschikken over gestolen meesters uit de zoge-

naamde ‘Beit-collectie’. De doeken zouden volgens hem in

een vrieswagen naar het vasteland van Europa zijn gesmok-

keld. Eerder had Olivier daarover ook al contact gehad met de

Limburgse privédetective Ben Zuidema. Die vertrouwde hem

niet, waarop het contact afketste.

Tipgevers, uit welke sector ook, handelen meestal uit eigen-

belang. Mijn ervaring leerde dat informanten uit criminele

hoek hun wetenschap spuien om andere criminelen en politie

en justitie zwart te maken, óf om er zelf beter van te worden.

Gezien de reputatie van Olivier op dat laatste gebied was ik

zeer op mijn hoede. Geen overbodige luxe, want behalve door

de oplichting van de notaris was de kalende dandy bekend ge-

worden door een reeks schelmenverhalen waarover hij door

mijn collega’s Henny Korver en wijlen Ron Govaars in De Te-

legraaf uitgebreid aan het woord was gelaten. Olivier had zich

bijvoorbeeld voor de Oostenrijkse televisie uitgegeven als een

Amerikaanse astronaut. De interviewer was erin getrapt.

Ik ging er desalniettemin van uit dat je altijd naar een in-

formant moet luisteren, en daarom zocht ik Olivier op. In een

restaurant bij Schiphol vertelde hij dat hij de opdracht had
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om de gestolen schilderijen ‘tegen een mooie prijs’ terug te

verkopen; maar de rovers moesten buiten schot blijven.

Ik nam Olivier op dat moment niet serieus. Maar kort

daarna kwam ik in contact met een informant die ook al be-

weerde een verdwenen doek uit de Beit-collectie te kunnen

leveren. Het zou gaan om een doek van de achttiende-eeuw-

se schilder Francesco Guardi: Gezicht op Venetië. Op dat mo-

ment gingen in mijn hoofd alarmbellen rinkelen. Niet lang

daarvoor had ik geschreven over Andries Baart, een topman

van het Amsterdamse veilinghuis Christie’s, die was gearres-

teerd omdat hij taxatierapporten had afgegeven voor verval-

ste en gestolen schilderijen. Een daarvan was de bewuste Gu-

ardi. De politie liet weten er rekening mee te houden dat

criminelen in ons land met het schilderij zouden gaan leuren.

Nu gebeurde dat klaarblijkelijk. Mijn informant maakte zich

bekend als ‘Dick’, een inwoner van Berkel en Rodenrijs; be-

slist geen lekkere jongen in het milieu.

Jan Langereis, die destijds samen met Hans de Haas hoofd-

redacteur was van De Telegraaf, gaf groen licht voor een ont-

moeting met de informant. Een foto op de voorpagina van een

schilderij uit een kunstroof, waarnaar over de hele wereld werd

gezocht, zou natuurlijk een geweldige primeur opleveren.

Eén keer eerder had ik de krant zo’n internationale scoop

bezorgd. Samen met fotograaf Wim Hofland vond ik in een

baai in Spanje een Engels schip terug dat door de Australische

eigenaar bij Lloyd’s in Londen als gezonken was opgegeven.

De reder had de Nederlandse kapitein Willem Verloop onder

dreiging van geweld opdracht gegeven het schip met explo-

sieven te laten zinken. Verloop ging echter voor anker in een
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afgelegen baai en belde De Telegraaf. De succesvolle speur-

tocht werd breed uitgemeten in de Nederlandse en Britse

pers.*

Nu ik op het punt stond om met een vermeende insider

van een grote internationale kunstroof in contact te komen,

stelden mijn chefs de voorwaarde dat eerst de politie moest

worden ingelicht. Dat gebeurde ook. Uiteindelijk ontmoette

ik ‘Dick’ in een hotelbar bij Leiden. Terwijl ik hem interview-

de en zijn verhaal op waarheid testte, hielden leden van de

Amsterdamse Criminele Inlichtingen Dienst van korte af-

stand een oogje in het zeil. ‘Dick’ toonde me een polaroidfo-

to, maar dat was voor mij niet overtuigend genoeg om er ze-

ker van te zijn dat hij inderdaad over de vermiste Guardi kon

beschikken. Toen ik erop aandrong om met het gestolen

schilderij voor de dag te komen of in elk geval met keihard

bewijs dat zijn verhaal op waarheid berustte, liet de man we-

ten eerst geld te willen zien. Het contact verzandde omdat

over en weer voorwaarden werden gesteld die niet haalbaar

bleken. Dick haakte af. En ik hoopte vurig dat hij niet had ge-

merkt dat onze ontmoeting door rechercheurs was afgelegd.

De roof van de Beit-collectie bleek later het werk te zijn

van de ira, het verboden geheime leger van Noord-Ierland.

Volgens Edgar Tijhuis en Dennis van der Wal, die een aantal

grote kunstroven onderzochten, zouden enkele schilderijen

van de Beit-collectie worden teruggegeven als twee gevangen

ira-activisten werden vrijgelaten. In ruil voor 500.000 Engel-

se ponden kreeg de eigenaar de overige veertien doeken te-

* Zie ook hoofdstuk 3: De vondst van een ‘gezonken’ schip.
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rug. Op geen van de eisen werd ingegaan. De gestolen mees-

ters werden overigens allemaal teruggevonden.

Afpersing

Het rommelde in de kunstwereld ook op ander gebied.

Maandagmorgen 19 maart 1990 opende De Telegraaf met het

bericht van mijn hand dat een Joegoslavisch-Nederlandse

bende de omstreden kunsthandelaar Michel van Rijn had af-

geperst. Van Rijn, zoon van een Amsterdamse tandarts, had

over de hele wereld een zeer twijfelachtige reputatie in het

kunstmilieu. Zijn naam werd onder meer in verband ge-

bracht met gestolen iconen en een gesmokkelde Romeinse

zilverschat. Van Rijn stond in diverse landen als gezocht op de

telex vanwege zijn gegoochel met kunst. Hij ging overigens

prat op zijn schelmenverleden. Zo beweerde hij in interviews

een Rembrandt te hebben verkocht aan Japanners, die in de

veronderstelling waren aan tafel te zitten met een nazaat van

de beroemde schilder. Van Rijn liet dat maar zo, zei hij. In Ne-

derland kwam de Amsterdammer in de klauwen van een

bende afpersers terecht. In het interview met De Telegraaf van

19 maart vertelde hij mij dat de chantage begon na zijn ruzie

met een Amsterdamse zakenman over een financiële kwestie.

Toen Van Rijn weigerde te betalen, werd hij thuis door een

crimineel met een pistool bedreigd, aldus de kunsthandelaar.

Op de avond van de dag dat dit bericht de krant haalde,

waren er opnieuw vreemde telefoontjes bij ons thuis. Er werd

ook aangebeld. We hadden twee soorten bellen; die van de in-

tercom bij de ingang beneden liet een luide zoemtoon horen.
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