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Cees Koring, een
¢ R ?
zware jongen ..

Bijna dertig jaar geleden, om precies te zijn op donderdag 28
augustus 1980, schreven Cees Koring en ik ons eerste verhaal
samen voor De Telegraaf. Het was het begin van een ruim
tweeénhalf jaar durende hechte samenwerking die, zo mag ik
in alle onbescheidenheid opmerken, leidde tot een onafzien-
bare stoet van primeurs, onthullingen en affaires. Dat eerste
verhaal was meteen de ‘opening van de krant’ en werd ge-
volgd door een paginagrote reportage op ‘de vijf’, zoals wij
dat destijds in ons jargon noemden. Het was een onthullend
verhaal over de ‘Groote Keijser), in die tijd een hoofdstedelijk
krakersbolwerk waar heel veel om te doen was en dat de agen-
da van de Amsterdamse en landelijke politiek een poosje be-
paalde. De eigenaar van dit gekraakte pand aan de Keizers-
gracht was een speculant die het gemeentebestuur zwaar
onder druk zette, waardoor een explosieve situatie ontstond
met het krakerslegioen dat in die tijd niet voor de poes was.
De eigenaar gaf aan Cees en mij een ‘exclusief interview)

waarin hij de gemeente een ultimatum stelde, waardoor een



gewelddadige ontruiming van het kraakpand onafwendbaar
leek en Amsterdam ongetwijfeld weer in een slagveld zou ver-
anderen.

Terwijl ik dit optik, realiseer ik me dat deze primeur door
de vergankelijkheid is opgeslokt en dat het gedoe rond de
‘Groote Keijser’ veel mensen vandaag de dag misschien niks
meer zal zeggen, maar toen, in 1980, was het groot nieuws en
het markeerde het begin van de bijzondere journalistieke sa-
menwerking tussen Cees en mij, en daarom verdient die ge-
beurtenis het om hier in dit boek te worden aangehaald. De
volgende dag, op 29 augustus 1980, stond er een nieuw ver-
haal in de krant met als kop: GROTE BEROERING NA ONTHUL-
LING GROOTE KEIJSER, ‘door Cees Koring en Peter de Vries),
want die ‘R kwam er pas medio 1983 bij. En zo zou het in de
daaropvolgende jaren dikwijls gaan: mooie reportages, met
daarna follow-ups over de gevolgen die ze teweegbrachten.

Een nieuw duo was geboren. Cees Koring was in die tijd
een dertiger, een gearriveerde verslaggever, al een ‘naam’ bij
de krant, die grote zaken op zijn naam had staan. Tk was toen
een onstuimige twintiger, zat pas een jaar of drie bij De Tele-
graaf en bonkte op de deur van Het Grote Werk. Achteraf ge-
zien was het een ideale combinatie. Cees en ik raakten allebei
geintrigeerd door misdaad en alles wat daarmee samenhing
en waren onvermoeibaar in het aan de kaak stellen van alle
uitwassen daarvan. We scheurden in een witte Opel Kadett 1.3
van de krant door het hele land en haalden overal mooie
scoops vandaan. Gevestigde reputaties sneuvelden, banken
en financiéle instellingen wankelden, beursnoteringen wer-

den opgeschort, politici moesten aftreden of diep door het



stof, advocaten maakten overuren, gevangenisdeuren vielen
voor menigeen in het slot. Het waren spannende tijden waar-
in de dreigbrieven van juristen met schadeclaims ons om de
oren vlogen, maar als wij een advocaat een ‘maffiamaatje’
noemden dan was ze dat ook en werd ze niet veel later naar
aanleiding van onze publicaties door de orde van advocaten

geschorst. Daarover zo meteen meer.

Voor dit voorwoord heb ik mijn plakboeken — ja, dat deed ik
toen nog... — van weleer er nog eens bij gepakt en dan ont-
kom ik toch niet aan een bepaald nostalgisch gevoel: mooie
tijden waren dat, die jaren met Cees Koring.

Al bladerend lijkt het ook wel alsof er in alle jaren die
sindsdien zijn verstreken, niet veel is veranderd, want Cees en
ik deden toen al wat nu ook gebeurt. We ontrafelden de prak-
tijken van malafide vastgoedhandelaren, we onthulden een
zwartgeldcircuit bij banken, we beschreven de praktijken van
een corrupte, doodgeschoten rechercheur. We stelden het za-
kelijke gemanipuleer van politici aan de kaak en schreven pa-
gina’s vol over de escapades van meesteroplichter Heer Oli-
vier en het schandaal rond de Amsterdamse notaris Josje S.
Zwendelaars, drugshandelaren, overvallers, verkrachters,
kidnappers, moordenaars, allemaal kwamen ze aan de beurt
en figureerden in hoofd- en bijrollen in onze reportages.

En als er dan weer eens een advocaat met veel kabaal een
publicatie probeerde te verhinderen, of af te zwakken, zaten
Cees en ik even later aan het bureau van de legendarische
hoofdredacteur Henri Goeman Borgesius. De telex van het

advocatenkantoor — zo ging dat toen nog — knisperde in zijn



ongeduldige vingers. De laatste zin van zo'n sommatiebrief
kan ik nu nog dromen: ‘Indien u tot publicatie overgaat, stel
ik u nu reeds voor alsdan aansprakelijk voor alle geleden en
nog te lijden schade, te vermeerderen met juridische en ge-
rechtelijke kosten. Onder voorbehoud van alle rechten en
weren. Hoogachtend...” Omdat wij ook banken en financiéle
instellingen aanpakten kon zo’n schadeclaim bij toewijzing
een substantieel deel van de jaarwinst van het Telegraaf-con-
cern opslokken. ‘Zitten we goed met dit verhaal?” bromde de
hoofdredacteur dan, die we niet met alle details en mitsen en
maren hoefden lastig te vallen. ‘Ja, meneer Borgesius...’ want
tutoyeren was er niet bij, ‘we zitten goed), zeiden Cees en ik
dan eensgezind. En we schetsten dan in een paar zinnen hoe
we de afgelopen weken het onderwerp journalistiek hadden
afgelegd, omsingeld en uitgerookt. Op zo'n moment zag je de
ogen van Borgesius altijd even opflikkeren. Dat vond hij
mooi, als het een beetje spannend werd. En wij ook natuur-
lijk. ‘In de krant ermee dan! Op de één, besloot Borgesius dan
en schoof de dreigtelex opzij alsof het om een afgewerkt
boodschappenlijstje ging. En naar de eindredactie werd ge-
roepen: ‘Er komt een Koring en De Vries aan!’

Cees en ik waren dag en nacht op pad en als we niet op pad
waren, hingen we ’s avonds vaak met elkaar aan de telefoon
om de lopende zaken te bespreken. Ik zal nooit vergeten dat
Cees, als ik hem opbelde, altijd opende met: ‘H¢, jonkie...’
Cees was ruim tien jaar ouder dan ik en in die tijd was ik in
leeftijd een aantal jaren de jongste verslaggever van de krant.
Het is grappig dat ik me, ruim een kwart eeuw na het beéin-

digen van onze samenwerking, nog steeds veel van dit soort
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kleine details herinner. Zo zie ik ook nog scherp voor me dat
Cees, als het er in een interview op aankwam en ons ‘onder-
werp’ geconfronteerd moest worden met de waarheid — of
juist met zijn leugens — en de spanning daardoor opliep, kort
voor het moment supréme altijd even zijn arm strekte, zijn
vingers spreidde en vervolgens belangstellend, maar met een
onschuldige blik even alle nagels inspecteerde. Twee secon-
den later begon dan de ‘cross fire examination’. Prachtig.
Klapstuk van onze samenwerking vind ik zelf nog altijd de
oplossing van de Caransa-ontvoering, waarbij we niet alleen
de locatie ontdekten waar de vastgoedmagnaat vier dagen ge-
gijzeld had gezeten, maar ook de daders letterlijk met naam en
toenaam konden noemen. Maurits Caransa was in oktober
1977 ontvoerd. Het was de eerste criminele losgeldkidnap van
ons land en voor de vrijlating van de zakenman moest tien
miljoen gulden in duizendjes worden betaald. De politie was
op dat moment nog tamelijk onervaren in het aanpakken en
oplossen van dit soort misdrijven. In 1981 was de ontvoering
dan ook nog steeds onopgehelderd toen Cees en ik via een
goede tipgever op een spoor werden gezet. We ontdekten dat
een Amsterdamse advocate, mr. Dien Hollander, door een
paar criminelen met illustere bijnamen als ‘De Chef” en ‘Het
Koninginnetje’ was benaderd om de besmette duizendjes van
het losgeld wit te wassen. De raadsvrouwe had zich voor het
karretje van de criminelen laten spannen en vervolgens van
alles gedaan wat een advocaat niet hoort te doen. In een reeks
artikelen brachten wij haar steeds verder in het nauw. Ge-
dwongen door deze reeks publicaties gaf het ‘maffiamaatje’

ons in mei 1981 ten kantore van haar beroemde raadsman mr.
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Max Moszkowicz een interview waarin ze probeerde te red-
den wat er te redden viel, maar wel moest toegeven dat zij in-
derdaad door twee cliénten was ingeschakeld om ruim een
miljoen gulden losgeld wit te wassen en dat ze op dat verzoek
‘niet helemaal adequaat’ had gereageerd. De advocate werd
naar aanleiding van dit interview door de orde van advocaten
een maand geschorst, maar belangrijker was nog dat Cees en
ik een draadje los hadden gekregen van het ontvoeringscom-
plot dat in die jaren zulk groot nieuws was en steeds een mys-
terie was gebleven. We gingen verder en konden niet veel later
onthullen dat Caransa gevangen was gehouden in een boerde-
rij in het Noord-Hollandse dorpje Middelie, en op de voorpa-
gina van De Telegraaf prijkten door ons speurwerk ook de na-
men van de bende ontvoerders: Piet C., Lenie L., Ronnie O.,
Evert T., en Robbie K. De mannen zijn nooit veroordeeld voor
de kidnap — ook toen al ontsprongen criminelen de dans —
maar geen van hen heeft ooit een juridische procedure tegen
de krant durven aanspannen en veel later, toen de zaak ver-
jaard was, heeft bendelid Ronnie O. openlijk toegegeven dat
Cees en ik in 1981 helemaal goed zaten. In de ruim vijfentwin-
tig jaar die volgden hebben Cees en ik allebei nog een aantal
mooie primeurs gehad, maar ik weet zeker dat de reportage-
reeks over de Caransa-ontvoering bij hem — net als bij mij —
nog steeds een parel op de kroon is. Juist toen ik dit voorwoord
schreef, begin augustus 2009, overleed Maurits Caransa en
werd in alle necrologieén weer uitvoerig aan de kidnap en
onze verhalen gerefereerd. Het was een moment dat de namen
van Cees Koring en die van mij — terwijl we er allebei niet meer

werken — weer even in de krant werden herenigd.
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Hoewel een misdaadjournalist zijn bronnen tot in het on-
eindige behoort te beschermen en ik op dit punt dus terug-
houdend moet zijn over de informanten die Cees en ik des-
tijds tot onze beschikking hadden, wil ik over één kleurrijke
tipgever wel iets zeggen. Dat was een zekere dr. W.B. Evers,
alias Pimmetje Paf, die in september 2008 is overleden. Cees
en ik hebben jarenlang veel plezier van hem gehad, letterlijk
en figuurlijk. Hij was een aimabele, goed ingevoerde onroe-
rendgoedspeculant, die ooit met justitie in aanraking was ge-
weest voor de smokkel van vijf kilo heroine, maar daarvoor
bij het gerechtshof was vrijgesproken. Evers begon daarop
een kruistocht tegen de justitiemensen die hem hadden wil-
len opsluiten. Hij beweerde dat hij informant van de recher-
che was geweest en dat hij alles in hun opdracht en met hun
medeweten had gedaan, maar dat men hem had laten vallen
toen het ‘heet’ werd. Hij wilde een miljoenenclaim indienen
omdat zijn ‘goede naam’ als onroerendgoedspeculant door
de arrestatie ernstig was beschadigd. Mede om die reden had
hij contact gezocht met Cees en mij. ‘Pim, zoals wij hem
noemden, was goed ingevoerd in de vastgoedwereld die wij
op dat moment juist onder de loep namen en was bovendien
bevriend met de Amsterdamse notaris Jos S., die door de op-
lichterspraktijken van Heer Olivier zowel financieel als maat-
schappelijk was geruineerd en heel wat financiéle instellin-
gen, makelaars en handelaren in de val meesleurde. Dat
kwam allemaal dus heel goed van pas. Probleem met Pim was
echter wel dat hij enigermate leed aan ‘pseudologica fantasti-
ca, kortweg gezegd: hij was een behoorlijke fantast. Nu is dat

voor een betrouwbare tipgever in de journalistiek natuurlijk
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een levensgevaarlijke eigenschap, maar niet alles wat Pim zei
was verzonnen. Hij heeft ons een paar dijken van primeurs
bezorgd. Pim fantaseerde ook voornamelijk als het om hem-
zelf ging — zo was hij waarschijnlijk helemaal geen doctor
waar hij zich altijd op liet voorstaan — en niet zozeer over an-
deren. En toen Cees en ik dat eenmaal doorhadden, hebben
we hem daarmee ook weleens een beetje gevoerd. Als ik tegen
Pim zei dat ik naar huis ging om nog een rondje te gaan hard-
lopen, antwoordde hij bloedserieus: ‘Wisten jullie eigenlijk
dat ik op de tweehonderd-metersprint nog tweede van Ne-
derland ben geweest en bijna was afgevaardigd naar de
Olympische Spelen?” En als Cees eens opmerkte dat hij een
partijtje ging tennissen, sprak Pim: ‘O, dat is heel leuk, heb ik
weleens verteld dat ik in de voorronden van Wimbledon heb
gestaan, maar toen door een blessure werd uitgeschakeld?’
Pim had ook op het allerhoogste niveau geroeid, gezwom-
men, geturnd, hij was kampioen schaatsen geweest — sprint
en allround — van de noordelijke provincies, hij had nog te-
gen Anton Geesink op de mat gestaan en nipt verloren en — o
ja — hij was ook een meer dan verdienstelijk wielrenner ge-
weest. En dan vergeet ik bijna dat Pim ook nog schermkam-
pioen was geweest. Sterker nog: hij claimde dat hij ‘meester
aller wapenen’was en daagde zijn justitietegenstanders uit tot
een duel ‘met een wapen naar keuze’. En tussen al dit gesport
in had Pim natuurlijk ook aan alle vooraanstaande universi-
teiten in de wereld gestudeerd — economie, fiscaal recht, straf-
recht, filosofie, literatuur en exacte wetenschappen — ook
achter het IJzeren Gordijn toen dit voor gewone stervelingen

nog was gesloten. ‘Wisten jullie eigenlijk wel dat ik als kolonel
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op de eerste tanks Praag ben binnengereden?’ Uiteraard had
Evers ook nog een rijk verleden bij de geheime dienst, ook bij
Oost en West, net wat uitkwam. Enfin, zo kan ik nog wel even
doorgaan. Soms verzonnen Cees en ik vooraf een sport of een
andere vaardigheid, waar we zogenaamd terloops over be-
gonnen, om te horen wat Pim daar vervolgens op zou zeggen.
En ja hoor: ‘Heb ik jullie nooit verteld...” Cees en ik reden
soms gillend van het lachen terug naar de krant als we bij
hem waren geweest, maar wanneer we daar vervolgens Pims
tips checkten, bleken die feilloos te kloppen. De volgende
dag, als het verhaal in de krant stond, belde Evers op en zei op
een toon alsof er van hem nooit iets ter discussie stond: ‘Tk zei
het jullie toch...’

Medio 1983 gingen Cees en ik weer ieder onze eigen weg.
Waarom weet ik eigenlijk niet precies, onze samenwerking
was succesvol en zonder conflicten of spanningen, maar hij
stopte net zo onverwacht als hij begon. We kijken er echter al-
lebei met veel voldoening op terug. Ik ben een paar jaar later
bij De Telegraaf weggegaan om mijn geluk elders te beproe-
ven, maar bij Cees was zoiets ondenkbaar. De Telegraaf was
zijn krant en hij ‘ging niet vreemd’. Alles was minder dan De
Telegraaf.

Van enige afstand volgde ik toen hoe hij als een onverslijt-
bare diesel maar door bleef gaan, jarenlang, met gedegen,
onthullende verhalen. Ik herkende zijn stijl als geen ander na-
tuurlijk en wreef vaak in mijn handen als er op zaterdag weer
een ‘echte Koring’ in de krant stond, een paginagrote mis-

daadreportage. Vaak zie je in de journalistiek dat reporters
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nadat ze een aantal jaren op de barricaden hebben gestaan,
het op een bepaald moment kalmer aan gaan doen en voort-
aan vooral reisverhalen of columnpjes schrijven of anders-
zins hobbyisme in de krant gaan bedrijven. Cees niet. Ik heb
me weleens afgevraagd waar hij de puf vandaan haalde om
door te blijven gaan. Helemaal toen hij in 1990 in zijn eigen
woning door onbekenden verschrikkelijk werd afgetuigd,
zeer waarschijnlijk uit wraak voor een onwelgevallig artikel.
Negen op de tien journalisten zouden dat een meer dan vol-
doende alibi hebben gevonden om er voorgoed de brui aan te
geven en de krant b66d hem die gelegenheid ook nadrukke-
lijk, maar Cees Koring ging door, altijd maar door. Opgeven,
dat zou pas een nederlaag zijn... In dit boek schrijft Cees hier
voor het eerst over.

Het heeft mij weleens geirriteerd dat er in de pers vaak net
werd gedaan of er een tijdlang maar twee misdaadjournalis-
ten in Nederland waren, Bart Middelburg van Het Parool en
ondergetekende. ‘Hallo, wat dacht je dan van Cees Koring!?’
vroeg ik dan weleens aan een journalist die zoiets had ver-
kondigd. Het punt was dat je Cees eigenlijk nooit op de radio
en televisie hoorde, dat hij nooit in andere media iets verkon-
digde. Cees was nog van de ouwe Telegraaf-stempel: als hij
iets te zeggen had, dan deed hij dat wel in De Telegraaf en an-
ders gaf hij niet thuis. Geen praatprogramma’s voor Cees,
geen talkshows of actualiteitenrubrieken. Cees hoefde geen
pr te bedrijven. Welnee, hij werkte liever aan een eigen repor-
tage dan die van een televisiecollega van journalistiek ge-
wicht te voorzien. Maar laat ik het hier voor alle zekerheid

dan nog een keer zwart op wit zetten: Cees Koring was een
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eminent misdaadverslaggever, een “zware jongen, om in ter-
men te blijven, écht een van de allerbesten!

Hoe slijtvast Cees ook was, de tijd kon ook hij niet stilzetten.
Een paar jaar geleden kwam er aan zijn reportagereeks een
eind en ging hij met pensioen. Zijn carrieére stopte omdat hij
het genoeg vond. En niet omdat de onderwereld dat bepaal-
de. En zo hoorde het ook. Einde verhaal? Nee, gelukkig niet.
Het ging toch weer kriebelen en Cees vond de tijd en rust om
nu toch eens in een ander medium dan de krant over de ups
en downs van zijn glansrijke carriere te vertellen en schreef
dit boek. Ik vond het ontzettend leuk dat hij me daarna belde
om het voorwoord te schrijven. Dat beschouw ik als een eer.
Hij opende niet meer met ‘hé, jonkie, die tijd is voorbij, maar
het gaf een goed gevoel dat hij kennelijk met net zoveel ple-
zier en waardering op onze samenwerking terugkijkt als ik. Ik
heb het boek van Cees gelezen, in één adem mag ik wel zeg-
gen, net als zijn krantenverhalen van vroeger: feitelijk, in-
dringend, zonder veel opsmuk. U komt er een aantal gebeur-
tenissen en personages in tegen die ik hier ook al kort heb
aangestipt. Ik vond het jammer dat ik het boek uit had, er
mag van mij nog méér komen. En gelukkig weet ik van dicht-
bij dat er nog veel meer verhalen moeten zijn. Cees Koring is

nooit uitgeschreven.

Peter R. de Vries

Augustus 2009
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Inleiding

Op 20 maart 1990 werd ik, als misdaadverslaggever van De Te-
legraaf, in mijn huis in Amsterdam overvallen en ernstig mis-
handeld. In een snel verhardende maatschappij kregen daarna
meer journalisten en schrijvers met dreigementen en geweld
te maken. Bart Middelburg, misdaadverslaggever van Het Pa-
rool kwam zelfs op een ‘executielijst’ te staan van drugsbaas
Klaas Bruinsma, over wie hij een reportageserie en een boek
schreef.

Peter R. de Vries, die in het begin van zijn carriere nauw met
mij samenwerkte, en John van den Heuvel, die mij als mis-
daadverslaggever bij De Telegraaf opvolgde, werden meerdere
keren ernstig bedreigd en kregen ook te maken met agressie op
straat. Datzelfde overkwam schrijver en televisiejournalist Bas
van Hout.

Kort na de aanslag op mij werd de kunsthandelaar en jour-
nalist Adriaan Venema bij de studio van rTL 4 afgetuigd.
Hans Laroes, destijds parlementair verslaggever bij de Nos,

kreeg in 1991 op het Binnenhof een mes in de rug gestoken.
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Theo van Gogh, filmmaker, interviewer en columnist, betaal-
dein 2004 de hoogste prijs. Hij werd in Amsterdam-Oost ver-
moord.

Van de meeste van deze misdrijven kon worden nagegaan
wie de verantwoordelijken waren. Venema werd mishandeld
door een neonazi die het niet eens was met een publicatie van
de schrijver in Vrij Nederland. Hans Laroes werd gestoken
door een dolgedraaide wao’er, die op deze manier protesteer-
de tegen de berichtgeving van Laroes over sociale uitkerin-
gen. Theo van Gogh stierf door de hand van de moslimextre-
mist Mohammed Bouyeri, die zich door de woorden van Van
Gogh gekrenkt voelde.

De overval in mijn woning en de mishandeling van mij en,
in psychisch opzicht, zeker 66k van mijn in 2007 overleden
vrouw Lies, is nooit officieel opgelost. Na langdurig recher-
cheonderzoek is wel veel bekend geworden over de mogelijke
achtergronden. Ondanks verzoeken van media om inter-
views heb ik daarover negentien jaar lang gezwegen.

Ik vind het nu tijd om mijn herinneringen aan de aanslag
op 20 maart 1990 en aan mijn werk als misdaadverslaggever

aan de openbaarheid prijs te geven.

Cees Koring

Amsterdam, 2009
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De aanslag

Naderend onheil

Sommige gevoelens kun je niet precies duiden. Al een paar
dagen liep ik rond met een gevoel van onbehagen, maar
waarom dat was kon ik niet goed thuisbrengen. Waarschijn-
lijk had het te maken met vreemde telefoontjes. De meeste
kwamen ’s avonds, na acht uur. Als mijn vrouw of ikzelf de te-
lefoon opnam, volgde meestal alleen enige tijd stilte. Dan
werd de hoorn op de haak gegooid.

We hadden daardoor gealarmeerd moeten zijn. Als mis-
daadverslaggever van de grootste krant van Nederland liep je
tenslotte risico’s. Toen, in 1990, waren de (financiéle) belan-
gen in het criminele milieu weliswaar minder groot dan te-
genwoordig, maar toch. De onderwereld houdt niet van pot-
tenkijkers en dat was nu juist de rol die ik speelde; als een van
de eersten in dit bizarre vak.

Ik had wel maatregelen genomen om risico’s te voorko-

men. Ik deed mijn werk zo veel mogelijk in de anonimiteit. In
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overleg met de hoofdredactie van De Telegraaf was besloten
om mijn naam alleen te plaatsen bij primeurs of heel bijzon-
dere reportages. Het laten zien van je gezicht in de krant, of
optreden in televisieprogramma’s, zoals nu heel gewoon is,
deed je destijds al helemaal niet. Verder ontbrak een naam-
bordje op ons privéadres, mijn nummer stond niet in de tele-
foongids en voor alle zekerheid stond de telefoonrekening op
de meisjesnaam van mijn vrouw. Verder spraken we af om
niet onze namen te zeggen als we de telefoon opnamen. We
meldden ons alleen met het onbeleefde: ‘Hallo?’

Dat deden we dus ook toen die vreemde telefoontjes kwa-
men. Meestal zei de beller dus niets, maar één keer werd aan
de andere kant door een man de vraag gesteld: ‘Is dit het
nummer van Cees Koring?” Omdat we niet antwoordden,
werd aan de andere kant direct de hoorn op de haak gegooid.

Op de krant liet ik de mysterieuze telefoontjes onbespro-
ken, wat ik later betreurde. Ook thuis spraken we er nauwe-
lijks over. We gingen ervan uit dat het wel zou overwaaien,
want ach, we leefden toch niet in een bananenrepubliek? Dit
was toch Nederland? Ik kon me alleen herinneren dat Bram
Brakel, voormalig Volkskrant-verslaggever en later mijn col-
lega bij De Telegraaf, begin jaren zestig op de Wallen van de
penose weleens een flink pak slaag had gekregen. Wij moes-
ten die vreemde telefoontjes dan ook maar gauw vergeten.
Thuis moest je je vooral veilig voelen. Dit was de plek waar je
afstand kon nemen van de afschuwelijke misdrijven en nach-
telijke gesprekken met meedogenloze criminelen. Toch sloop
onzekerheid ons huis binnen. En dat was nog maar het begin.

Algauw zou blijken dat de telefoontjes de voorboden wa-
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ren van grof geweld. Op 20 maart 1990 werd ik in mijn eigen
woning door twee mannen overvallen en in elkaar geslagen.
Iemand wilde mij de mond snoeren of had opdracht gegeven
dat te doen. De onderwereld bepaalde die dag in elk geval
hoever de journalistieke vrijheid mocht gaan.

We woonden op een mooie plek in Amsterdam-Zuid, vlak
bij het Vondelpark, direct aan het water. Ons appartement,
een maisonnette, lag op drie- en vierhoog in een gebouw met
nog dertien andere woningen. Op het oog een veilig gebouw,
zomaar binnenkomen was er niet bij. Je moest je melden via
een intercom en pas als het vertrouwd was, werd de buiten-
deur geopend. Via het trappenhuis of de lift kwam je bij de
ingang van ons huis, dat aan de andere kant van het water aan
een galerij lag. Via de vensters was van binnenuit goed te zien
wie er voor de deur stond.

In 1982, toen ik als misdaadverslaggever Wim van Geffen
opvolgde, hadden mijn vrouw Lies en ik ervoor gekozen om
op deze plek in Amsterdam te gaan wonen. Het was niet al-
leen vanwege de ligging en de veiligheid een ideaal huis, maar
ook niet ver van de krant. Als mijn komst op de redactie ge-
wenst was, kon ik er binnen tien minuten zijn. Als specialist
in misdaadzaken werd ik vaak ’s nachts opgetrommeld. Dat
was bijvoorbeeld na de bomaanslag op de woning van staats-
secretaris Aad Kosto en de ontknoping van ontvoeringen, zo-
als die van Gijs van Dam jr. en Ahold-topman Gerrit Jan
Heijn. Soms ging ik samen met een fotograaf op pad. Maar
meestal werkte ik alleen en schreef ik mijn reportages thuis.
Dikwijls ging dat over moord en doodslag, maar omdat ik er-

voor had gekozen om het vak van misdaadjournalist te ver-
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diepen, belichtte ik meer dan vroeger het geval was het lot
van slachtoffers.

Daarnaast hield ik me ook intensief bezig met andere on-
derbelichte kanten van dit werk: fraudezaken in de bouw- en
bankwereld, zwendel, afpersing en roof in de kunsthandel.
Ook beschreef ik achtergronden van de Turkse en Neder-
landse maffia. Zo kon ik, allang voordat hij bekend werd als
‘bankier van de onderwereld’, de naam van Willem Endstra

koppelen aan een grote xtc-bende.

Haagse kampers en de Heineken-ontvoerders

Voordat de mysterieuze telefoontjes kwamen werd mijn aan-
dacht opgeéist door een paar grote affaires. Een daarvan was
de nasleep van de liquidatie van de Rotterdamse gokkoning
John Bestebreurtje. Bestebreurtje was in augustus 1988, zit-
tend achter het stuur van zijn auto, bij een stoplicht in Rotter-
dam door twee mannen op een motor van dichtbij doodge-
schoten. Cory Scheftfer, telg van een Haagse kampersfamilie,
werd in deze zaak tot vijftien jaar celstraf veroordeeld. Op 15
februari 1990 kreeg de zaak een spectaculaire wending. Ik
maakte via de krant wereldkundig dat Rika, een zuster van
(de inmiddels overleden) Cory Scheffer, onder ede zou gaan
verklaren dat niet haar broer, maar haar echtgenoot Henk
van Reeken de moord op Bestebreurtje had gepleegd. Van
Reeken kon zichzelf op dat moment niet meer verdedigen.
Kort voordat dit opzienbarende nieuws bekend werd, was hij
samen met zijn broer Jan in Rijsbergen doodgeschoten.

Samen met fotograaf Jan Stappenbeld versloeg ik in Den

24



Haag de begrafenis van de vermoorde broers. Het was een
uitvaart die zo uit The Godfather kon komen: rijen volgauto’s
met bloemen, beveiliging op het kerkhof en Rika, de treuren-
de weduwe die later haar geliquideerde echtgenoot zou be-
schuldigen van moord, liep vooraan naast haar vader. Terwijl
Stappenbeld de stoet en de nabestaanden fotografeerde, werd
ik op mijn schouders getikt door een man die eruitzag als een
bodyguard. Hij peperde ons in sappig Haags in dat we het
niet in ons hoofd moesten halen om ook maar één foto of
‘stukkie’ in de krant af te drukken.

Omdat de aanval de beste verdediging is, maakte ik duide-
lijk dat we op openbaar terrein stonden en ik pakte direct
mijn pen en blocnote. ‘Draai je eens om, zei ik tegen de ‘goril-
la’ Tot mijn verbazing gehoorzaamde de man en op zijn bre-
de rug krabbelde ik een briefje voor Rika’s vader, Frans. Het
was een verzoek om een interview. ‘Geef dat maar aan je baas,
zei ik. Nog diezelfde avond had ik een gesprek met de man, in
het Utrechtse kantoor van zijn advocaat mr. Piet Doedens.
Frans Scheffer was zelf ooit wegens dodelijk geweld veroor-
deeld. Hij stond op dat moment aan het hoofd van een fami-
lie die door moord en doodslag, plus een veroordeling voor
een daad die niets minder was dan bloedwraak, twee zoons

en twee schoonzoons was kwijtgeraakt.

In een andere zaak die ik in die periode beschreef, werd de
hoofdrol gespeeld door een man die jaren later nationale be-
kendheid zou krijgen: Willem Holleeder. Holleeder, alias ‘De
Neus’, was in 1987 tot elf jaar veroordeeld voor de ontvoering

van Alfred Heineken en zijn chauffeur Ab Doderer. In 2009
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stond hij terecht voor afpersing van rijke zakenlui en werd hij
ook nog eens verdacht van een serie liquidaties. Maar lang
voor die kwesties had de Amsterdamse politie Holleeder en
zijn maten Cor van Hout, Jan Boellaard en Frans Meijer ook
al op de korrel. Zij werden eerder verantwoordelijk gehouden
voor een reeks van acht uiterst gewelddadige berovingen. Ze
zouden al schietend zijn gevlucht per auto, en één keer per
speedboot, en een buit binnen hebben gehaald van 6,5 mil-
joen gulden. Justitie besliste uiteindelijk dat de vier daarvoor
niet konden worden vervolgd. Het harde bewijs ontbrak.

Find 1989 kwam ik in contact met de Noord-Hollandse
politieman Paul van Hove. In een paginagroot interview
pleitte hij ervoor om de Heineken-ontvoerders in verband
met die oude zaken alsnog voor de rechter te slepen. Van
Hove vertelde dat hij in 1977 in Amsterdam-Oost met drie
van de vier criminelen in een vuurgevecht verwikkeld was ge-
raakt. Waarschijnlijk waren ze op dat moment op rooftocht.
Op de politieman en zijn maat Frans Hartjes werden 146
schoten afgevuurd. Van Hove, die een van z’'n tegenstanders
(vrijwel zeker Jan Boellaard) een kogel in z'n achterste joeg,
opperde in het interview dat het Openbaar Ministerie de ver-
volging van Holleeder en zijn maten voor de overvallen niet
wilde doorzetten omdat er ‘misschien wel sprake was van
dreigementen’.

Op 17 maart 1990 bracht ik in de zaterdagkrant een nieuw-
tje over Holleeders partner Cor van Hout, die in Veenhuizen
twaalf jaar vastzat voor de Heineken-ontvoering. Van Hout,
die in januari 2003 in Amstelveen op klaarlichte dag op straat

zou worden geliquideerd, mocht in verband met de gezond-
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heidstoestand van zijn moeder naar Amsterdam. Omdat zij
niet kon reizen, werd de ontvoerder één keer in de drie maan-
den door justitie per auto naar het Huis van Bewaring in Am-
sterdam gebracht. Zo kon Van Houts moeder toch bij haar
zoon op bezoek komen. Dit bericht zou een prominente rol
gaan spelen bij de schokkende gebeurtenissen die voor mij in

het verschiet lagen.

‘De grootste kunstroof aller tijden’

Twee andere zaken die ik in die tijd onderzocht, hadden te
maken met misdaad in het kunstmilieu. In beide kwesties
speelden figuren een rol, die net als de Heineken-ontvoer-
ders, door criminele praktijken bekende Nederlanders waren
geworden: ‘Heer Arie Olivier’ en Michel van Rijn.

Olivier koketteerde met de kwalificatie ‘meesteroplichter’
Veel later zou hij bij Veronica zelfs presentator worden van een
televisieprogramma over zulke praktijken. Olivier werd er bij
de omroep uit gegooid na een bericht van mijn hand dat hij in
Duitsland was aangehouden met een koffer valse dollars. In
1982 hadden Peter R. de Vries en ik Olivier al ontmaskerd als
de man die de Amsterdamse notaris Josje Slis-Stroom voor
miljoenen had getild. Miljoenen die afkomstig waren uit een
potje van louche handelaren in onroerend goed.

In 1990 dook de naam van ‘Heer Olivier’ ineens weer op in
een onderzoek van de Amsterdamse politie naar de buit van
‘de grootste kunstroof aller tijden’ Het zou gaan om schilde-
rijen van meesters als Goya, Rubens, Ruysdael en Vermeer. In

totaal achttien werken, met een geschatte waarde van ruim 8o
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miljoen gulden, waren gestolen uit Russborough House, de
woning van de Zuid-Afrikaanse miljonair en diamanthande-
laar Alfred Beit, vlak bij de Ierse hoofdstad Dublin. De kranten
in Engeland en Ierland stonden bol van die zaak. De kunstroof
zou ook een paar keer worden verfilmd.

Olivier, die na een uitgezeten straf in verband met de op-
lichting van Slis-Stroom kennelijk weer op oorlogspad was,
had ogenschijnlijk geen rancune, belde me op en beweerde
dat hij kon beschikken over gestolen meesters uit de zoge-
naamde ‘Beit-collectie’ De doeken zouden volgens hem in
een vrieswagen naar het vasteland van Europa zijn gesmok-
keld. Eerder had Olivier daarover ook al contact gehad met de
Limburgse privédetective Ben Zuidema. Die vertrouwde hem
niet, waarop het contact afketste.

Tipgevers, uit welke sector ook, handelen meestal uit eigen-
belang. Mijn ervaring leerde dat informanten uit criminele
hoek hun wetenschap spuien om andere criminelen en politie
en justitie zwart te maken, 6f om er zelf beter van te worden.
Gezien de reputatie van Olivier op dat laatste gebied was ik
zeer op mijn hoede. Geen overbodige luxe, want behalve door
de oplichting van de notaris was de kalende dandy bekend ge-
worden door een reeks schelmenverhalen waarover hij door
mijn collega’s Henny Korver en wijlen Ron Govaars in De Te-
legraaf uitgebreid aan het woord was gelaten. Olivier had zich
bijvoorbeeld voor de Oostenrijkse televisie uitgegeven als een
Amerikaanse astronaut. De interviewer was erin getrapt.

Ik ging er desalniettemin van uit dat je altijd naar een in-
formant moet luisteren, en daarom zocht ik Olivier op. In een
restaurant bij Schiphol vertelde hij dat hij de opdracht had
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om de gestolen schilderijen ‘tegen een mooie prijs’ terug te
verkopen; maar de rovers moesten buiten schot blijven.

Ik nam Olivier op dat moment niet serieus. Maar kort
daarna kwam ik in contact met een informant die ook al be-
weerde een verdwenen doek uit de Beit-collectie te kunnen
leveren. Het zou gaan om een doek van de achttiende-eeuw-
se schilder Francesco Guardi: Gezicht op Venetié. Op dat mo-
ment gingen in mijn hoofd alarmbellen rinkelen. Niet lang
daarvoor had ik geschreven over Andries Baart, een topman
van het Amsterdamse veilinghuis Christie’s, die was gearres-
teerd omdat hij taxatierapporten had afgegeven voor verval-
ste en gestolen schilderijen. Een daarvan was de bewuste Gu-
ardi. De politie liet weten er rekening mee te houden dat
criminelen in ons land met het schilderij zouden gaan leuren.
Nu gebeurde dat klaarblijkelijk. Mijn informant maakte zich
bekend als ‘Dick’, een inwoner van Berkel en Rodenrijs; be-
slist geen lekkere jongen in het milieu.

Jan Langereis, die destijds samen met Hans de Haas hoofd-
redacteur was van De Telegraaf, gaf groen licht voor een ont-
moeting met de informant. Een foto op de voorpagina van een
schilderij uit een kunstroof, waarnaar over de hele wereld werd
gezocht, zou natuurlijk een geweldige primeur opleveren.

Eén keer eerder had ik de krant zo’n internationale scoop
bezorgd. Samen met fotograaf Wim Hofland vond ik in een
baai in Spanje een Engels schip terug dat door de Australische
eigenaar bij Lloyd’s in Londen als gezonken was opgegeven.
De reder had de Nederlandse kapitein Willem Verloop onder
dreiging van geweld opdracht gegeven het schip met explo-

sieven te laten zinken. Verloop ging echter voor anker in een
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afgelegen baai en belde De Telegraaf. De succesvolle speur-
tocht werd breed uitgemeten in de Nederlandse en Britse
pers.”

Nu ik op het punt stond om met een vermeende insider
van een grote internationale kunstroof in contact te komen,
stelden mijn chefs de voorwaarde dat eerst de politie moest
worden ingelicht. Dat gebeurde ook. Uiteindelijk ontmoette
ik ‘Dick’ in een hotelbar bij Leiden. Terwijl ik hem interview-
de en zijn verhaal op waarheid testte, hielden leden van de
Amsterdamse Criminele Inlichtingen Dienst van korte af-
stand een oogje in het zeil. ‘Dick’ toonde me een polaroidfo-
to, maar dat was voor mij niet overtuigend genoeg om er ze-
ker van te zijn dat hij inderdaad over de vermiste Guardi kon
beschikken. Toen ik erop aandrong om met het gestolen
schilderij voor de dag te komen of in elk geval met keihard
bewijs dat zijn verhaal op waarheid berustte, liet de man we-
ten eerst geld te willen zien. Het contact verzandde omdat
over en weer voorwaarden werden gesteld die niet haalbaar
bleken. Dick haakte af. En ik hoopte vurig dat hij niet had ge-
merkt dat onze ontmoeting door rechercheurs was afgelegd.

De roof van de Beit-collectie bleek later het werk te zijn
van de 1rA, het verboden geheime leger van Noord-Ierland.
Volgens Edgar Tijhuis en Dennis van der Wal, die een aantal
grote kunstroven onderzochten, zouden enkele schilderijen
van de Beit-collectie worden teruggegeven als twee gevangen
IRA-activisten werden vrijgelaten. In ruil voor 500.000 Engel-

se ponden kreeg de eigenaar de overige veertien doeken te-

* Zie ook hoofdstuk 3: De vondst van een ‘gezonken’ schip.
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rug. Op geen van de eisen werd ingegaan. De gestolen mees-

ters werden overigens allemaal teruggevonden.

Afpersing

Het rommelde in de kunstwereld ook op ander gebied.
Maandagmorgen 19 maart 1990 opende De Telegraaf met het
bericht van mijn hand dat een Joegoslavisch-Nederlandse
bende de omstreden kunsthandelaar Michel van Rijn had af-
geperst. Van Rijn, zoon van een Amsterdamse tandarts, had
over de hele wereld een zeer twijfelachtige reputatie in het
kunstmilieu. Zijn naam werd onder meer in verband ge-
bracht met gestolen iconen en een gesmokkelde Romeinse
zilverschat. Van Rijn stond in diverse landen als gezocht op de
telex vanwege zijn gegoochel met kunst. Hij ging overigens
prat op zijn schelmenverleden. Zo beweerde hij in interviews
een Rembrandt te hebben verkocht aan Japanners, die in de
veronderstelling waren aan tafel te zitten met een nazaat van
de beroemde schilder. Van Rijn liet dat maar zo, zei hij. In Ne-
derland kwam de Amsterdammer in de klauwen van een
bende afpersers terecht. In het interview met De Telegraaf van
19 maart vertelde hij mij dat de chantage begon na zijn ruzie
met een Amsterdamse zakenman over een financiéle kwestie.
Toen Van Rijn weigerde te betalen, werd hij thuis door een
crimineel met een pistool bedreigd, aldus de kunsthandelaar.

Op de avond van de dag dat dit bericht de krant haalde,
waren er opnieuw vreemde telefoontjes bij ons thuis. Er werd
ook aangebeld. We hadden twee soorten bellen; die van de in-

tercom bij de ingang beneden liet een luide zoemtoon horen.
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