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7

Proloog

Coldwater, Maine
Drie maanden geleden

De chique zwarte Audi reed de parkeerplaats bij de begraaf-
plaats op, maar de drie mannen in de auto waren niet van plan
om iemand de laatste eer te bewijzen. Het was middernacht
 geweest en het terrein was officieel gesloten. Een ijle, sombere
zomermist hing als een sliert opdoemende geesten in de lucht.
Zelfs de maan, een ranke sikkel, deed denken aan een neerge-
slagen ooglid. De chauffeur stapte de auto uit voordat het stof
van de weg goed en wel was neergedwarreld. Hij deed de twee
achterdeuren open.

Blakely stapte als eerste uit. Hij was lang, had grijzend haar
en een hard, hoekig gezicht. Hij was bijna dertig in mensen ja-
ren, al was hij een stuk ouder volgens de telling van de Nephi-
 lim. Hij werd gevolgd door een tweede Nephil, genaamd Hank
Millar. Hank was ook buitengewoon lang. Hij had blonde
haren, fonkelende blauwe ogen en een charismatische uitstra-
ling. De afgelopen jaren was zijn machtspositie in de onderwe-
reld van de Nephilim snel gestegen. Zijn motto was ‘gerechtig-
heid boven genade’ en dat had hem de bijnamen Vuist van
Gerechtigheid, IJzeren Vuist en – de beroemdste – de Zwarte
Hand opgeleverd. Zijn mensen zagen hem als een visionair lei-
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der, een verlosser. Maar in achterkamertjes werd hij stiekem de
Bloedhand genoemd. Er waren mensen die hem niet zagen als
verlosser, maar als meedogenloze dictator. Hank moest daarom
lachen. Een echte dictator had absolute macht en geen tegen-
standers. Hopelijk zou hij hun verwachtingen op een dag waar
kunnen maken.

Hank stapte uit en stak een sigaret op. Hij nam een lange
haal. ‘Staan mijn mannen klaar?’

‘Tien man in de bossen boven ons,’ antwoordde Blakely. ‘Nog
tien in auto’s bij beide uitgangen. Vijf verspreid over de be-
graafplaats: drie binnen in het mausoleum en twee bij de hek-
ken. Als we nog meer mannen inzetten, verraden we onszelf.
De man met wie u heeft afgesproken, heeft ongetwijfeld ook
versterking meegebracht.’

Hank glimlachte in de duisternis. ‘O, dat weet ik nog zo net
niet.’

Blakely knipperde met zijn ogen. ‘Heeft u vijfentwintig van
uw beste Nephilimstrijders meegenomen voor één man?’

‘Geen man,’ herinnerde Hank hem. ‘Ik wil niet dat er iets ver-
keerd gaat vanavond.’

‘Wij hebben Nora. Als hij moeilijk doet, dan belt u haar. Ze
zeggen dat engelen geen aanraking kunnen voelen, maar ze
hebben heus wel gevoelens. Als zij schreeuwt, dan weet ik
zeker dat hij het zal voelen. Dagger staat stand-by.’

Hank keek Blakely vragend, maar glimlachend aan. ‘Past
Dagger op haar? Hij is krankzinnig.’

‘U zei toch dat u haar wilde breken?’
‘Dat heb ik inderdaad gezegd, of niet?’ mijmerde Hank. Het

was slechts vier korte dagen geleden dat hij haar uit het onder-
houdsschuurtje van het pretpark in Delphic had gesleept en
 gevangen had genomen, maar hij had al precies in gedachten
wat hij haar nog moest leren. Ten eerste mocht ze in het bijzijn
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van zijn mannen nooit zijn autoriteit ondermijnen. Ten tweede
moest ze haar toewijding aan haar Nephilimafkomst laten blij-
ken. En misschien het allerbelangrijkste: ze moest haar eigen
vader leren respecteren.

Blakely gaf Hank een klein apparaatje met in het midden een
knop die bovenaards blauw glom. ‘Stop dit in uw zak. Druk 
op de blauwe knop en de mannen zullen van alle kanten aan
komen snellen.’

‘Is dit gemaakt met duivelskunstenarij?’ vroeg Hank.
Een knik. ‘Het is zo ontworpen dat de engel tijdelijk uitge-

schakeld wordt als u op de knop drukt. Ik kan niet zeggen voor
hoelang. Dit is een prototype en ik heb het nog niet grondig
getest.’

‘Heb je hier met iemand over gesproken?’
‘Dat mocht niet van u, meneer.’
Hank knikte tevreden en stopte het apparaatje in zijn zak.

‘Wens me succes, Blakely.’
Zijn vriend klopte hem op zijn schouder. ‘Dat heeft u niet

nodig.’
Hank liet zijn sigaret op de grond vallen en liep de stenen

trap naar de begraafplaats af. Het was zo mistig dat zijn hoog-
gelegen uitkijkpunt hem geen voordeel bood. Hij had gehoopt
om de engel als eerste te zien, vanboven, maar werd getroost
door de kennis dat hij werd gesteund door zijn eigen, zorgvul-
dig uitgekozen, goed getrainde soldaten.

Onder aan de trap tuurde Hank voorzichtig door de schadu-
wen. Het was gaan miezeren en de mist trok langzaam weg. Hij
zag de hoge grafstenen en de wild kronkelende bomen. De be-
graafplaats was overwoekerd en bijna een soort doolhof. Geen
wonder dat Blakely deze locatie had voorgesteld. Het was niet
waarschijnlijk dat mensenogen per ongeluk getuige zouden
zijn van de gebeurtenissen van vanavond.

9
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Daar. Voor hem. De engel leunde tegen een grafsteen, maar
toen hij Hank zag, ging hij rechtop staan. Hij was volledig in
het zwart gekleed en droeg een leren motorjas, waardoor hij
moeilijk te zien was in de schaduwen. Hij had zich al dagen
niet geschoren. Zijn haar zat door de war en was ongekamd en
rond zijn mond zaten lijntjes die op bezorgdheid duidden. Hij
rouwde blijkbaar om de verdwijning van zijn vriendin. Des te
beter.

‘Jij ziet er gehavend uit… Patch, was het toch?’ zei Hank, die
een paar meter bij hem vandaan bleef staan.

De engel glimlachte, maar het was geen plezierige glimlach.
‘En ik maar denken dat jij zelf slapeloze nachten zou hebben.
Ze is je eigen vlees en bloed, tenslotte. Maar je komt zo te zien
iedere dag aan je schoonheidsslaapje toe. Rixon zei al dat je een
knappe jongen was.’

Hank liet de belediging van zich afglijden. Rixon was de ge-
vallen engel die ieder jaar tijdens Cheshvan bezit had genomen
van zijn lichaam en hij was zo goed als dood. Nu hij uit de weg
geruimd was, was er niets ter wereld waar Hank bang voor
was. ‘Nou, wat heb je voor me? Ik hoop voor je dat ik er iets aan
heb.’

‘Ik ben bij jouw huis geweest, maar je bent met je staart tus-
sen je benen afgedropen en je hebt je familie met je meegeno-
men,’ zei de engel zachtjes. Hank kon zijn toon niet helemaal
vatten. Hij sprak vol minachting, vermengd met… spot.

‘Ja, ik dacht al dat je zoiets zou proberen. Oog om oog, tand
om tand. Is dat niet het motto van gevallen engelen?’ Hank wist
niet of de afstandelijke houding van de engel hem irriteerde of
imponeerde. Hij had verwacht dat de engel woedend en wan-
hopig zou zijn. Hij had gehoopt dat hij hem tot geweld kon uit-
lokken. Dan had hij een excuus gehad om zijn mannen op hem
af te sturen. Een bloedbad was goed voor het groepsgevoel.
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‘Laten we de beleefdheden achterwege laten. Heb je iets nuttigs
voor me meegenomen?’

De engel haalde zijn schouders op. ‘Ik had niet zo’n zin om
voor spion te spelen. Ik wil alleen maar weten waar jij je doch-
ter hebt verstopt.’

De spieren in Hanks kaak spanden zich aan. ‘Dit was niet de
afspraak.’

‘Ik zal je de informatie geven die je nodig hebt,’ zei de engel
bijna gemoedelijk, ware het niet dat hij een ijskoude blik in zijn
ogen had. ‘Maar eerst laat je Nora vrij. Bel je mannen.’

‘Ik wil zeker weten dat jij op lange termijn met mij samen
wilt werken. Ik hou haar vast totdat jij je afspraak nakomt.’

De mondhoeken van de engel gingen iets omhoog, maar het
was amper een glimlach. Het was eerder dreigend. ‘Ik ben hier
niet om te onderhandelen.’

‘Jij verkeert ook helemaal niet in een positie om te onderhan-
delen.’ Hank pakte zijn telefoon uit zijn borstzak. ‘Mijn geduld
is op. Als jij mijn tijd vanavond verdoet, wordt het een onple-
zierige nacht voor jouw vriendin. Eén telefoontje en ze zal hon-
ger krijgen…’

Voordat hij de tijd kreeg om zijn dreiging uit te voeren,  voelde
Hank hoe hij achteroverviel. De engel stak zijn armen uit en 
de lucht werd uit Hanks longen geperst. Zijn hoofd raakte iets
hards en zwarte golven rolden over zijn blikveld.

‘Dit is niet hoe we het gaan doen,’ siste de engel. Hank pro-
beerde te schreeuwen, maar de engel had zijn hand om zijn
keel geklemd. Hank schopte met zijn voeten, maar het had
geen zin. De engel was te sterk. Hij probeerde bij de paniek-
knop in zijn zak te komen, maar het lukte hem niet. De engel
had zijn keel dichtgeknepen en hij kreeg geen zuurstof. Rode
flitsen verschenen achter zijn ogen en het voelde alsof er een
zware steen op zijn borstkas lag.
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Hank besloot om de gedachten van de engel binnen te drin-
gen in een poging hem te beïnvloeden. Laat Hank Millar los, laat
hem nu los, fluisterde hij hypnotiserend.

‘Een gedachtetrucje?’ snauwde de engel. ‘Doe geen moeite.
Bel je mannen,’ zei hij. ‘Als ze binnen nu en twee minuten vrij
wordt gelaten, zal ik je snel vermoorden. Als het langer duurt,
scheur ik je langzaam aan stukken. En geloof me, ik zal genie-
ten van je geschreeuw.’

‘Kunt… mij… niet… vermoorden!’ sputterde Hank.
Hij voelde een brandende pijn over zijn wang trekken. Hij

brulde, maar het geluid kwam zijn lippen niet over. De engel
verpletterde zijn luchtpijp. De rauwe, scheurende pijn werd al-
leen maar erger en Hank rook de geur van bloed, vermengd
met zijn eigen zweet.

‘Aan stukken,’ siste de engel, die iets papierachtigs dat door-
weekt was met een donkere vloeistof voor zijn gezicht liet
bungelen.

Hank voelde hoe zijn ogen groter werden. Zijn huid!
‘Bel je mannen,’ beval de engel. Hij klonk een stuk ongedul-

diger.
‘Kan… niet praten!’ gorgelde Hank. Kon hij maar bij zijn

paniekknop komen…
Zweer een eed dat je haar nu vrijlaat en ik laat je praten. De be-

dreiging van de engel gleed gemakkelijk in Hanks gedachten.
Jij begaat een grote fout, jongen, vuurde Hank terug. Hij had

zijn vingers nu in zijn zak en kneep in het apparaat.
De engel gromde ongeduldig en smeet het apparaatje de mist

in. Zweer de eed of je arm gaat eraf.
Ik hou me aan de oorspronkelijke afspraak, antwoordde Hank. Ik

spaar haar leven en ik zal geen wraak nemen voor Chauncey  Langeais’
dood als jij me de informatie brengt die ik nodig heb. Tot die tijd be-
loof ik dat ik haar menswaardig zal behandelen…

12
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De engel smeet Hanks hoofd tegen de grond. Tussen de mis-
se lijkheid en de pijn door hoorde hij hem zeggen: Ik laat haar
geen vijf minuten langer bij jou en al helemaal niet de tijd die het mij
zal kosten om te krijgen wat jij wilt.

Hank probeerde over de schouders van de engel heen te
turen, maar alles wat hij zag was een zee aan grafstenen. De
engel had hem tegen de grond geklemd en hij kon niets zien.
Zijn mannen konden hem niet zien. Hij geloofde niet dat de
engel hem zou kunnen vermoorden – hij was onsterfelijk –
maar hij was niet van plan om hier te blijven liggen en ver-
minkt te worden totdat hij eruitzag als een lijk.

Hij krulde zijn lippen en staarde de engel aan. Ik zal nooit ver-
geten hoe luid ze schreeuwde toen ik haar wegsleepte. Wist je dat ze
jouw naam schreeuwde? Telkens weer. Ze zei dat jij haar zou komen
halen. Dat was de eerste paar dagen, natuurlijk. Ik denk dat ze zich
nu begint te realiseren dat jij geen partij bent voor mij.

Hij zag hoe het gezicht van de engel donkerder werd, van
bloed leek het wel. Zijn schouders schokten en zijn zwarte ogen
spuwden vuur. En toen gebeurde het allemaal tegelijk, met een
ondraaglijke pijn. Het ene moment stond Hank op het punt om
van zijn stokje te gaan door de withete pijn van zijn losgerukte
huid, het volgende moment staarde hij naar de vuisten van de
engel, rood van zijn bloed.

Een oorverdovend gebrul ontsnapte uit Hanks lichaam. De
pijn ontplofte in hem en bracht hem bijna buiten bewustzijn. In
de verte hoorde hij de rennende voetstappen van zijn Nephilim-
mannen.

‘Haal… hem… van… mij… af!’ gilde hij, terwijl de engel aan
zijn lichaam trok. Ieder zenuwuiteinde brandde. Hitte en pijn
sijpelden uit zijn poriën. Hij keek naar zijn hand, maar er was
geen huid en geen vlees, slechts verminkt bot. De engel  scheurde
hem aan stukken. Hij hoorde hoe zijn mannen hun best deden,
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maar de engel zat nog boven op hem. Zijn handen voelden als
vuur waar ze hem raakten.

Hank vloekte hevig. ‘Blakely!’
‘Trek hem eraf! Nu!’ klonk Blakely’s norse bevel aan zijn

mannen.
De engel werd weggesleept. Niet snel genoeg. Hank lag hij-

gend op de grond. Hij was nat van het bloed en de pijn stak
hem als een hete pook. Hij sloeg Blakely’s uitgestoken hand
weg en krabbelde moeizaam overeind. Hij voelde zich wankel
en bedwelmd door zijn eigen pijn. Aan de blikken van zijn
mannen te zien wist Hank dat het een afschuwelijk gezicht
moest zijn. Met zulke ernstige verwondingen zou het mis-
schien wel een week duren om te genezen, zelfs als hij duivels-
kunstenarij zou gebruiken.

‘Zullen we hem meenemen, meneer?’
Hank hield een zakdoek tegen zijn lip aan, die doormidden

was gespleten en tot pulp geslagen naar beneden hing. ‘Nee.
We hebben niets aan hem als hij opgesloten zit. Vertel Dagger
dat het meisje niets anders dan water mag hebben de komende
achtenveertig uur.’ Zijn ademhaling was onregelmatig. ‘Als
onze jongen hier niet mee wil werken, betaalt zij de prijs.’

Blakely knikte en draaide zich om, met zijn telefoon in zijn
hand.

Hank spuugde een bloederige tand uit in zijn hand, keek er
even naar en stak hem in zijn zak. Hij richtte zijn blik op de
engel. Alleen aan zijn gebalde vuisten was te zien dat hij woe-
dend was. ‘Ik zal je nogmaals de voorwaarden van onze eed
vertellen, zodat daar geen misverstanden meer over bestaan.
Als eerste win je het vertrouwen van de gevallen engelen terug
en voeg je je weer bij hun gelederen…’

‘Ik vermoord je,’ zei de engel op waarschuwende toon. Hij
werd vastgehouden door vijf man, maar verzette zich niet
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meer. Hij stond doodstil. Zijn ogen waren zwarte hemellicha-
men, brandend van wraak. Heel even voelde Hank een steek
van angst, als een lucifer in zijn maag.

Hij probeerde zo onverschillig mogelijk over te komen. ‘Ver-
volgens zul jij ze bespioneren en jouw bevindingen aan mij
rapporteren.’

‘Ik zweer met deze mannen als mijn getuigen dat ik niet zal
rusten tot jij dood bent,’ zei de engel, die regelmatig maar snel
ademde.

‘Zonde van je tijd. Je kunt mij niet vermoorden. Ben je soms ver-
geten van wie een Nephil zijn onsterfelijke geboorterecht krijgt?’

Zijn mannen grinnikten, maar Hank maande ze tot stilte. ‘Als
ik heb besloten dat jij mij genoeg informatie hebt gegeven, zodat
ik kan voorkomen dat de gevallen engelen de eerstvolgende
Cheshvan bezit nemen van Nephilimlichamen…’

‘Alles wat jij haar aandoet, zal ik tien keer zo erg bij jou
 terugdoen.’

Hanks mondhoeken krulden lichtjes omhoog. ‘Onnodig, denk
je niet? Tegen de tijd dat ik klaar ben met haar, zal ze zich jouw
naam niet eens herinneren.’

‘Onthoud dit moment,’ zei de engel ijzig. ‘Het zal je voor eeu-
wig achtervolgen.’

‘Genoeg,’ snauwde Hank, die een walgend gebaar maakte en
terug naar de auto begon te lopen. ‘Breng hem naar het pret-
park in Delphic. We willen hem zo snel mogelijk weer terug
hebben tussen de gevallen engelen.’

‘Ik geef je mijn vleugels.’
Hank stond stil. Hij wist niet zeker of hij het goed verstaan

had. Hij lachte blaffend. ‘Wat?’
‘Zweer dat je Nora onmiddellijk vrijlaat en ze zijn van jou.’

De engel klonk verwilderd, een eerste teken van zijn nederlaag.
Muziek in Hanks oren.
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‘Wat moet ik met jouw vleugels?’ zei hij kortaf, maar de engel
had zijn aandacht. Voor zover hij wist, was er nog nooit een
Nephil geweest die de vleugels van een engel eruit had gerukt.
Ze deden het zelf weleens bij hun eigen soort, maar het idee 
dat een Nephil die macht zou hebben, was nieuw. Het was ver-
leidelijk. De hele gemeenschap van Nephilim zou over zijn ver-
overing praten.

‘Je bedenkt vast wel iets,’ zei de engel, die steeds vermoeider
klonk.

‘Ik zweer een eed dat ik haar voor Cheshvan vrijlaat,’ zei
Hank. Hij deed zijn best om niet al te gretig te klinken. Het zou
rampzalig zijn als hij zou laten merken hoe blij hij hiermee was.

‘Niet genoeg.’
‘Jouw vleugels zijn een leuk aandenken voor mij, maar ik heb

grotere plannen. Ik laat haar aan het eind van de zomer vrij.
Dat is mijn laatste bod.’ Hij draaide zich om en liep weg, terwijl
hij oppaste zijn gretige enthousiasme niet te laten zien.

‘Prima,’ zei de engel zachtjes en berustend. Hank ademde
langzaam uit.

Hij draaide zich weer om. ‘Hoe zal het gedaan worden?’
‘Jouw mannen trekken ze eraf.’
Hank opende zijn mond om te protesteren, maar de engel

was hem voor. ‘Ze zijn sterk genoeg. Als ik me niet verzet, kun-
nen jullie dat met negen of tien man wel aan. Ik zal teruggaan
naar Delphic en kenbaar maken dat de aartsengelen mijn vleu-
gels hebben uitgerukt. Maar dit kan alleen werken als jij en ik
geen contact hebben,’ waarschuwde hij.

Hier hoefde Hank niet lang over na te denken; hij schudde
een paar druppels bloed van zijn verminkte hand op het gras
en zei: ‘Ik zweer een eed dat ik Nora voor het eind van de
zomer vrij zal laten. Als ik mijn eed verbreek, zal ik sterven en
vergaan tot het stof waaruit ik ontstaan ben.’

16
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De engel trok zijn shirt over zijn hoofd en legde zijn handen
op zijn knieën. Zijn borstkas ging met iedere ademhaling op en
neer. ‘Waar wacht je nog op?’ zei de engel met een moed die
Hank zowel haatte als bewonderde.

Hank zou het het liefst zelf doen, maar hij was te vermoeid.
Hij wist niet zeker in hoeverre er sporen van duivelskunste narij
op hem aanwezig waren. Als de plek waar de vleugels aan de
rug van de engel vastzaten, zo gevoelig was als men zei, zou hij
zichzelf met één aanraking verraden. Hij had er te hard voor
gewerkt om het nu te verpesten.

Hij drukte zijn spijt de kop in en sprak zijn mannen toe. ‘Trek
de vleugels van de engel eruit en ruim de rotzooi op. Dump
zijn lichaam bij de hekken van Delphic. Daar zullen ze hem vin-
den. En zorg ervoor dat niemand jullie ziet.’ Hij had ze graag
de opdracht gegeven om de engel te brandmerken met zijn
teken, een gebalde vuist. Het zou zijn status bij de Nephilim
vergroten, maar de engel had een punt. Dit kon alleen werken
als hij niet met hem in verband kon worden gebracht.

Terug bij de auto staarde Hank naar de begraafplaats. Het
was al gebeurd. De engel lag gebroken op de grond, zonder
shirt en met twee open wonden over de gehele lengte van zijn
rug. Hij had geen gram pijn gevoeld, maar zijn lichaam leek in
een shocktoestand terecht te zijn gekomen na het verlies. Hank
had weleens gehoord dat de vleugellittekens van gevallen en-
gelen hun achilleshiel waren. Die geruchten bleken dus waar.

‘Zijn we klaar?’ vroeg Blakely, die naar de auto kwam gelopen.
‘Nog één telefoontje,’ zei Hank met een ironische ondertoon.

‘Naar de moeder van het meisje.’
Hij toetste het nummer in en drukte de telefoon tegen zijn

oor. Hij schraapte zijn keel en zette een bezorgde stem op.
 ‘Blythe, lieverd. Ik kreeg je boodschap net. Ik was op vakantie
met de familie en ik haast me nu naar het vliegveld. Ik pak de

17

Stilte 1-400_Stilte 1-400  29-12-15  09:54  Pagina 17



eerste vlucht die er is. Vertel me alles. Wat bedoel je, ontvoerd?
Weet je het zeker? Wat zei de politie?’ Hij luisterde naar haar
angstige snikken. ‘Luister,’ zei hij vastberaden. ‘Ik ben er voor
je. Ik zal alles doen wat binnen mijn mogelijkheden ligt. We zul-
len Nora hoe dan ook terugvinden.’

18
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1

Coldwater, Maine
Het heden

Zelfs voordat ik mijn ogen opendeed, wist ik dat ik in gevaar was.
Ik schrok van het zachte geluid van voetstappen die dichterbij

kwamen. Een dof sprankje slaap zorgde ervoor dat ik me niet
kon focussen. Ik lag plat op mijn rug. Een koude wind blies
door mijn shirt.

Mijn nek lag in een vreemde, pijnlijke hoek en ik opende mijn
ogen. Platte stenen doemden op uit de blauw-zwarte mist. Heel
even dacht ik aan scheve tanden en toen zag ik wat het echt
waren. Grafstenen.

Ik probeerde te gaan zitten, maar mijn handen gleden uit
over het natte gras. Ik vocht tegen de slaap, rolde van een half-
verzonken graf af en baande me op de tast een weg door de
mist. Als een spons zogen de knieën van mijn broek de dauw
van de grond op, terwijl ik tussen de lukraak geplaatste graven
en monumenten door kroop. Een milde herkenning zweefde
door mijn hoofd, maar het was slechts een verre gedachte. De
ondraaglijke pijn in mijn hoofd zorgde ervoor dat ik me niet
kon concentreren.

Ik kroop langs een smeedijzeren hek over een dikke laag rot-
tende bladeren. Boven me klonk een gruwelijk gebrul en hoe-
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wel ik er koude rillingen van kreeg, was dat niet het geluid waar
ik het meest bang van werd. De voetstappen liepen op het gras
achter me, maar ik wist niet of ze dichtbij of ver weg waren. Er
klonk een schreeuw door de mist en ik probeerde sneller te krui-
pen. Ik wist instinctmatig dat ik me moest verstoppen, maar ik
was gedesoriënteerd. Het was te donker om goed te kunnen
zien en de griezelige blauwe mist behekste mijn zicht.

In de verte, tussen twee muren van stakige, overwoekerende
bomen, glom een wit stenen mausoleum. Ik krabbelde over-
eind en rende eropaf.

Ik gleed uit tussen twee marmeren monumenten en toen ik
aan de andere kant tot stilstand kwam, stond hij op me te
wachten. Een silhouet dat boven me uittorende, met zijn arm in
de lucht, klaar om toe te slaan. Ik struikelde achteruit. Terwijl
ik viel, werd ik me bewust van mijn vergissing. Hij was ge-
maakt van steen. Een engel op een voetstuk. Bewaker van de
doden. Als ik mijn hoofd niet tegen iets hards had gestoten, had
ik er misschien nog wel nerveus om kunnen lachen. Maar nu
kantelde de wereld voor mijn ogen en werd alles donker.

Ik kan niet lang buiten westen zijn geweest. Toen het grim-
mige zwart van mijn bewusteloosheid vervaagde, was ik nog
steeds buiten adem van het rennen. Ik wist dat ik op moest
staan, maar ik kon me niet herinneren waarom. Dus lag ik daar
maar. De ijzige dauw vermengde zich met het warme zweet
van mijn huid. Uiteindelijk knipperde ik met mijn ogen en kon
ik lezen wat er op de dichtstbijzijnde grafsteen stond. De ge-
graveerde letters stonden fonkelend in drie keurige regels.

HARRISON GREY

TOEGEWIJDE ECHTGENOOT EN VADER

GESTORVEN 16 MAART 2008
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Ik beet op mijn lip om niet te huilen. Nu snapte ik waarom de
schaduwen hier mij zo bekend voorkwamen. Ik was op de be-
graafplaats van Coldwater. Bij het graf van mijn vader.

Een nachtmerrie, dacht ik. Ik ben nog niet wakker. Dit is allemaal
een verschrikkelijke droom.

De engel keek naar me. Geschilferde vleugels op zijn rug, zijn
rechterarm wijzend over de begraafplaats. Zijn uitdrukking was
afstandelijk, maar zijn mond stond eerder wrang dan welwil-
lend. Heel even stelde ik me voor dat hij echt was en dat ik niet
alleen was.

Ik glimlachte naar hem en voelde mijn lip trillen. Ik haalde
mijn mouw over mijn wang om mijn tranen weg te vegen, al
herinnerde ik me niet dat ik was gaan huilen. Ik wilde zo graag
in zijn armen klimmen en zijn vleugels tegen de lucht voelen
slaan terwijl hij ons over de hekken vloog, weg van hier.

Het hernieuwde geluid van voetstappen haalde me uit mijn
bedwelming. Ze klonken sneller nu. Ze raceten door het gras.

Ik draaide me om naar het geluid, van mijn stuk gebracht
door het op en neer bewegende licht in de mistige duisternis.
Het licht werd feller en zwakte weer af op de maat van de voet-
stappen: knars… veeg… knars… veeg…

Een zaklamp.
Ik kneep mijn ogen samen toen het licht tot stilstand kwam

tussen mijn ogen. Het verblindde me. Ik kreeg het vreselijke ge-
voel dat dit toch geen droom was.

‘Wat zullen we nou krijgen?’ zei een mannenstem achter 
het licht. ‘Jij mag hier helemaal niet zijn. De begraafplaats is
gesloten.’

Ik draaide mijn hoofd weg. Lichtstipjes dansten nog steeds
achter mijn oogleden.

‘Hoeveel anderen zijn er?’ wilde hij weten.
‘Wat?’ Mijn stem was een droog gefluister.
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‘Hoeveel anderen zijn er hier met jou?’ zei hij kwaad. ‘Nach-
telijke spelletjes spelen, hè? Verstoppertje zeker? Of spoken-
jacht? Niet wanneer ik het hier voor het zeggen heb!’

Wat deed ik hier? Was ik mijn vader komen opzoeken? Ik
doorzocht mijn geheugen maar het was verontrustend leeg. Ik
kon me niet herinneren dat ik naar de begraafplaats was geko-
men. Ik kon me sowieso niet veel herinneren. Het was alsof de
hele avond onder mijn voeten vandaan was getrokken.

De hele dag, eigenlijk.
Ik kon me niet herinneren dat ik me aan had gekleed, dat 

ik had gegeten, naar school was gegaan. Was het wel een
schooldag?

Ik probeerde mijn paniek te negeren en concentreerde me op
de uitgestoken hand van de man. Zodra ik zat, scheen hij weer
met zijn zaklamp in mijn gezicht. ‘Hoe oud ben jij?’ wilde hij
weten.

Eindelijk iets wat ik zeker wist. ‘Zestien.’ Bijna zeventien.
Mijn verjaardag was in augustus.

‘Wat doe jij hier in hemelsnaam in je eentje? Is het niet allang
bedtijd voor jou?’

Ik keek hulpeloos om me heen. ‘Ik…’
‘Je bent toch niet weggelopen van huis, hè? Vertel me alsje-

blieft dat je ergens heen kan vanavond.’
‘Ja.’ De woonboerderij. De herinnering aan thuis deed me

goed, maar onmiddellijk daarna voelde ik hoe de moed me in
de schoenen zonk. Bedtijd. Hoelang was het al bedtijd? Ik pro-
beerde niet te denken aan hoe woedend mijn moeder zou zijn
als ik de voordeur opendeed.

‘Heeft “ja” ook een adres?’
‘Hawthorne Lane.’ Ik stond op, maar het bloed steeg naar

mijn hoofd en ik wankelde. Waarom kon ik me niet herinneren
hoe ik hier was gekomen? Ik moest toch wel met de auto zijn.
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Maar waar had ik de Fiat geparkeerd? En waar was mijn tas?
Mijn sleutels?

‘Heb je gedronken?’ vroeg hij, terwijl hij zijn ogen samenkneep.
Ik schudde mijn hoofd.
De lichtstraal van de zaklamp was iets naar beneden gezakt,

maar scheen ineens weer recht tussen mijn ogen.
‘Wacht eens even,’ zei hij. Zijn toon beviel me niet. ‘Jij bent

toch niet dat ene meisje? Nora Grey!’ flapte hij eruit, alsof mijn
naam het goede antwoord op een quizvraag was.

Ik deed een stap achteruit. ‘Hoe… weet u mijn naam?’
‘Televisie. De beloning. Hank Millar loofde die uit.’
Wat hij verder zei, ging volledig langs me heen. Marcie Millar

was mijn aartsvijand. Wat had haar vader hiermee te maken?
‘Ze zoeken jou al sinds eind juni.’
‘Juni?’ herhaalde ik. De paniek borrelde langzaam via mijn

maag omhoog. ‘Waar heeft u het over? Het is april.’ En wie zocht
mij? Hank Millar? Waarom?

‘April?’ Hij keek me bedenkelijk aan. ‘Het is september,
meissie.’

September? Nee. Dat kon niet. Ik zou het toch weten als het
schooljaar was afgelopen. Ik zou het toch weten als de zomer-
vakantie al was geweest. Ik was een paar minuten geleden
wakker geworden en ik was gedesoriënteerd, maar niet gek.

Maar waarom zou hij liegen?
Hij had de zaklamp weer iets laten zakken en ik kon nu goed

zien hoe hij eruitzag. Zijn spijkerbroek was vies en hij had al
dagen geen scheermesje aangeraakt. Zijn nagels waren lang en
zwart onder de randjes. Hij zag eruit als een van de zwervers
die langs de treinrails trokken en die in de zomermaanden een
kamp opbouwden aan de rivier. Ze stonden erom bekend dat
ze altijd wapens bij zich hadden.

‘U heeft gelijk, ik kan maar beter naar huis,’ zei ik, terwijl 
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ik langzaam achteruitliep en mijn hand tegen mijn broekzak
legde. Normaal gesproken voelde ik daar mijn telefoon en mijn
sleutels, maar mijn zak was leeg.

‘Waar denk jij dat je heen gaat?’ vroeg hij, terwijl hij naar me
toeliep.

Mijn maag trok samen van zijn plotselinge beweging en ik
begon te rennen. Ik rende de richting op waarin de stenen engel
wees en hoopte dat ik zo bij de zuidingang terecht zou komen.
Ik zou liever naar de noordingang gaan, die ik normaal altijd
gebruikte, maar dan had ik naar de man toe moeten rennen. De
grond sloeg weg onder mijn voeten en ik struikelde de heuvel
af. Takken schuurden langs mijn armen en mijn schoenen klet-
terden tegen de ongelijke en rotsachtige grond.

‘Nora!’ schreeuwde de man. 
Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik hem had ver-

teld dat ik op Hawthorne Lane woonde. Wat als hij mij zou
volgen?

Hij nam grotere passen dan ik en ik hoorde dat hij dichterbij
kwam. Ik maaide mijn armen wild in het rond en sloeg de tak-
ken weg die zich als klauwen in mijn kleren begroeven. Zijn
hand greep mijn schouder en ik draaide me met een ruk om en
sloeg hem weg. ‘Raak me niet aan!’

‘Wacht nou even. Er is een beloning en die laat ik niet aan
mijn neus voorbijgaan.’

Hij probeerde mijn arm nogmaals te pakken en een adrena li-
ne stoot zorgde ervoor dat mijn voet hard tegen zijn scheenbeen
terechtkwam.

‘Au!’ Hij klapte dubbel en wreef over zijn onderbeen.
Ik schrok van mijn eigen geweld, maar ik had geen andere

keuze. Ik wankelde een paar stappen achteruit, keek snel om
me heen en probeerde te zien waar ik heen moest. Zweet sij-
pelde over mijn rug en maakte mijn shirt zeiknat. Terwijl ik
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rende, kreeg ik overal kippenvel. Er klopte iets niet. Zelfs met
mijn versufte geheugen had ik een duidelijke kaart van de be-
graafplaats in mijn hoofd. Ik was hier immers ontelbare keren
geweest om het graf van mijn vader te bezoeken. De begraaf-
plaats voelde ook vertrouwd. Ik herkende ieder detail en ik
rook de vertrouwde geur van verbrande bladeren en brak
slootwater. Het zag er alleen anders uit.

En toen realiseerde ik me wat het was.
De esdoorns hadden rode bladeren. Een teken dat de herfst

eraan kwam. Maar dat was niet mogelijk. Het was april, niet
september. Hoe kon het dat de bladeren niet groen waren? Had
de man misschien toch gelijk?

Ik keek over mijn schouder en zag dat de man mank achter
mij aan liep. Hij had zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. ‘Ja, zij
is het. Ik weet het zeker. Ze rent van de begraafplaats af. Naar
de zuidingang.’

Met hernieuwde angst trok ik een sprintje. Spring over het hek.
Ren naar een goed verlichte straat waar veel mensen wonen. Bel de
politie. Bel Vee…

Vee. Mijn beste vriendin, op wie ik altijd kon vertrouwen.
Haar huis was hier dichterbij dan dat van mij. Haar moeder
zou de politie bellen. Ik zou omschrijven hoe de man eruitzag
en dan zouden ze hem opsporen. Ze zouden ervoor zorgen dat
hij mij met rust liet. Daarna zouden ze met me praten over wat
er vanavond was gebeurd. Ze zouden alles nagaan en op de
een of andere manier zouden de gaten in mijn geheugen ge-
vuld worden en zou ik alles eindelijk begrijpen. Ik zou me niet
langer een vreemde versie van mezelf voelen, en het gevoel dat
mijn eigen wereld mij niet meer wilde zou verdwijnen.

Ik hield op met rennen en wierp mezelf over het hek van de
begraafplaats heen. Een stukje verderop, aan de andere kant
van Wentworth Bridge, was een veldje. Als ik dat over kon
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 steken, zou ik bij Elm Street, Maple Street en Oak Street komen.
Ik zou door steegjes en tuinen kunnen rennen totdat ik veilig bij
Vee’s huis was.

Ik rende naar de brug toen ik het scherpe geluid van een loei-
ende sirene hoorde. Twee koplampen pinden me vast aan de
grond. De zwarte auto met het blauwe zwaailicht kwam met
piepende remmen tot stilstand aan de andere kant van de brug.

Mijn eerste ingeving was om naar de politieagent te rennen
en hem naar de begraafplaats te sturen met een beschrijving
van de man die mij had willen tegenhouden, maar ineens werd
ik bang.

Misschien was het wel geen politieagent. Misschien deed hij
alsof. Iedereen kon zo’n los zwaailicht kopen. Waarom had hij
geen patrouilleauto? Ik kneep mijn ogen samen en zag dat hij
geen uniform droeg.

Al deze gedachten raceten door mijn hoofd.
Ik stond aan de voet van de hellende brug en legde mijn

hand op de stenen muur om overeind te blijven. Ik wist zeker
dat de nepagent me had gezien, maar als ik de schaduwen van
de bomen langs de rivier wist te bereiken, zou ik me kunnen
verbergen. Vanuit mijn ooghoek zag ik het glinsterende zwarte
water van de rivier de Wentworth. Vee en ik hadden als kind
vaak onder deze brug gespeeld en rivierkreeftjes gevangen
door stokken met stukjes hotdog in het water te steken. De
 rivierkreeftjes zetten hun klauwen dan in het stukje worst en
lieten niet meer los, zelfs niet als we ze uit de rivier tilden en los
schudden in onze emmer.

De rivier was heel diep in het midden en donker. Hij stroom-
de door gebieden zonder straatverlichting. Aan het einde van
het veld liep het water richting het industriegebied, langs ver-
laten fabrieken, richting de zee.

Ik vroeg me heel even af of ik het in me had om van de brug
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te springen. Ik had hoogtevrees en was bang om te vallen, maar
ik kon wel goed zwemmen. Als ik maar bij het water kon
komen…

Een autodeur sloeg dicht en mijn blik vloog naar de weg. De
man in de neppolitieauto was uitgestapt. Hij zag eruit als een
gangster: krullend donker haar, zwarte blouse, zwarte strop-
das, zwarte broek.

Heel even was er een flits van herkenning in mijn geheugen.
Maar voordat ik erbij kon, klapte mijn geheugen weer dicht en
voelde ik me weer net zo verloren als daarvoor.

Er lag een hele verzameling takken en twijgen op de grond.
Ik boog voorover en toen ik weer overeind kwam, had ik een
tak half zo dik als mijn arm in mijn hand.

De nepagent deed alsof hij mijn wapen niet zag, maar ik wist
dat hij het had gezien. Hij speldde een politiepenning op zijn
blouse en stak zijn handen in de lucht. Ik zal je niets doen, zei het
gebaar.

Ik geloofde hem niet.
Hij zette een paar stappen in mijn richting en zorgde ervoor

dat hij geen onverwachte bewegingen maakte. ‘Nora. Ik ben
het.’ Ik deinsde achteruit toen hij mijn naam zei. Ik had zijn
stem nog nooit gehoord. Mijn hart bonsde zo luid dat ik mijn
oren voelde suizen. ‘Ben je gewond?’

Ik bekeek hem met een steeds groter wordende angst. Mijn
gedachten schoten alle kanten op. De politiepenning kon ge-
makkelijk nep zijn, net als het zwaailicht. Maar als hij niet van
de politie was, wie was hij dan wel?

‘Ik heb je moeder gebeld,’ zei hij, terwijl hij de flauwe helling
van de brug op liep. ‘Zij komt zo naar het ziekenhuis.’

Ik liet de tak niet vallen. Mijn schouders gingen met iedere
ademhaling op en neer. Ik voelde de lucht door mijn tanden
ontsnappen. Het zweet liep over mijn rug.
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‘Alles komt goed,’ zei hij. ‘Het is allemaal voorbij. Ik zorg er-
voor dat niemand je meer iets kan doen. Je bent veilig nu.’

Zijn grote, gemakkelijke passen en de vertrouwde manier
waarop hij tegen mij sprak, bevielen me niet.

‘Kom niet dichterbij,’ zei ik. Het zweet in mijn handen  maakte
het moeilijk om de tak goed vast te pakken.

Hij fronste. ‘Nora?’
De tak wiebelde in mijn handen. ‘Hoe ken jij mijn naam?’

wilde ik weten. Ik was niet van plan om hem te laten merken
hoe bang ik was. Hoe bang ik voor hém was.

‘Ik ben het,’ zei hij nog een keer. Hij keek me recht aan, alsof
hij verwachtte dat er ieder moment een lichtknop aan kon
gaan. ‘Rechercheur Basso.’

‘Ik ken jou niet.’
Heel even zei hij niets. Toen gooide hij het over een andere

boeg. ‘Weet je nog waar je bent geweest?’
Ik keek hem voorzichtig aan. Ik groef dieper in mijn ge-

heugen en keek in ieder donker hoekje, maar zijn gezicht 
zat daar echt niet. Ik wist niet wie hij was. En ik wílde me
hem herinneren. Ik wilde iets – wat dan ook – waar ik me
aan vast kon klampen, zodat de wereld niet meer op zijn kop
zou staan.

‘Hoe ben je bij de begraafplaats gekomen?’ vroeg hij, terwijl
hij zijn hoofd een heel klein beetje kantelde. Zijn bewegingen
waren behoedzaam. Zijn ogen stonden behoedzaam. Zelfs zijn
mond bewoog voorzichtig. ‘Heeft iemand je afgezet? Ben je
komen lopen?’ Hij wachtte. ‘Je moet het me vertellen, Nora. Dit
is belangrijk. Wat is er vanavond gebeurd?’

Dat zou ik zelf ook wel willen weten.
Een golf van misselijkheid trok door me heen. ‘Ik wil naar

huis.’ Ik hoorde iets vallen naast mijn voeten. Ik realiseerde me
te laat dat ik de tak had laten vallen. De wind voelde koud
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tegen mijn lege handpalmen. Ik hoorde hier niet te zijn. De hele
avond was een grote vergissing.

Nee. Niet de hele avond. Wat wist ik ervan? Ik kon me het
grootste gedeelte van de avond niet herinneren. Mijn begin-
punt was dat ik koud en verward wakker werd op een graf.

Ik dacht aan de boerderij. Veilig, warm en écht en ik voelde
een traan langs mijn neus lopen.

‘Ik kan je naar huis brengen.’ Hij knikte vriendelijk. ‘Maar we
moeten eerst even langs het ziekenhuis.’

Ik kneep mijn ogen dicht. Ik haatte het dat ik huilde. Er was
geen betere of snellere manier om hem te laten zien hoe bang 
ik was.

Hij zuchtte heel zachtjes. Hij leek een manier te zoeken om
het nieuws dat hij mij wilde vertellen te verzachten. ‘Je bent al
elf weken vermist, Nora. Hoor je wat ik zeg? Niemand weet
waar je de afgelopen drie maanden bent geweest. Je moet on-
derzocht worden. We moeten controleren of het wel goed met
je gaat.’

Ik staarde naar hem zonder hem echt te zien. Kleine belletjes
galmden in mijn oren maar klonken erg ver weg. Mijn maag
trok samen, maar ik probeerde de misselijkheid te negeren. Ik
had al gehuild waar hij bij was, ik ging niet ook nog eens over-
geven.

‘We denken dat je ontvoerd bent,’ zei hij. Zijn gezicht was
onleesbaar. Hij was nog een stukje naar mij toegelopen en
stond nu recht voor me. Hij zei dingen die ik niet begreep.
‘Gekidnapt.’

Ik knipperde met mijn ogen. Ik bleef staan en knipperde met
mijn ogen. Meer niet.

Een raar gevoel trok langs mijn hart, trekkend en draaiend.
Mijn lichaam werd slap en schommelde heen en weer. Ik zag de
gouden gloed van de straatlichten boven me, hoorde de rivier
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onder de brug slaan, rook de uitlaatgassen van zijn lopende
auto. Maar het was allemaal op de achtergrond. Een duizelige
nabeschouwing.

Ik voelde mezelf wankelen en wankelen. Vallen in het niets.
Het was een korte waarschuwing.

Ik was al buiten bewustzijn voordat ik de grond raakte.
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