DE MANNENTESTER






eleer

il

i

van rioyen
dIl[El]

BSIer



Omslagontwerp: Loudmouth, Utrecht
Omslagbeeld: Alek Bruessing | Endemol Shine Nederland | KPN
Auteursfoto: © Mark Uyl

Copyright © 2009, 2017 Heleen van Royen Copyright
© 2017 Lebowski Publishers, Amsterdam

www.heleenvanroyen.nl
Lebowski Publishers is een imprint van Overamstel uitgevers bv

ISBN 978 90 488 3918 6
ISBN 978 90 499 5141 2 (e-book)
NUR 301

Deze roman is fictie. Namen, personages en gebeurtenissen zijn
ofwel het product van de verbeelding van de auteur ofwel fictief
gebruikt. Enige gelijkenis met werkelijke gebeurtenissen of
bestaandepersonen berust geheel op toeval.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand,

of openbaar gemaake, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,

mechanisch, door fotokopieén, opnamen of op enig andere manier, zonder

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voor Olivia

Mijn dochter, mijn vreugde,
mijn trots, mijn achilleshiel.

Duizend boeken zijn niet genoeg
om te vertellen hoeveel ik van je houd.






Never trust a stranger-friend;
No one knows how it will end.
As you’re pretty, so be wise;
Wolves may lurk in every guise.

Charles Perrault, Little Red Riding Hood, 1969

Eerste Wet
Een robot mag een menselijk wezen geen kwaad berokkenen,
of toelaten dat een menselijk wezen gekwetst wordt door zijn

nalatigheid.

Isaac Asimov, De totale robot, 1984






Een

Amsterdam, donderdag 2 oktober 2008

‘Tk ben de man die mijn vader heeft geliquideerd nog altijd dank-
baar.’

‘Dankbaar?’ echoot de rechtbankpresident. Hij ziet eruit zoals
een rechter eruit hoort te zien: grijs haar, heldere ogen onder
borstelige wenkbrauwen en een rechtschapen gezicht.

‘Ja, hij heeft me waardevolle inzichten gegeven. Zonder hem
zou ik niet zijn waar ik nu ben.’

‘Me dunkt dat u toch liever ergens anders zou zijn vandaag.’
Hij gebaart naar de plek waar ik me bevind: de verdachtenbank
van de meervoudige strafkamer van de Amsterdamse rechtbank.
Terechtstaan doe je zittend, heb ik ontdekt.

De zaal puilt uit van belangstellenden, ik had er niet zo veel
verwacht. Ook de perstribune is afgeladen. IJverige journalisten
luisteren aandachtig en schrijven alles op wat ik zeg. Toen ik
drie kwartier geleden werd binnengeleid, gonsde het door de
zaal: kijk, daar heb je haar, zij is het, zij moet het zijn. Oma
Donna bevindt zich op de eerste rij. Ze ziet eruit alsof ze een
staatsbegrafenis bezoekt, met haar zwarte mantelpak en een hoed
ter grootte van een fietswiel met een voile die voor haar ogen
valt. Op de rij achter haar zit een platinablonde vrouw met een
zonnebankbruin gezicht die me bekend voorkomt. Mijn moeder
is er niet, ik had nog zo gehoopt van wel. Vlak na mijn arrestatie
heb ik haar één keer kort gesproken, ze deed niets anders dan
huilen aan de telefoon, er kwam nauwelijks een zinnig woord
uit.



‘Natuurlijk zou ik vandaag liever ergens anders zijn,” zeg ik
tegen de rechter. ‘Maar wat de moordenaar van mijn vader me
heeft geleerd, is dat een vuurwapen betrouwbaarder is dan je
beste vriend. Dat je kunt beschikken over het leven van iemand
anders. En dat je daarmee weg kunt komen. Er zijn zo veel dingen
waarmee je kunt wegkomen, u hebt geen idee.’

Mijn advocaat schuift onrustig heen en weer op haar stoel. Ze
is waarschijnlijk bang voor wat ik ga zeggen. Ik niet, ik weet heel
goed wat ik doe.

‘Met alle respect, mijnheer de rechter, maar u ziet natuurlijk
alleen de mensen bij wie het misgaat, degenen die gepakt worden.
Als hun schuld onomstotelijk kan worden vastgesteld en er geen
vormfouten worden gemaakt, worden zij door u bestraft. Op
zich is dat een aardig systeem, maar het is verre van volmaakt.
Genoeg criminelen ontspringen de dans. En bovendien, voor tal
van morele misdragingen kun je niet eens worden vervolgd.’

Mijn advocaat legt haar linkerhand op mijn pols in een poging
me tot stilte te manen. Ik negeer haar.

‘Wat verstaat u precies onder morele misdragingen, mevrouw
Kramer?’

‘Tk ben blij dat u dat vraagt. Er zijn zo veel mensen die liegen
en bedriegen, die andere mensen pijn doen, die zich aan hen
verrijken of hen kapotmaken. Wilt u dat ik een paar voorbeelden
noem?’

De rechter lijkt even te aarzelen, ik steek snel van wal.

‘Een zoon die zijn bejaarde moeder niet meer bezoekt. Een
man die zijn ex het leven zuur maakt. Een vrouw die doet alsof
ze contact heeft met overleden dierbaren van anderen. Een prins
die twee buitenechtelijke dochters verwekt. Fabrikanten die
beweren dat ze vetatbrekende dieetpillen maken of crémes die
rimpels doen verdwijnen of shampoos die je haar volume geven.
Stuk voor stuk blijven ze onbestraft. Mag ik u herinneren aan de
uitspraak van de Hoge Raad van 20 februari 20077’

Mijn advocaat staat op. ‘Ik geloof dat we atdwalen, mijnheer de
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president.” Ze buigt zich naar me toe en vervolgt, zachter: ‘Dit
leidt alleen maar af. Concentreer je op je eigen zaak.’

Ik ben net lekker op dreef. De rechter ziet eruit alsof hij voelt
waar ik heen wil. Alsof hij begrijpt dathet Wetboek van Strafrecht
niet altijd een pasklaar antwoord heeft op de dingen waar het
in het leven werkelijk om draait. De officier van justitie en de
overige leden van de strafkamer staren enigszins glazig voor zich
uit. Zouden ze de zaak niet meer op hun netvlies hebben? Ik kan
het me nauwelijks voorstellen.

‘De Hoge Raad sprak op 20 februari 2007 een verdachte vrij
die zijn partner had besmet met hiv,” verklaar ik. ‘De verdachte
had niet verteld dat hij het virus bij zich droeg, sterker, hij had
glashard gelogen toen zijn partner hem ernaar vroeg. Vervolgens
had hij veelvuldig onbeschermde seks met hem gehad en hem
geinfecteerd. Hij werd vervolgd wegens poging tot doodslag,
zware mishandeling en het toebrengen van lichamelijk letsel,
maar op alle punten vrijgesproken. Volgens de Hoge Raad was de
kans op besmetting niet dusdanig groot dat het als kwade opzet
kon worden gezien. Dat bedoel ik nou, mijnheer de rechter.’

De rechter wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Laten we weer
even teruggaan naar het begin, de liquidatie van uw vader. U was
veertien jaar. Het moet een traumatische ervaring zijn geweest.
Volgens uw advocaat heeft het uw kijk op de wereld voorgoed
veranderd.’

Van het ene op het andere moment zit de rechtbankpresident
op een heel ander spoor dan ik. Hij is op zoek naar een verklaring
voor mijn gedrag. Naar spijt, berouw, naar de ongetwijfeld
geruststellende gedachte dat mijn jeugd de opmaat was voor
mijn gedrag.

‘Mijn advocaat en ik denken hier anders over...’

Ik heb de woorden nauwelijks uitgesproken of ze laat zich
met een zucht terug in haar stoel zakken en heft haar armen ten
hemel.

‘... zoals ik al zei, ik ben de dader dankbaar, het klinkt misschien
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gek uit mijn mond, maar hij is als het ware een voorbeeld voor
me. Sommige mensen verdienen straf. En als de maatschappij
die niet oplegt, wie dan wel?’

De officier van justitie schraapt zijn keel en kijkt de rechter
vragend aan. Hij krijgt toestemming om me iets voor te leggen.

‘Mevrouw Kramer, begrijpen wij uallen goed? Bedoelt u hiermee
te zeggen dat u vindt dat uw vader het verdiende om geliquideerd
te worden?’

‘In de ogen van de opdrachtgever blijkbaar wel,” zeg ik schok-
schouderend. ‘Voor mijn moeder en mij kwam het slecht uit,
maar ik mag toch hopen dat iemand een verdomd goede reden
had om hem om te leggen.’

‘En u? Vandaag staat u hier terecht. Hebt u met opzet gehan-
deld?’

‘Natuurlijk niet,” interrumpeert mijn advocaat met rode blosjes
op haar wangen. ‘Mijn cliént realiseert zich niet wat ze zegt.
Ze is overweldigd door alle aandacht voor haar zaak, ze kan de
consequenties op dit moment niet goed overzien. Met name de
juridische consequenties.” Ze keert zich naar mij terwijl ze het
woord ‘juridische’ beklemtoont.

‘Tk vroeg het aan uw cliént, niet aan u. Vindtu dat uw slachtoffer
dit had verdiend, mevrouw Kramer?’

Nadat ik mijn antwoord zorgvuldig heb geformuleerd, gaat er
een golf van verontwaardiging door de zaal.
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Twee
Sevilla, woensdag 30 april 2008

Ik snap waarom ze voor hem is gevallen. Hij zit op een podium
op een onoverdekte binnenplaats van een cultureel centrum in
het historische hart van Sevilla, omringd door een publiek dat
grotendeels uit vrouwen bestaat. Zijn halflange, donkere haar is
achterovergekamd, als hij zijn hoofd schudt vallen enkele plukken
naar voren. Eerst merkt hij ze niet op, geconcentreerd als hij is,
dan duwt hij de weerbarstige lokken met gespreide vingers terug.
Hij draagt een verschoten, zwart T-shirt en simpele jeans. Door
zijn stoppels heen schemert een olijfkleurige huid. Hij kijkt zijn
toehoorders niet aan, houdt zijn geloken blik op het houten
podium gericht, zijn karakteristiecke gezicht vertrokken, alsof hij
pijn heeft. De woorden van zijn aanstaande echtgenote spelen
door mijn hootd: Salvador is een kunstenaar. Alleen buitengewone
vrouwen trekken zijn aandacht. Dit wordt een interessante avond.

De lampen aan de met zoetgeurende jasmijn begroeide natuur-
stenen muren zijn inmiddels volledig gedoofd, de plek waar hij
zit wordt verlicht door een simpel spotje. Naast hem staat een
lege stoel. Hij is begonnen met klappen. Eerst zachtjes, daarna
steeds harder. Met doffe, langzame slagen geeft hij een ritme
aan. Zijn bovenlichaam beweegt mee, zijn rechtervoet tikt op de
grond, alsof hij een onzichtbaar pedaal bedient. Hij heeft geen
gitaar, geen microfoon, alles wat hij geeft komt uit hemzelf. Het
publiek houdt de adem in. Dan verheft hij zijn stem.

Strikt genomen is het geen zang. Hetis eerder een jammerklacht,
geweeklaag, het is het geluid van een verscheurde ziel, het gehuil
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van een wolf in het bos onder de volle maan. Mijn hele leven
heb ik me verzet tegen sentiment, in het bijzonder tegen vals
sentiment, en ook nu probeer ik met een koele kennersblik naar
zijn optreden te kijken, maar dat verhindert niet dat er kippenvel
over mijn armen kruipt. Ga liggen, mopper ik in gedachten tegen
de haartjes die massaal rechtop zijn gaan staan, alsof ze zich
uitstrekken om niets van het optreden te missen. Ik neem een slok
water, ik ben niet de enige die een droge mond heeft. Naast me
delen twee Engelse toeristen een anderhalveliterfles. De vrouwen
zijn duidelijk verrukt van de zanger, stoten elkaar voortdurend aan
en bij elke vocale uithaal van zijn kant werpen ze hem dwepende
blikken en zelfs kushandjes toe. Hij negeert ze straal.

Het is al tien uur in de avond en nog altijd benauwd. Het
voorjaar kan heet zijn in Sevilla, overdag loopt het kwik op tot
dertig graden. Ik was erop voorbereid. Vlak voor mijn vertrek heb
ik een weersvoorspelling en een lijstje met aanbevolen restaurants
en bezienswaardigheden van internet geplukt. De kathedraal zou
zeker een bezoek waard zijn. Binnen, in een praalgraf, schijnen
de resten van Christoffel Columbus te liggen. Ik heb een kamer
geboekt in Las Casas de la Juderfa, op loopafstand van de
kathedraal. Misschien kan Salvador me er morgen mee naartoe
nemen. Dat wil zeggen, als ik vanavond het eerste contact kan
maken. Salvador is iemand bij wie je bet ijs voorzichtig moet breken.

Hij is niet meer alleen op het podium, een gitarist is op de lege
stoel gaan zitten. Nadat ze samen twee nummers hebben gespeeld
en het publiek allengs meer in vervoering raakt — snaarmuziek
en zang klinken algauw virtuoos in een Spaans etablissement
op een drukkende voorjaarsavond — verschijnen eindelijk de
flamencodansers op het toneel. Zij op hoge blokhakken, haar
zwarte haren in een strakke wrong, gekleed in een elegante
japon, zonder ruches of stippen. Hij in een synthetisch ogend
pak, dat zo strak zit dat ik voortdurend naar zijn billen staar,
alsof ik verwacht dat de naad elk moment zal openbarsten, me
afvragend waarom ik dat zou willen zien.
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Ze dansen de sterren van de hemel.

Salvador lijkt wat te ontspannen. Hij neemt een slokje van het
glas wijn dat naast hem op de houten vloer staat. Ik heb nog
geen enkel oogcontact met hem gehad, hoewel ik dat veelvuldig
heb gezocht. Hij hoeft alleen maar even naar rechts te kijken om
me te zien, op de hoek van de tweede rij, vlak bij het podium,
in een nauwsluitende, strapless jurk met als enige accessoire
een gigantische bloem van stof. Ik ben vandaag een roodharige.
De pruik is lang en steil, ik draag er groene contactlenzen bij,
doorgaans heb ik met deze vermomming veel succes. Misschien
komt zijn gebrek aan belangstelling door de twee geiten naast
me. Ze blijven hun bewondering voor de zanger op hinderlijke
wijze uiten. Ze slaken kreetjes, klappen in hun handen en wui-
ven zichzelf overdreven kreunend koelte toe met hun pro-
grammaboekjes. Nadat het derde nummer is geéindigd in een
orgastische explosie van zang en dans, pakt een van de geiten een
grote, witte zakdoek uit haar tas.

‘O god, dit is toch niet normaal,” zegt ze. ‘Ik ben helemaal
nat tussen m’n benen.” Ongegeneerd laat ze haar knieén uiteen
wijken om vervolgens omstandig de binnenkant van haar dijen
droog te wrijven. ‘Hij kan recht in je kruis kijken,” merkt haar
vriendin giechelend op. Het schijnt haar niet te deren.

Geiten of geen geiten, oogcontact of geen oogcontact, na de
voorstelling zal Salvador niet aan me kunnen ontkomen. Zijn
volgende optreden is pas over twee weken, voorlopig is dit mijn
enige kans.
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Drie
Amsterdam, dinsdag 15 april 2008

‘Hebt u een reden om hem niet te vertrouwen?’ vroeg ik haar.

We zaten in Bar Americain. Ze dronk groene thee. Ik had Anna
van Lanschot een jaar eerder ontmoet tijdens een bijeenkomst
van het Vrouwelijke Managers Netwerk Nederland. Als enige van
de sprekers maakte ze diepe indruk op me. Niet zozeer door wat
ze zei, het was het zoveelste verhaal over succesvol ondernemen,
dat bij mij het ene oor in en het andere uit ging. Ik geloof dat
ze het had over de vier onmisbare factoren (Focus, Fast, Friendly,
Flexible) om bestendig rolgedrag in grote bedrijven te doorbreken
en het entrepreneurschap in alle geledingen te bevorderen. Ze
sprak bevlogen en toch beheerst, overtuigd van zichzelf en haar
verhaal, duidelijk gewend alle touwtjes in handen te hebben.
Voor het diascherm waarop ze haar powerpointpresentatie af-
werkte, stond een vrouw naar mijn hart. Elke porie van haar
goedverzorgde lijf ademde zakelijkheid uit. Ik had nooit gedacht
dat ze bij mij zou aankloppen, dat uitgerekend zij mij nodig zou
hebben. En toch, hier zat ze dan. In de ban van een man.

‘Salvador aanbidt me.” Ze was nog in de fase dat ze zijn naam
zo vaak mogelijk op haar tong wilde proeven. ‘Ik heb geen enkele
reden om hem te wantrouwen. Hij is ervan overtuigd dat onze
liefde voorbestemd is. Hij wil bij me blijven tot de dood ons
scheidt. Andere vrouwen zijn lucht voor hem.” Anna glimlachte
alsof ze zelf maar nauwelijks kon geloven dat iemand een relatie
met haar zo serieus nam. ‘Hij is erg gepassioneerd. Het zal zijn
Spaanse bloed wel zijn.’
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‘Waarom wilt u hem laten testen?’

‘Ons voorgenomen huwelijk heeft uiteraard financi€le conse-
quenties,” zei ze zacht. “Vanaf het moment dat Salvador mijn
echtgenoot is, heeft hij aanspraak op mijn vermogen.’

‘Uw vermogen,” herhaalde ik. ‘Dan hebben we het over...?’

Ze nipte van haar thee en liet de vraag in de lucht hangen. Zoals
de meeste mensen met geld, sprak ze niet graag over de exacte
hoogte van de bedragen die tot haar beschikking stonden.

‘Maar u gaat toch niet in gemeenschap van goederen trouwen?’
Ik was in shock. Anna, nazaat van het beroemde bankiersgeslacht,
moest beter weten.

‘Dat wil Salvador,’ zei ze met een lichte zucht. ‘Hij heeft geen
idee wieik ben. Alles watvan hem is, is van mij, heeft hij ruimhartig
geroepen. Wat betekent dat mijn onroerendgoedportefeuille is
toegenomen met een tochtige zolderkamer in een buitenwijk van
Sevilla.’

En zijn portefeuille met een landhuis in Wassenaar, een pied-
a-terre aan de Keizersgracht, een villa in Marbella en zo veel
grijpstuivers als hij in zijn leven nog nooit bij elkaar had gezien.

‘Denkt u werkelijk dat hij uw achtergrond niet kent?’ Als ik
schamper klonk, dan was dat volkomen terecht.

‘Wanneer is een mens ergens zeker van? Tot nu toe hebben
we nauwelijks over dit soort zaken gepraat. Hij weet dat ik bij
een investeringsmaatschappij werk, hij weet dat mijn ouders
nog leven en hij hoopt ze binnenkort te ontmoeten. U moet
zich voorstellen dat Salvador amper weet wat Google is, een
computer heeft hij niet.’

Dat Anna bij een investeringsmaatschappij werkt, is zacht
uitgedrukt, ze is de eigenaar. Ik wenkte de ober en bestelde nog
een espresso voor mezelf. Anna’s kannetje thee was nog niet
leeg.

‘Uw verloofde zal er in elk geval van doordrongen zijn dat u
meer financiéle armslag hebt dan hij. Huwelijkse voorwaarden
met koude uitsluiting lijkt me de enige optie.’
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Ze zuchtte weer. ‘Dat kan ik Salvador niet aandoen. Dat wil ik
ook niet. Dat gaat te ver.’

‘Mevrouw Van Lanschot,” zei ik zo rustig mogelijk, ‘kan het
zijn dat uw beoordelingsvermogen op dit moment enigszins
vertroebeld is? Dat zou geen schande zijn. Ik zie het voortdurend
in mijn vak. Dat is waarom ik hier ben. Om u bjj te staan. Om
te zorgen dat u geen dingen doet waar u later spijt van krijgt.
Probeer uw voorgenomen huwelijk te zien als een zakelijke
transactie.’

De ober bracht de bestelling. Ik roerde een zakje suiker door
mijn espresso. Anna schonk zichzelf bij.

‘Mijn huwelijk is een investering die alleen maar tot verliezen
zal lijden, daar ben ik me zeer wel van bewust. Salvador kan
prachtig zingen en is in bescheiden kring bekend, maar wat
het oplevert staat in geen verhouding tot wat ik gewend ben.
Gelukkig heb ik hem daarvoor ook niet nodig. Wat ik aan deze
relatie overhoudt, is genot. Fysiek genot, emotioneel genot. Ik
wil de zekerheid, de absolute zekerheid, dat ik voor hem de enige
ben. Hij zal zich volledig aan mij moeten wijden. Ik duld geen
andere vrouwen in zijn leven.’

Ik zette mijn lege espressokopje terug op het schoteltje. ‘En op
die voorwaarde bent u bereid uw fortuin met hem te delen?’

‘Hij mag er de vruchten van plukken,’ zei ze. ‘Maar als hij me
bedriegt, wordt het een heel ander verhaal. Daarom wil ik de
zekerheid dat hij zo trouw is als hij zich voordoet. Ik wil dat u
uw uiterste best doet om hem te verleiden. Stuur verschillende
vrouwen op hem af. Een door de wol geverfde prostituee, een
verlegen studente, een mondaine...’

‘Dit is niet hoe ik te werk ga,” onderbrak ik haar. ‘Ik ben
degene die de test uitvoert. Alleen als het echt niet anders kan,
stuur ik iemand anders, een freelancer. De ervaring heeft geleerd
dat ik voor sommige mannen te hoog gegrepen ben. Zij klappen
dicht in mijn gezelschap, ik zou ze bij wijze van spreken moeten
aanranden om een positieve uitkomst te krijgen. Dat is niet de
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bedoeling en het beinvloedt de uitslag. De oproepkracht behaalt
in zo’n geval vaak betrouwbaardere resultaten. Haar uiterlijk is,
hoe zal ik het zeggen, wat meer doorsnee. Gewoontjes.’

‘Dan hoeft zij niet naar Sevilla,” besliste Anna. ‘Salvador is een
kunstenaar. Alleen buitengewone vrouwen trekken zijn aandacht.’
Ze monsterde me van boven tot onder, alsof ze mijn uiterlijk nu
pas in zich opnam. ‘En u denkt dat u hem kunt verleiden?’

Ik haalde mijn schouders op. “Tot nu toe is het percentage
mannen dat me weerstaat te verwaarlozen.’

‘Werkelijk?’

‘Wat niet wil zeggen dat al mijn cliénten hun relatie daarna
meteen beéindigen. Sommigen wel, anderen gebruiken de infor-
matie in hun voordeel. Het geeft ze een macht die ze voordien
niet hadden.’

‘Je bedoelt dat ze hun partner ermee chanteren?’ Voor het
eerst tutoyeerde Anna me.

‘Precies. En gelijk hebben ze. Onlangs nog had ik een cliént
die wilde weten of haar man met een andere vrouw zou zoenen,
mocht hij in de verleiding komen. Hij gedroeg zich altijd erg
bezitterig ten opzichte van haar: ze mocht ’s avonds niet met
vriendinnen de stad in, make-up was uit den boze en als ze naar
de sportschool ging, had hij de pest in.’

‘Kom op, Valerie. Dat is toch niet van deze tijd,’ zei Anna
ongelovig. Ze noemde me bij mijn naam. Een valse naam, maar
dat wist ze niet.

‘Mannen hebben een aangeboren neiging tot domineren,
dat is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Deze man was
burgemeester in een middelgrote stad, een workaholic en zelf
bijna nooit thuis.’

‘Hoe heb je hem getest?’

‘Ik ben zogenaamd per ongeluk tegen hem aangelopen tijdens
een of ander gemeentelijk festijn. Zoals ik al vermoedde, was
meneer met een natte vinger te lijmen. Als het aan hem had
gelegen, waren we in bed beland. Ik heb verslag uitgebracht
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aan zijn vrouw en het bewijs overhandigd, zij heeft hem ermee
geconfronteerd en een scéne geschopt. Met resultaat. Voortaan
neemt de burgemeester zijn vrouw minstens eens per week mee
uit eten, maakt het ’s avonds minder laat en brengt de kinderen
vaker naar school. Mijn cliént heeft met zijn creditcard de
Douglas leeggekocht en gaat binnenkort met haar beste vriendin
een lang weekeinde weg.’

‘En dat allemaal vanwege één zoen?’

‘Plus een filmpje waarop de burgemeester aan mijn tepel zuigt,
zijn hand tussen mijn benen duwt en kreunend duidelijk maakt
wat hij allemaal nog meer met me zou willen doen. Zijn vrouw
hoefde alleen maar het magische woord YouTube te noemen en
hij was als was in haar handen.’

Eind vorige maand had ik dit dossier gesloten en met een
voldaan gevoel in het archief opgeborgen. Soms kon een kleine
valstrik tot een groot resultaat leiden. Het recht had gezegevierd.
De kosmische balans was hersteld. Ik had niets extra’s hoeven
doen. Het was goed zo. Moest alleen niet vergeten mevrouw
over drie maanden nog even na te bellen. Ik maakte snel een
notitie in mijn digitale agenda.

Een aarzeling gleed over Anna’s gezicht, alsof ze zich ineens
realiseerde waaraan ze was begonnen en zich afvroeg of ze dit
eigenlijk wel wilde.

‘Vergeetwatik heb gezegd,’ zeiik. ‘Tkmoetunietlastigvallen met
dit soort verhalen. Ieder geval is weer anders. Uw Salvador...’

‘Ik ga akkoord met de offerte,” hakte Anna de knoop door. ‘Je
brengt schriftelijk verslag uit van de ontmoeting. Een filmpje wil
ik ook. Wat ik daarmee doe, bepaal ik later wel.” Ze keek op haar
mobieltje en pakte haar handtas.

‘Voor u weggaat, nog een paar vragen, mevrouw Van Lanschot.
Weet u toevallig de voornaam van de moeder van uw verloofde?’

‘Ehm... Carmen, geloof ik. Nee, ik weet het zeker, het is
Carmen.’

Ik noteerde het. ‘En hoe ver wilt u dat ik met hem ga?’
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‘Zo ver als je komt. Je hebt carte blanche.’

‘Dank u. Dat is fijn om te weten.” Ik vatte haar zojuist gegeven
akkoord ruimer op dan Anna vermoedde. Het zou niet bij testen
alleen blijven. Indien haar aanstaande door de mand zou vallen,
zoals het gros van de mannen dat deed, zou ik ter plekke een
subtiele, passende wraakactie toepassen. Het was een geheime
clausule in de offerte, een bonus, die ik gratis verstrekte. Het
maakte mijn werk een stuk aangenamer.
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Vier

Amsterdam, mei 1996

Ik was vijftien toen ik mijn eerste man testte. Dat ik een zekere
macht had over het andere geslacht, had ik al geruime tijd in de
gaten. Mijn moeder noemde me vroegrijp. Dat zei ze tenminste
tegen de rector die haar bij zich had geroepen omdat ik er op
school als een lellebel bij liep. ‘Ze kan het niet helpen, meneer,
ze is vroegrijp.’

‘Lellebel’ vond ik een geinig woord. Als je het getal 73837737
intoetst op een rekenmachine en je houdt hem daarna op zijn
kop, komt het tevoorschijn. Als je het getal 7083170 intikt,
zie je hoe ik over de rector dacht. Wat die sukkel namelijk
niet doorhad, en mijn moeder ook niet, was dat ik met een
experiment bezig was. Met empirische wetenschap. Bepaalde
kleding bracht bepaalde reacties teweeg, daar kon je de klok op
gelijk zetten. Ik hield van proefjes. Ik hield van natuurkundige
zekerheden, zoals elektriciteit. Maak een stroomkring waardoor
de negatief geladen elektronen zich vrijelijk kunnen verplaatsen
en het licht gaat aan. Veel vrouwen zijn bang voor stroom. Mijn
moeder durfde amper een peertje te verwisselen, ik schroefde
stekkers open, hing lampen op, ik wist hoe kroonsteentjes
werkten. ‘Elektriciteit is in wezen heel simpel,” had mijn natuur-
kundeleraar uitgelegd. ‘Er zijn twee polen, plus en min, de rest
is verwarring.’

In die tijd dachtik dat de mensheid eigenlijk ook heel simpel was.
Er zijn twee polen, mannen en vrouwen, de rest is verwarring.

Mix vrouwen op de juiste manier met mannen en je kunt
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vonken verwachten, had ik vastgesteld. Neem zoiets simpels als
het dragen van hoge hakken en korte rokjes. Daarvan bleken
de jongens uit mijn klas volledig van de kaart te raken. De
leraren probeerden te doen alsof het ze niet opviel, maar ik zag
hun speekselproductie omgekeerd evenredig toenemen in een
onvoorwaardelijke reflex. Ze wisten dat het niet hoorde, maar
hun instinct nam het roer over. Alle reacties noteerde ik in een
schriftje, zij vormden de basis van mijn onderzoek.

Mijn rokjes werden steeds korter, totdat ik op zeker moment
bijna in mijn onderbroek naar school ging.

27 mei 1996

9:05 uur: kom Peter in de gang tegen. Laat expres mijn
schrift vallen, buk viak voor hem om bet op te rapen.
Slipje goed zichtbaar. Peter schrikt, slaat zijn hand voor
2ijn mond, zijn pink blijft achter zijn buitenboordbeugel
haken.

11:30 uur: meester Frank (aavdrijkskunde) stoot zijn
koffie om als ik voor de klas sta om Paraguay op de kaart
aan te wijzen. Na de les vraagt bij of ik zijn regenjas wil
lenen.

15:10 uur: Mandy zegt expres bard tegen Laura dat ik
op een hoer lijk.

16:15 uur: drie jongens uit de zesde fietsen achter me
aan en fluiten de hele weg.

Een dag later voerde ik de Gpzo uit, de Grote Proef Zonder
Onderbroek. Dat was het moment waarop de rector mijn moeder
bij zich riep. De Gpzo ging inderdaad vrij ver. De reacties waren
ook niet positief. De jongens vonden het raar en de meisjes
vonden het vies. Ineens was ik niet meer spannend, maar eng.
Niet meer geil, maar goor. Van het ene moment op het andere
was ik van een femme fatale in een freak veranderd. Uiterst
leerzaam.
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De conclusie van mijn onderzoek luidde dat mijn uiterlijk,
met name indien verfraaid met de juiste accessoires, me een
aanzienlijke mate van macht over mannen verschafte die ik naar
believen kon gebruiken. Op vrouwen had het een andere, meer
intimiderende werking. Het was klip en klaar: ik had een wapen
in handen waarvoor menig minder bedeeld schepsel een moord
zou doen. Zoals Mandy, die zo veel puisten had dat haar huid
er nauwelijks tussendoor scheen. Ik zou wel gek zijn als ik mijn
kapitaal onbenut liet. De mogelijkheden waren oneindig.

De eerste man die ik testte was mijn wiskundeleraar. Dick
Dobbelsteen was achter in de twintig en woonde samen met de
oudste dochter van de rector, die wel eens langskwam als hij zijn
pakje brood was vergeten. Dick droeg geruite overhemden op
versleten spijkerbroeken, had blauwe ogen en warrige, donkere
krullen. Zijn verstrooidheid had iets aantrekkelijks. Ik was het
enige meisje in de klas dat zich voor wiskunde interesseerde,
dat had hem aangenaam verrast. Ik koos Dick als proefkonijn,
omdat hij op mijn rokjes geen enkele respons had gegeven, het
leek wel of hij ze niet eens had gezien. Voor Dick zou ik een
andere benadering kiezen, ik zou werk van hem maken, hem
persoonlijke aandacht geven, kijken wat er dan zou gebeuren.
Mijn hypothese bestond eruit dat Dick geen krimp zou geven. Ik
zag in hem de uitzondering die de regel bevestigde, hij leek me
een man die zich oprecht voor me interesseerde, die me niet als
een lustobject beschouwde, maar mijn geniale geest door mijn
schoonheid heen zag schijnen, zoals Mandy’s huid door haar
puisten.

Tegen mijn vooronderstelling en stille hoop in, ging Dick als
een blok voor de bijl. Ik hoefde maar een paar weken verliefde
blikken naar hem te werpen, ik hoefde hem maar een paar
briefjes met veel kruisjes en hartjes toe te schuiven na de les, ik
hoefde maar één keertje na te blijven, zogenaamd omdat ik het
differentiéren niet snapte, ik hoefde maar één keertje naar hem
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over te hellen en voor ik het wist, zat zijn tong in mijn mond.
Dezelfde tong waarmee hij die middag een dubbele bruine
boterham had geproefd, die de oudste dochter van de rector
lietdevol had belegd met runderrookvlees van de keurslager.

De dag waarop ik met mijn wiskundeleraar had gezoend, kwam
ik bedrukt thuis. Mijn moeder zat in de huiskamer, omringd
door een berg stinkende speelgoedbeesten en kartonnen dozen.
Een half jaar na de dood van mijn vader had Sophia zich op
allerlei liefdadigheidsprojecten gestort: water voor Namibié,
aspirientjes voor Vietnam, tandenborstels voor de Chinezen,
knuffels voor de Oostblokwezen, als de nood aan de man was,
was mijn moeder je vrouw. ‘Al maak ik maar één kind gelukkig,’
placht ze te zeggen. ‘Die ene glimlach, dat is het allemaal waard.’
Terwijl mijn moeder de wereld redde, redde ik mezelf. Dat de
glimlach van haar dochter steeds minder vaak op haar gezicht
verscheen, gleed langs haar heen.

‘Hoe was het op school, schat?’ vroeg ze afwezig, terwijl ze op
een van de dozen met grote letters KONIJNEN schreef.

Ik mompelde iets onverstaanbaars.

‘Ik zit goed in de beren en de konijnen, maar ik kan nog wel
wat apen gebruiken,” constateerde Sophia.

Ik keek in de APEN-doos. Er lagen drie beesten in, waarvan ik er
eentje onmiddellijk herkende.

‘Die is van mij!” riep ik verontwaardigd. ‘Dat is Chimp. Die
heb ik al mijn hele leven.’ Ik trok het aapje uit de doos en drukte
het tegen mijn borst.

‘Doe niet zo kinderachtig. Je bent veel te oud voor een
knuffelbeest.’

‘Hij is van mij,” herhaalde ik koppig.

‘Victoria, leg die aap terug!” Mijn moeder verhief haar stem.
‘Je moet leren delen. Dat heb ik altijd tegen je vader gezegd. Een
enig kind moet je niet te veel verwennen. Hij heeft dat natuurlijk
toch gedaan en nu zien we wat ervan komt. Dat beest lag onder
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in de kast, je deed er niets mee, je kwam niet eens op het idee om
hem aan een ander te gunnen.’

‘Waarom zou ik?’

‘Omdat je niet alleen op de wereld bent. Er zijn kinderen die
hem harder nodig hebben dan jij.’

Ik keek naar Chimp. Zijn zachtroze lijfje was oud en versleten,
zijn plastic snoetje nog intact. Ik kende hem zo goed, hij had me
vaak getroost. Hij had een brede, rode lach op zijn gezicht, alsof
hij een beetje lippenstift op had gedaan. Chimp was altijd blij.

‘Mam,’ ik probeerde het met redelijkheid. ‘Tk ga nu naar de
speelgoedwinkel en koop een speelgoedaap van mijn zakgeld,
oké? Dan kan ik Chimp houden.’

‘En dan gooi je hem weer onder in je kast zeker? Dat is pure
verspilling, jongedame. We gaan geen nieuwe apen kopen als we
nog oude hebben.’

Ik zag aan haar verhitte gezicht dat ze niet overstag zou gaan.
Ik wist dat me nog maar één ding restte.

‘Leren delen, zei je toch? Wat jij wilt, mam.’

Voordat Sophia iets kon uitrichten, hield ik Chimp onder-
steboven, pakte zijn twee onderste pootjes en trok ze met kracht
uit elkaar. Zijn lijfje scheurde doormidden tot aan zijn hoofd. Ik
trok de rechterhelft van zijn lichaam van zijn hoofd en gooide het
in de doos. Zijn hoofd met het afgereten lichaam, waar de vulling
uitpuilde en waaraan nog een arm en een pootje bungelde, nam
ik met me mee terwijl ik naar mijn kamer rende. Daar smeet ik
de deur achter me dicht en wierp me huilend op bed.

Mijn moeder is een schat, maar ze maakt zich te veel zorgen.
Dat de aardolie opraakt, dat de Noordpool krimpt, dat er
diersoorten uitsterven, dat we te onaardig zijn tegen moslims,
dat het nooit goed komt tussen de joden en de Palestijnen, dat er
geen vitamines meer in de tomaten zitten, noem een willekeurig
mondiaal probleem en Sophia begint te handenwringen. Aan
mijn moeder kun je goed zien dat apen en mensen dezelfde
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voorouders hebben, ik doel dan met name op hun gezamenlijke
hysterische aard. Neem bavianen. Die kunnen zo schrikken van
hun eigen spiegelbeeld dat ze gillend in een boom klimmen en er
dagenlang niet meer uitkomen. Heeft mijn moeder ook. Alleen
gaat die in bed liggen en roepen dat het allemaal de schuld is
van het huidige schoonheidsideaal dat ze zich niet meer aan
de buitenwereld durft te vertonen. Dat houdt ze vol totdat de
voorraad diepvriesmaaltijden opraakt en Donna kwaad wordt.
Donna is mijn oma, ze woont bij mijn moeder in. Donna schilde
haar laatste aardappel toen ze vijftig werd, een half jaar later
stopte ze helemaal met koken. Ze vond dat ze genoeg maaltijden
had bereid in haar leven.

‘Het is weer zover, je moeder vindt zichzelf lelijk,” zo spreekt
oma Donna met enige regelmaat mijn voicemail in. ‘Als je in het
land bent, wil je dan even langskomen? Neem wat te eten mee.
Mijn maagzuurtabletten zijn ook op.’

Ik tref mijn moeder doorgaans aan in bed in een te krap,
doorschijnend negligé.

‘Het is allemaal hair schuld,” zegt ze, wijzend naar de deur
waarachter ze mijn oma vermoedt. ‘Tk vind nooit meer een man,
zij jaagt ze allemaal weg. Weet je dat ze me nog nooit heeft verteld
datik mooi ben?’ Er zit een snik in haar stem. ‘Ik heb jou dat toch
wel verteld, lieverd, ik heb je dat toch heel vaak verteld? Ik wilde
niet dat jij hetzelfde moest doormaken als ik. Jij hebt geen idee
hoe het is, om je nooit mooi te voelen. Hoe zou je dat kunnen
weten? Jij bent nog jong. Jij hebt de schoonheid van de jeugd. En
daarbij ook nog eens de schoonheid van je vader. Hou me vast.
Niemand doet dat nog, niemand wil me beetpakken. Straks lig
ik in mijn kist, straks word ik alleen nog maar aangeraakt door
de aflegger. Alsjeblieft, hou me heel stevig vast en zeg me dat ik
mooi ben.’

Ik pak haar hand.

‘Mam...” begin ik.

‘Laat ook maar.” Ze wendt haar hoofd af. ‘Je hoeft niet te liegen.
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Ik kan je niet vragen om tegen je eigen moeder te liegen.’
‘Je moet nu echt opstaan, mam. Oma Donna heeft honger. En
je begint te ruiken.’
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