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Midden in ons leven zijn we door de dood omgeven.
Agatha Christie — En toen waren er nog maar. ..






Proloog

Beacon Heights in de staat Washington lijkt in veel opzichten op
elke andere welvarende voorstad: veranda’s met schommelbanken
die zachtjes kraken in de avondbries, verzorgde groene gazons en
buren die elkaar allemaal kennen. Maar deze satellietstad van Seattle
is allesbehalve gewoontjes. In Beacon is goed niet goed genoeg. Je
moet de beste zijn.

En perfectie gaat nu eenmaal gepaard met druk. De scholieren
hier behoren tot de beste van het land, dus moeten ze af en toe een
beetje stoom afblazen. Wat vijf meiden echter niet weten is dat
stoom dezelfde brandwonden kan veroorzaken als open vuur.

En iemand staat op het punt in vlammen op te gaan.

Op vrijdagavond — de zon ging net onder — parkeerde een stoet auto’s
voor het huis van Nolan Hotchkiss, een enorme villa in namaak-
Italiaanse stijl, die uitkeek op Lake Washington. Via een smeedijze-
ren hek kwam je uit op een cirkelvormige oprit met in het midden
een marmeren fontein. Aan de voorzijde van het huis waren ver-
schillende balkons en achter het raam op de eerste verdieping hing
een kristallen kroonluchter van drie etages. Overal brandde licht, de
dreun van zware bassen drong naar buiten en achter in de tuin ging
gejuich op. Jongens en meisjes met sterkedrank die ze uit de kast van
hun ouders hadden gepikt of flessen wijn in hun tassen, slenterden
naar de trap aan de voorkant en liepen naar binnen. Ze hoefden
niet aan te bellen. Meneer en mevrouw Hotchkiss waren niet thuis.



Jammer. Nu misten ze het grootste feest van het jaar.

Caitlin Martell-Lewis, gekleed in haar mooiste skinny jeans,
een groen poloshirtje dat de goudkleurige vlekjes in haar ogen
accentueerde en espadrilles van ToMs met een pied-de-poulemotief,
stapte uit een Escalade met haar vriendje Josh Friday en zijn voet-
balmaten Asher Collins en Timothy Burgess. Josh’ adem rook naar
bier, want hij had al ingedronken met zijn vrienden voordat ze naar
het feest gingen. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en keek met
open mond naar het huis. ‘Deze plek is sick.’

Ursula Winters, die dolgraag het vriendinnetje van Timothy zou
zijn — ze was tevens Caitlins grootste rivale op het voetbalveld —,
stapte uit vanaf de achterbank en fatsoeneerde haar oversizede shirt
met vleermuismouwen. ‘Die gast heeft echt alles.’

‘Behalve een ziel, mompelde Caitlin en ze strompelde het gazon
over met haar nog steeds pijnlijke enkel die ze met voetballen had
geblesseerd. Het groepje werd muisstil toen ze de enorme foyer
met schaakbordvloer van zwarte en witte tegels en een dubbele,
majestueuze trap binnenkwamen. Josh wierp Caitlin een zijde-
lingse blik toe. “Wat nou? Ik maakte maar een geintje, zei Caitlin
lachend.

Want als je iets ten nadele van Nolan Hotchkiss zei — of zelfs
maar zijn feest boycotte — werd je geschrapt van de lijst van uitver-
korenen van Beacon Heights High. Toch had dezelfde Nolan net
zoveel vijanden als vrienden, en Caitlin haatte hem het meest van
iedereen. Toen ze dacht aan haar geheime plannetje, voelde ze haar
hart sneller kloppen. Ze was benieuwd of de anderen er al waren.

De tv-kamer was gevuld met kaarsen en overal lagen dikke rode
kussens. Julie Redding was het stralende middelpunt van de ruimte.
Haar kastanjebruine haar viel sluik en glanzend over haar rug. Ze
had een strapless jurkje van Kate Spade aan en ivoorkleurige hoge
hakken, waardoor haar lange, slanke benen extra de aandacht trok-
ken. Het ene na het andere klasgenootje kwam naar haar toe om



haar te complimenteren met haar outfit, haar witte tanden, haar
geweldige sieraden en de grappige opmerking die ze laatst tijdens
Engels maakte. Zo ging het altijd, iedereen was dol op Julie. Ze was
het populairste meisje van de school.

Ashley Ferguson, een meisje uit de op een na hoogste klas, die
haar haren onlangs in dezelfde kastanjebruine tint had geverfd als
die van Julie, kwam ook naar haar toe en glimlachte eerbiedig. “Wat
zie jij er geweldig uit,’ zei ze ademloos.

‘Dank je,” reageerde Julie bescheiden.

‘Waar heb je die jurk vandaan?’ vroeg Ashley.

Julies vriendin Nyssa Frankel kwam tussenbeide. ‘Hoezo, Ashley?’
vroeg ze pinnig. ‘Ga je soms precies dezelfde kopen?’

Julie schoot in de lach toen Nyssa een high five gaf aan Natalie
Houma, Julies andere beste vriendin. Ashley klemde haar kaken op
elkaar en liep kwaad weg. Julie beet op haar lip en vroeg zich af of
ze haar niet te gemeen had behandeld. Er was vanavond maar één
iemand die ze gemeen wilde behandelen.

En dat was Nolan.

Ondertussen stond Ava Jalali met haar vriendje Alex Cohen in de
pas verbouwde, in eikenhout en marmer uitgevoerde keuken van
huize Hotchkiss. Ze knabbelde op een stukje wortel en keek verlan-
gend naar de toren cupcakes die naast het blad met groentehapjes
stond. ‘Kun je me nog even vertellen waarom ik besloten heb weer
te detoxen?’

‘Omdat je niet goed bij je hoofd bent?” Alex trok plagerig zijn
wenkbrauwen op.

Ava wierp hem een ja, dub’-blik toe en streek haar zijdezachte,
sluike, perfecte donkere haar uit haar ogen. Ze was het soort meisje
dat het absoluut niet aankon om tijdens biologie ook maar een blik
te werpen op een doorsnee van het menselijk lichaam. Het idee dat
het bij haarzelf vanbinnen ook zo'n smerige bende was, vond ze
onverdraaglijk.



Alex streek met zijn duim over het glazuur en hield toen zijn
hand voor haar gezicht. ‘Jammie...’

Ava deinsde achteruit. ‘Doe niet!” Maar toen moest ze lachen.
Alex woonde pas sinds de eerste klas van highschool in Beacon
Heights. Hij was niet zo populair en rijk als sommige jongens hier,
maar hij maakte haar altijd aan het lachen. De lach verdween on-
middellijk van haar gezicht toen ze iemand in de deuropening zag
staan. Het was Nolan Hotchkiss, de gastheer, die haar met een bijna
bezitterige grijns aanstaarde.

Straks krijgt hij echt zijn verdiende loon, dacht ze grimmig,.

In de tuin, met hoge zuilengalerijen die van het ene terras naar
het andere liepen, voorzien van enorme potplanten en een lang,
natuurstenen pad dat vrijwel in het water eindigde, rolde Mackenzie
Wright de pijpen van haar jeans op, deed haar teenringetjes af en
dompelde haar voeten in de infinitypool. Er waren een heleboel
mensen aan het zwemmen, onder wie haar beste vriendin Claire
Coldwell en Claires vriendje Blake Strustek.

Blake draaide Claire in het rond en haakte zijn vingers door de
hare. ‘H¢, kijk uit voor mijn handen,’ waarschuwde Claire. ‘Die heb
ik nodig om op Juilliard te komen!’

Blake keek Mac aan en rolde met zijn ogen. Mac wendde haar
blik af, alsof ze Blake helemaal niet leuk vond.

Of misschien juist veel te leuk.

Toen ging de deur naar het terras open en Nolan Hotchkiss, de
man van de avond, slenterde het gazon op met een zelfvoldane,
ik-ben-de baas-van-het-feest-grijns op zijn gezicht. Hij liep op twee
jongens af en stootte zijn vuist tegen die van hen. Even later keken
ze allebei Macs kant op en begonnen te fluisteren.

Mac hield haar buik in en voelde hun blikken gericht op haar
stompe neusje, haar bril met donker hipstermontuur en haar grote,
grofgebreide sjaal. Ze wist waar ze het over hadden. Ze kreeg op-
nieuw een bloedhekel aan Nolan.
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Ping.

Het schermpje van haar telefoon, die naast haar op de tegels
lag, lichtte op. Ze bekeek het berichtje van haar kersverse vriendin
Caitlin Martell-Lewis.

Het is zover.

Julie en Ava hadden hetzelfde berichtje gekregen. Als robots ston-
den ze tegelijk op, verontschuldigden zich en liepen naar de plek
waar ze hadden afgesproken. De hal was bezaaid met lege cupcake-
vormpjes. Tegen de keukenmuur was een cupcake gesmeten en in
de tv-kamer rook het duidelijk naar wiet. De meisjes verzamelden
zich bij de trap en wisselden lange, nerveuze blikken.

Caitlin schraapte haar keel. ‘Dus.’

Ava tuitte haar volle lippen en bekeek zichzelf in de enorme spie-
gel. Caitlin rolde haar schouders naar achteren en tastte naar iets
in haar tasje. Het rinkelde een beetje. Mac keek in haar eigen tas
om zich ervan te verzekeren dat de camera die ze van haar moeders
bureau had meegepikt er nog in zat.

Toen dwaalde Julies blik af naar de gestalte die in de deuropening
stond. Het was Parker Duvall, haar allerbeste vriendin. Ze was in-
derdaad gekomen, zoals Julie had gehoopt. Zoals gewoonlijk ging
Parker gekleed in een kort spijkerrokje, zwarte kanten kousen en
een oversized zwart sweatshirt. Toen ze Julie zag staan, kwam haar
gezicht vanonder de capuchon van haar hoody tevoorschijn en
grijnsde ze van oor tot oor, waardoor haar littekens zich duidelijk
aftekenden. Julie was even van haar stuk gebracht, want het kwam
niet vaak voor dat Parker haar gezicht liet zien. Terwijl Parker de
hoody weer verder over haar hoofd trok, liep ze vlug naar de meisjes
toe.

Alle vijf keken ze om zich heen om te controleren of iemand hen
soms in de gaten hield. Tk kan gewoon niet geloven dat we dit gaan
doen, zei Mackenzie.

Caitlins wenkbrauwen vormden een v. ‘Je kapt er toch niet mee?’

Mac schudde snel haar hoofd. ‘Tuurlijk niet.’
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‘Mooi zo.” Caitlin keek de andere meiden aan. ‘Doen we nog
allemaal mee?’

Parker knikte. En even later zei Julie ook ja. Ava, die haar lipgloss
bijwerkte, knikte kortaf.

Toen dwaalden hun blikken af naar Nolan, die een ronde door
de woonkamer maakte. Hij begroette iedereen hartelijk en sloeg
vrienden op de rug. Hij grijnsde charmant naar een meisje dat
waarschijnlijk een stuk jonger was dan hijzelf, en het kind kreeg
grote ogen van schrik. Vervolgens fluisterde hij iets tegen een ander
meisje, dat al net zo verbouwereerd keek.

Dit soort macht had Nolan Hotchkiss over mensen. Hij was de
populairste jongen van de school — knap, sportief, charmant, en
voorzitter van alle comités en clubs waar hij lid van was. Zijn familie
was ook het allerrijkst van iedereen, je kon geen straat in de stad uit
lopen of je zag zijn achternaam wel op een of ander nieuwbouw-
project staan. Je kon geen pagina van een krant openslaan of je zag
wel Nolans moeder, de senator, die een lint doorknipte van een
nieuwe bakkerij, dagopvang, gemeentepark of bibliotheek. Maar
het opvallendste aan Nolan was dat hij iets hypnotiserends had.
Eén blik, één aanbod, één bevel, één sarcastische opmerking, één
afwijzing, één keer in het openbaar op je bek gaan, en vanaf dat mo-
ment had hij macht over je. Nolan was de baas van Beacon, of je het
nou leuk vond of niet. Maar hoe luidde die uitspraak ook alweer?
‘Absolute macht corrumpeert absoluut.” En hoewel heel veel men-
sen Nolan adoreerden, waren er ook genoeg die hem niet konden
luchten of zien. Die hem eerlijk gezegd. .. uit de weg wilden hebben.

De meisjes keken elkaar aan en glimlachten. ‘Oké;” zei Ava en
ze bewoog zich door de menigte in Nolans richting. “We gaan het
doen.’

Net als elk geslaagd feest ging dat in huize Hotchkiss door tot in de
kleine uurtjes. Je kon het wel aan Nolan overlaten om het een en

ander met de politie te regelen, want die kwam niet binnenvallen
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op zoek naar drank, of om te zeggen dat het geluid zachter moest.
Vlak na middernacht werden de eerste foto’s al online gezet: twee
meiden die aan het zoenen waren in de badkamer; het meest preutse
meisje van de school dat tequila van de borst van de running back
van het footballteam likte; een of andere jongen die stoned was en
wezenloos grijnsde met een stuk of wat cupcakes in zijn hand en de
gastheer die helemaal van de wereld op een zitzak lag met een tekst
die met viltstift op zijn gezicht was geschreven. Ruige feesten waren
tenslotte Nolans specialiteit.

Op een gegeven moment lagen alle feestbeesten uitgeteld op de
bank buiten, in hangmatten tussen de twee grote berkenbomen
achter op het terrein of kriskras over elkaar op de grond. Een paar
uur lang was het doodstil in huis terwijl het glazuur van de cup-
cakes langzaam hard werd, een omgevallen fles wijn in de gootsteen
leegliep en een wasbeer tussen de vuilniszakken scharrelde die in
de tuin waren achtergelaten. Niet iedereen werd wakker toen een
jongen begon te schreeuwen. Zelfs toen dezelfde jongen — iemand
uit een van de hogere klassen, die Miro heette — de trap afrende en
door de telefoon tegen de mensen van de alarmdienst gilde wat er
was gebeurd, kwam niet iedereen in beweging.

Pas toen de ambulance met piepende banden, gillende sirenes,
flieslichten en krakende walkietalkies de oprit in reed, gingen alle
ogen open. Het eerste wat iedereen zag was ambulancepersoneel
in fluorescerende hesjes dat naar binnen stormde. Miro zei dat ze
boven moesten zijn. Vervolgens het geluid van laarzen op de trap...
en toen werd er iemand naar beneden gedragen. lemand wiens ge-
zicht met viltstift was beschreven. Iemand die helemaal slap was en
grauw zag.

Een ambulancemedewerker meldde in zijn radio: “We hebben
een man van achttien, bij aankomst reeds overleden.’

‘Ging dat over Nolan?’ werd er vol afgrijzen gefluisterd toen
alle feestgangers wankelend en met een gruwelijke kater het huis
verlieten. Bij aankomst reeds overléden?
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Die zaterdagmiddag was het nieuws al overal doorgedrongen.
De ouders van Nolan Hotchkiss keerden dezelfde avond terug van
hun zakenreis naar Los Angeles, om nog te redden wat er te redden
viel, maar het was al te laat. Iedereen in de stad wist dat Nolan
Hotchkiss op zijn feest dood was neergevallen, waarschijnlijk omdat
hij het te bont had gemaakt. Er deed ook een grimmiger gerucht de
ronde: dat hij het misschien expres had gedaan. In Beacon waren
ze immers berucht vanwege hun harde houding ten opzichte van
het nageslacht en misschien voelde zelfs zo'n uitblinker als Nolan
Hotchkiss die hete adem in zijn nek.

Toen Julie op zaterdagochtend wakker werd en het nieuws hoor-
de, werd haar keel dichtgeknepen. Ava greep drie keer naar haar
telefoon voordat ze zichzelf weer een beetje in de hand kreeg. Mac
staarde heel lang voor zich uit en begon toen zachtjes te snikken.
Caitlin, die Nolan al zo lang dood had gewenst, had medelijden met
zijn ouders, ook al had hij haar leven verwoest. En Parker? Zij liep
naar de haven en keek uit over het water, haar gezicht verborgen
onder haar capuchon. Haar hoofd bonkte, een signaal dat er een
migraineaanval op komst was.

Ze belden met elkaar en fluisterden op gespannen en verhitte
toon. Ze voelden zich vreselijk, maar het waren slimme meiden.
Meiden die logisch redeneerden. Nolan Hotchkiss was weg, de
dictator van Beacon Heights bestond niet meer. Dat betekende
geen tranen meer. Geen getreiter. Niet meer in angst leven dat hij
iemands vreselijke geheimen zou openbaren — alle geheimen die hij
op een of andere manier kende. Trouwens, niemand had hen die
avond met Nolan naar boven zien gaan, daar hadden ze wel voor
gezorgd. Niemand zou hen ooit met hem in verband brengen.

Het probleem was echter dat iemand het wel had gezien. Iemand

die wist wat ze die avond hadden gedaan, en nog veel meer.
En die iemand zou ervoor zorgen dat ze hiervoor zouden boeten.
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Vijf dagen later



Hoofdstuk een

Op een zonnige donderdagochtend baande Parker Duvall zich met
moeite een weg door de overvolle gangen van Beacon Heights High,
een school die MacBooks uitdeelde alsof het, nou ja, appels waren,
en erom bekendstond het hoogste sar-gemiddelde van de hele staat
Washington te hebben. In de hal hing een wit met donkerrood
spandoek waarop stond: GEFELICITEERD, BEACON HIGH! VOOR HET
VIJFDE JAAR OP RIJ UITGEROEPEN TOT DE BESTE HIGHSCHOOL IN DE
PACIFIC NORTHWEST DOOR US NEWS & WORLD REPORT! ZET ‘M OP,
ZWAARDVIS!

Uitslovers! had Parker hard willen roepen, maar dat deed ze niet,
want dat zou wel een erg gekke indruk maken, zelfs voor haar doen.
Ze keek de gang door. Een stuk of wat meiden in tennisrokjes ston-
den bij een spiegel naast de kluisjes en brachten lipgloss aan op hun
toch al perfect opgemaakte gezichten. En paar meter verderop was
een jongen flyers voor de verkiezingen van de studentenraad aan
het uitdelen. Hij had een oogverblindend witte lach. Twee meisjes
kwamen de aula uit en liepen rakelings langs Parker. Het ene meisje
zei: ‘Tk hoop echt dat jij die rol krijgt als het mij niet lukt. Je hebt
zoveel talent”

Parker draaide met haar ogen. Snappen jullie niet dat dit alle-
maal flauwekul is? ledereen probeerde iets te bereiken of met alle
macht aan de top te komen... en waarvoor? Om meer kans op de
hoogst haalbare studiebeurs te maken? Of die perfecte stageplek te
bemachtigen? Perfect, perfect, perfect, opscheppers, opscheppers,
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opscheppers. Natuurlijk was Parker ook zo geweest. Nog niet zo
lang geleden was Parker populair, slim en ambitieus geweest. Ze
had waanzinnig veel vrienden op Facebook en Instagram gehad. Ze
stelde ingewikkelde opiniepeilingen op, waaraan iedereen meedeed,
en als zij op een feest verscheen, dan was zij de gangmaker. Ze werd
overal voor uitgenodigd en voor elk clubje gevraagd. Jongens brach-
ten haar naar de les en smeekten zo ongeveer om een date met haar.

Maar toen gebeurde Het, en Parker, die een jaar geleden uit de as
was herrezen, droeg nu elke dag dezelfde hoody om de littekens te
verbergen die haar ooit zo mooie gezicht ontsierden. Ze ging nooit
meer naar feesten. Ze had al in geen maanden op Facebook gekeken.
Een date was voor haar onvoorstelbaar en ze had geen interesse in
deelname aan clubjes en comités. Niemand keek naar haar als ze
door de gang liep. En als iemand al een blik op haar wierp, dan was
het schichtig en voorzichtig. Niet met haar praten. Ze is beschadigd.
Dat gebeurt er nou als je niet perfect bent.

Ze stond net op het punt het klaslokaal voor filmgeschiedenis
in te lopen toen iemand haar bij de arm pakte. ‘Parker. Ben je het
soms vergeten?’

Haar beste — en enige — vriendin Julie Redding stond achter haar.
Ze zag er in haar witte blouse en met haar kastanjebruine glanzende
haar uit als een plaatje. Ze keek bezorgd.

‘Wat ben ik vergeten? mompelde Parker, en ze trok haar
capuchon nog wat verder over haar gezicht.

‘De bijeenkomst vandaag. Die is verplicht.’

Parker keek haar vriendin aan. Het kon haar geen bal schelen of
iets wel of niet verplicht was.

‘Kom mee.” Julie liep al weg en Parker sjokte met tegenzin achter
haar aan. “Waar heb je trouwens gezeten?” fluisterde Julie. ‘Tk heb je
al twee dagen ik-weet-niet-hoeveel berichtjes gestuurd. Was je ziek?’

Parker snoof. “Ziek van het leven.” Ze had vrijwel de hele week
gespijbeld omdat ze gewoon geen zin had in school. Wat ze met haar
tijd had gedaan, wist ze niet meer, haar kortetermijngeheugen was
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niet meer wat het geweest was. ‘Het is besmettelijk, dus blijf maar
bij me uit de buurt.’

Julie trok haar neus op. ‘Heb je weer gerookt? Je meurt.’

Parker draaide met haar ogen. Haar vriendin stond in wat Parker
de ‘Mama Beer-modus’ noemde, streng en zorgzaam. Parker moest
zichzelf inprenten dat het lief bedoeld was, vooral omdat het verder
niemand iets kon schelen of ze nou leefde of dood was. Julie was
het enige overblijfsel uit Parkers vorige leven en nu Parker niet meer
meetelde op school, was Julie de nieuwe it-girl van Beacon. Parker
was daar niet jaloers op. Julie had haar eigen demonen waarmee ze
te kampen had. Haar littekens zaten vanbinnen.

In de gang kwamen ze Randy tegen, de hippieachtige conciérge,
die zijn uiterste best deed de school brandschoon te houden. De
aula was iets verderop en Julie duwde de zware houten deur open.
De grote ruimte was afgeladen vol, maar toch heerste er een akelige
stilte. Veel leerlingen zaten zachtjes te snikken. Anderen schudden
hun hoofd. Een groepje meiden was elkaar aan het knuffelen. Zodra
Parker een grote foto van Nolan op het podium zag staan, werd ze
duizelig. Onder de foto lagen bloemen in de vorm van de letters Rip.

Ze keek Julie aan, ze voelde zich genaaid. Ze had gehoopt dat de
herdenkingsbijeenkomst had plaatsgevonden op een van de dagen
dat ze had gespijbeld. ‘Tk smeer 'm,” fluisterde ze, en ze liep achteruit.

Julie pakte haar bij de arm. ‘Alsjeblieft, zei ze. ‘Als je weggaat, dan
ch... dan maakt dat misschien een rare indruk...’

Parker beet op haar lip. Dat was waar. Vanwege wat er op Nolans
feest was gebeurd, konden ze het zich niet veroorloven om de aan-
dacht te trekken.

Ze keek naar de rijen stoelen. Mackenzie Wright en Caitlin
Martell-Lewis zaten op de voorste rij. Ava Jalali zat aan de andere
kant van het gangpad, stokstijf naast haar vriendje. Ze keken hun
kant op en wisselden een blik met Julie en Parker. Hoewel ze zich
allemaal probeerden te beheersen, was het wel duidelijk dat ze be-
hoorlijk overstuur waren. Bijzonder, Parker kende hen nog maar net
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en toch voelde ze zich voor het leven met hen verbonden.

Hoe zou jij dat doen? Als je hem ging vermoorden, bedoel ik.

Parker rilde. Wat Ava die dag tijdens filmgeschiedenis had gezegd,
kwam zo plotseling bij haar boven dat het leek alsof Ava vlak naast
haar stond en het in haar oor fluisterde. Ze keek weer naar het
podium. Meneer Obata, de directeur, ging door een aantal dia’s voor
de presentatie die hij ging geven heen. Er zaten foto’s van Nolan bij
op verschillende leeftijden: een foto toen hij kampioen lacrosse was
geworden, eentje toen hij werd gekroond tot homecoming king, en
een foto van hem in de kantine, omringd door bewonderaars. Parker
stond ook op een paar foto’s, uit de tijd dat ze nog bevriend met
hem was. Op andere foto’s waren pillen te zien. Deze gelegenheid
werd dus ook aangegrepen om de boodschap door te geven geen
drugs te gebruiken, want het gerucht ging dat Nolan per ongeluk
een overdosis OxyContin, zijn lievelingsdrug, had genomen.

En toen kwam het hoogtepunt: de foto van Nolan die Mackenzie
vlak na het feest online had gezet, de foto met de tekst op zijn ge-
zicht. Zijn gezicht was onscherp gemaakt, maar de commentaren
eronder — een lange rits waarin werd verteld hoe verschrikkelijk
Nolan was — stonden er nog. Dus het werd ook een bijeenkomst
tegen pesten.

Dat was behoorlijk ironisch als je bedacht dat Nolan de grootste
pestkop van iedereen was geweest.

Door Parkers hoofd flitsten allerlei herinneringen aan Nolan
voorbij. Dat ze bij hem in de auto stapte. Lachte om zijn schuine
moppen. Hard reden over de snelweg langs de kust om de angst te
verjagen. Het verrukkelijke gevoel toen ze samen bijna een hele fles
wodka hadden opgedronken. En vervolgens die laatste avond, toen
hij stickem OxyContin in haar drankje had gedaan. Naderhand
had hij gezegd: ‘Geweldig, h¢? Helemaal gratis. Cadeautje van mij.’

Ze waren jarenlang bevriend geweest, maar na die avond had hij
nooit meer iets tegen haar gezegd en had hij gedaan alsof ze niet
bestond. Terwijl het allemaal zijn schuld was. Als hij haar niet die
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pillen had gegeven, zou alles nu heel anders zijn. Zou ze nog haar
vroegere zelf zijn. Gaaf. Mooi. Vol levenslust. Aanwezig. Perféct.

‘Hij verdient het,” had ze nog maar een paar dagen geleden hard-
op gezegd. ‘Tedereen heeft een pesthekel aan hem. Dat durven ze
alleen niet te zeggen. We zouden als helden worden beschouwd.’

Plotseling begon alles om Parker te draaien. Als een bliksem-
schicht schoot een felle pijnscheut door haar hoofd. Toen ze zich
probeerde te bewegen, verkrampten haar spieren. Ze sloot haar
ogen.

Julie stootte haar zachtjes aan. ‘Loop eens door,” fluisterde ze. “We
moeten gaan zitten. Zo gewoon mogelijk doen.’

Weer voelde Parker een stekende pijn. Haar knieén knikten. Ze
had inmiddels zoveel ervaring met migraine dat ze wist dat ze op
het punt stond een aanval te krijgen. Maar dat mocht niet hier in
de aula gebeuren, met al die mensen om haar heen.

Parker kreunde zachtjes. Als door een waas zag ze Julie bezorgd
kijken. ‘O, verdomme,’ zei Julie, die blijkbaar nu pas besefte wat er
aan de hand was. ‘Tk had het niet in de gaten. Kom mee.’

Julie nam haar vriendin mee de aula uit, naar boven, waar de
kassa voor de kaartverkoop was. Het rook er naar schoonmaak-
middel met citroen en er dwarrelden stofdeeltjes op. Aan het raam
van de kassa hingen posters van de komende voorstellingen: een
flyer voor Guys and Dolls, en eentje voor het herfstconcert van het
schoolorkest. Er hing zelfs een oude affiche waar Parkers naam op
stond toen ze een paar jaar geleden in een schoolvoorstelling de rol
van Julia speelde.

Julie zette Parker op een stoel. ‘Rustig ademhalen,’ zei ze zacht.
‘Het is een erge aanval, he?’

‘Niks aan de hand,” wist Parker uit te brengen. Ze had haar
blonde haar met beide handen vastgegrepen en knipperde een paar
keer met haar ogen om beter te kunnen zien. De hoofdpijn nam
langzaam af en veranderde in een soort dof gebonk, maar ze kon
zich nergens op concentreren.
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‘Weet je het zeker?” vroeg Julie en ze knielde naast Parker neer.
Zal ik de verpleegkundige halen?’

‘Nee, zei Parker schor. Ze haalde bevend adem. ‘Alles in orde. Ik
heb gewoon koppijn.’

Julie klemde haar kaken op elkaar en haalde een doosje aspirines
uit haar zak dat ze altijd bij zich had voor het geval dit zich voor-
deed. Ze gaf twee tabletten aan Parker, en Parker nam ze zonder
water in en voelde hoe ze in haar keel schuurden.

Julie wachtte tot Parker de aspirines had doorgeslikt en haalde
toen even diep adem. ‘Heb je er nog over nagedacht om met een
therapeut te gaan praten?’

Parker keek nors. ‘Begin daar nou niet weer over.”

‘Ik meen het.” Julie keek haar smekend aan. ‘Parker, die hoofdpijn
van je wordt steeds erger, en stress is ook slecht. En nu al dat gedoe
met Nolan... Ik maak me gewoon zorgen om je.’

‘Geen therapeut.” Parker sloeg haar armen over elkaar. Ze zag al
voor zich dat ze haar hele ziel blootlegde aan een wildvreemde die
haar aanstaarde en vroeg: ‘Hoe voel je je nu?” Alsof het hem echt
iets kon schelen.

‘Ik heb laatst met iemand gesproken... over mijn moeder.” Julie
sloeg haar ogen neer.

Met een ruk keek Parker op. “Wat? Wanneer dan?’

‘Vorige week. Tk wilde het tegen je zeggen, maar toen gebeurde
er van alles en...” Julie maakte haar zin niet af.

Parker hield de blik van haar vriendin vast. Julie keek zo hoopvol.
Parker wist dat haar beste vriendin het hier moeilijk mee had, omdat
de Parker van Ervoor zo anders was dan die van Daarna. Bovendien
was Julie alles wat ze nog had. Ze wilde haar niet teleurstellen.

‘Oké dan, zei ze. ‘Maar trek het je niet aan als ik het na tien
minuten voor gezien hou.’

‘Afgesproken.’ Julies schouders ontspanden. Ze schonk Parker
een ernstige, dankbare glimlach. ‘Maar dat zal niet gebeuren. Ik

denk dat hij je echt kan helpen.’
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Parker was al opgestaan en liep naar de deur. Ze had opeens heel
erg veel behoefte aan een sigaret.

Ze stak de parkeerplaats over naar het Bosje, zoals ze het noemde,
een groepje bomen dat Nolan en zij in het tweede jaar highschool
hadden ontdekt en dat sindsdien hun plekje was om sigaretten te
roken. Het rook er altijd naar een frisse regenbui en sappig groen.
Hier onder het bladerdak kon Parker zichzelf zijn: de woedende
Parker, de gekke Parker, of de gekwelde en beschadigde Parker. Dat
maakte niet uit. Er kwam hier toch nooit iemand.

Ze viste een sigaret uit haar zak en stak hem gretig aan. Terwijl
de nicotine in haar bloed op werd genomen, werd ze overvallen
door een andere herinnering aan Nolan. Toen hij op de avond van
zijn feest een beetje onder invloed begon te raken, had hij haar aan-
gekeken, sinds het ongeluk voor het eerst echt aangekeken. En het
enige wat hij zei was: ‘Ik heb altijd wel geweten dat je een knetter-
gek secreet was.’

Met moeite deed Parker haar ogen open. Nee, zei ze tegen zich-
zelf. Hier laat ik me niet door meeslepen. Ze wilde de afgelopen
week niet opnieuw beleven. Ze ging verder met haar leven en zou
alles vergeten.

‘Hé, hallo.’

Ze keek op. Haar leraar filmgeschiedenis, meneer Granger, stond
aan de rand van het bosje. Granger was typisch zo'n coole, knappe,
jonge leraar die altijd wist welke muziek op dat moment in was en
die de andere kant op keek als leerlingen zaten te appen onder de
les. Hij had zelfs verslag gedaan van zijn semester in Parijs, toen hij
absint had gedronken en iets had gehad met een burlesque-danseres.
Hij was een fotografieclub begonnen, waar leerlingen op de ouder-
wetse manier zwart-witfoto’s leerden ontwikkelen. Bijna alle meiden
van school hadden zich daarvoor opgegeven.

Parker werd kwaad. Het was niet de bedoeling dat hij van deze
plek afwist. En ze was ook om een andere reden kwaad op hem.
Hij had ervoor gezorgd dat ze die klotefilm hadden gezien. Hij was
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degene geweest die de vraag had gesteld: ‘Is moord gerechtvaardigd
als iemand het echt heeft verdiend?’

Granger kwam dichterbij en haalde ook een sigaret tevoorschijn,
waar Parker van opkeek. ‘Nooit gedacht dat jij zou roken,’ zei hij
en hij stak de sigaret op.

Parker nam nog een hijs. Ze wist niet of hij een grapje maakte.
Ze was namelijk typisch iemand die rookte.

‘Ik moet ervandoor, zei ze kortaf. Ze gooide de peuk in het gras
en trapte hem uit met haar schoen. Zelfs het Bosje was vandaag ver-
pest. En toen ze terugliep naar school voelde ze weer een gruwelijke
hoofdpijn opkomen.

Misschien is het toch verstandig als ik naar een therapeut ga,
dacht ze opeens. Misschien kon die ervoor zorgen dat al die herin-
neringen werden weggevaagd. Of iets met hypnose doen waardoor
ze helemaal geen gevoelens meer had. Misschien kon een therapeut
haar beter maken.

Of misschien, zei een stemmetje in haar hoofd, was wat ze met
Nolan had gedaan wel het bewijs dat het met haar nooit meer goed
zou komen.
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