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Daphne pakt in

Het inpakken van mijn zomerkoffer is ieder jaar een avondvullend 

programma. Er is ook zoveel om aan te denken. Zoals de meeste 

vrouwen ga ik bij het inpakken grondig te werk: ik bedenk alle mo-

gelijke scenario’s met de daarbij behorende kleding, de bijpassende 

schoenen en het benodigde gereedschap. Richard vindt deze inpak-

marathon totaal overbodig. Hij denkt namelijk dat hij de naturel 

beachlook het mooist vindt, maar zoals de meeste mannen heeft hij 

geen idee hoeveel kunstgrepen je moet toepassen om er naturel uit 

te zien. Daar komt nog bij dat mannen en vrouwen een iets ande-

re definitie hebben van de term ‘overbodig ’. Zo neemt een goede 

vriend van ons steevast een spuit met kit mee op vakantie. Volgens 

hem is er altijd wel ergens iets te kitten: een kiertje waar de mieren 

doorheen komen of een richeltje waar het douchewater lekt. Goed 

idee – doen we niet. Want op de plek van zo’n kitspuit kunnen ook 

’n paar rieten platformsandaaltjes. En je moet nu eenmaal prioritei-

ten stellen. 

Het eerste Nederlandse Kampioenschap Koffer Inpakken is ge-

wonnen door een vrouw. Uiteraard, zou ik willen zeggen. (De 

mannen hoeven hierover niet beteuterd te zijn, want zij winnen 

ieder jaar het Wereldkampioenschap Extreem Strijken, waarbij al 

strijkend een hindernisparcours moet worden afgelegd. Nee, thuis 

strijken doen de meeste deelnemers niet: te simpel.) Maar wat gaat 

er dan zoal voor essentieels in mijn koffer? 

Om te beginnen een stapel T-shirtjes. Met bijpassende broekjes, 

dat spreekt voor zich. En bij dat broekje horen die slippertjes – dus 

die moeten ook mee. Bij dat ene jurkje horen die andere hakjes, en 

bij dat lange tuniekje draag ik graag die nieuwe sandaaltjes. Maar 

de oude neem ik ook mee. Anders zou het zonde zijn. En stel dat 

we weer onverwachts voor zo’n chic feestje worden uitgenodigd… 

Daarom neem ik ook maar een avondjurkje mee. Weet je wat, ik doe 
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er twee, dan heb ik wat te kiezen. Voor de basic natuurlijk een afge-

knipte jeans. Da’s handig voor in de pretparken. 

En toch maar een lange broek, want het zou ’s avonds kunnen af-

koelen. Niet dat het ooit is gebeurd, maar het zou kunnen. En dan 

kun je het maar beter bij je hebben. Of er zijn muggen. Dus ook 

de muggenrollers gaan mee. En natuurlijk alle crèmes, lotions en 

spoelingen, plus de föhn, de French manicure, de waxstrips, de make-

uptas (de tijd van het make-uptasje ligt helaas achter me) én een 

steiltang waarmee je ook kunt krullen – de uitvinding van het jaar. 

Dan de bikini’s. Eén stevige, voor in het waterpark. Bij de hoogste 

glijbaan word je niet alleen getrakteerd op een gratis klisma, maar 

de cups hangen ook nog eens onder je oksels. Gelukkig kan er voor 

het strand een iets frivolere bikini mee. En een kittige omslagdoek, 

want veel toeristen zijn tegenwoordig amateurpaparazzi met came-

ra’s op hun gsm. BILLEN VAN DECKERS NIET VEEL LEKKERS – ik zit er niet op 

te wachten. Terwijl ik driftig sta na te denken over de laatste cruciale 

toevoegingen (thermoskan? naaimandje? pleisterdoos?), is Richard 

ook naar boven gekomen om zijn tas in te pakken. Zwembroek? 

Check. Shirtjes – even ruiken… Ja, kunnen nog. Daf, ik ben klaar 

hoor!
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Spannende vrouw

Volgende week word ik veertig. Dat schijnt een heel ‘ding’ te zijn, 

maar eerlijk gezegd zie ik die beladen verjaardag helemaal niet zo 

zwaar in. Anderen wel. Er gaat geen interview voorbij of er wordt 

mij op serieuze toon gevraagd naar mijn gevoelens omtrent Het Na-

derende Keerpunt. Het lijkt wel of ik niet lekker in mijn vel mág 

zitten. Ik weet heus wel dat de jaren langzaam maar zeker gaan 

tellen. Alles zakt immers omlaag – behalve je tandvlees, dat trekt 

omhoog. Laatst zat ik aan het einde van een lange draaidag in de 

auto, en toen moest ik echt even mijn broek en rits een stukje open-

doen. Zo’n skinny jeans is best kittig, maar ’s avonds bol ik een 

beetje op. Had ik vroeger nooit last van. Toch kan ik me niet voor-

stellen dat ik één dag na mijn veertigste verjaardag spontaan met 

een kalkoennek wakker zal worden. Ik ben ook liever een energieke 

veertiger dan zo’n uitgebluste twintiger. 

Alles duurt ze te lang: het mobieltje is na drie maanden al geda-

teerd, een relatie na zes maanden ingedut en als je langer dan een 

jaar voor dezelfde baas werkt, kun je alleen maar een loser zijn. Onze 

maatschappij is helemaal op ‘nieuw’ gefixeerd. Iedere maand komt er 

iets uit met nog meer pixels, nog meer gieg, nog meer geheugen. Dat 

moet je dan hebben. Maar waarom eigenlijk? Ik geloof niet in het 

blind inruilen van dingen alleen maar omdat er een nieuwere versie 

van is. Ik heb nog zo’n oude Nokia, de beste gsm die er ooit is ge-

maakt. ‘De baksteen’ wordt-ie genoemd. Je kunt er niks mee, alleen 

bellen en sms’en. Werkt prima. Maar helaas is het vernieuwingsvirus 

ook op mensen overgeslagen. Ga boven de vijfenveertig maar eens 

solliciteren, dan krijg je overal te horen dat ze jong personeel zoeken. 

Ook je veertigste verjaardag schijnt een moeilijk moment te zijn, ter-

wijl veel vrouwen juist beter in hun vel zitten dan ooit. 

Weet je wat pas echt tragisch is? Geen veertig worden, zoals Percy 

Irausquin. Hij was negenendertig, even oud als ik. En hoe werd hij 

DMG - Carrera - Deckers - Laat maar waaien.indd   11DMG - Carrera - Deckers - Laat maar waaien.indd   11 21-5-2010   14:05:4021-5-2010   14:05:40



12

op Teletekst omschreven bij zijn overlijden? Als ‘de jonge modeont-

werper’. Het is toch treurig dat je eerst moet doodgaan voordat men 

beseft dat negenendertig eigenlijk nog heel jong is. Daarom vond ik 

het ook zo leuk dat de Amerikaanse Esquire de tweeënveertigjarige 

Halle Berry heeft uitgeroepen tot de meest sexy vrouw ter wereld. 

Halle is voor mij het prototype van een spannende vrouw. ‘Je sexy 

voelen is niet uitdagende kleding dragen of met je kont schudden 

tot je heup uit de kom schiet,’ zei ze in Esquire. ‘Sexy zijn zit ín je, 

en het begint met houden van jezelf.’ Helemaal waar, dacht ik. Dus 

toen ik laatst uit de auto stapte om te gaan tanken en er een man 

naar me floot, dacht ik: kijk, da’s leuk. Ik kan net als Halle best nog 

een spannende vrouw zijn. Even later toeterde er een auto. En in de 

tankshop keek een groepje chauffeurs wel heel lang mijn kant op. 

Wat nou bijna veertig? Opgewekt stapte ik weer in mijn auto. Waar 

ik zag dat mijn broek en rits al die tijd hadden opengestaan. 
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Schuren

Zeventig procent van de mannen vindt dat hij het recht heeft om 

op de dansvloer tegen vrouwen op te rijden. Dat schreef de Groningse 
Universiteitskrant vorige maand, na een peiling onder honderd Gro-

ningse studenten. Vrouwelijke studentes hadden al vaker geklaagd 

over het opdringerige gedrag van mannelijke studenten in de Gro-

ningse uitgaansscène, waarna de krant besloot om een onderzoek 

te doen. Het zal niemand verbazen dat 90% van de vrouwen totaal 

niet gecharmeerd was van dit dryhumpen (droogneuken, in algemeen 

beschaafd Nederlands). Maar waarom blijven al die mannen het 

dan toch doen? Daarvoor kwam een evolutionair psychologe aan 

het woord, Karlijn Massar. Die vertelde dat het ongevraagd schu-

ren tegen andermans billen ‘evolutionair gezien’ heel makkelijk te 

verklaren was: ‘Mannen zijn vooral bezig hun genen te verspreiden. 

Daarbij gaan ze ervan uit dat vrouwen net zo veel zin hebben in seks 

als zij.’ Ach, het befaamde genen-verspreiden-excuus. Helaas blijft 

de andere kant van dat verhaal altijd onderbelicht. 

Ja, de mannen waren in de oertijd al druk aan het swaffelen. Maar 

de vrouwen moesten zich ‘evolutionair gezien’ net zo goed door zo 

veel mogelijk verschillende mannen laten bevruchten, om zo de 

kans op een sterk nageslacht te vergroten. Dus, heren: de Groning-

se studentes hebben inderdaad veel zin in seks – alleen niet in seks 

met jullie. Zo simpel is het namelijk. Een vrouw kan zelf wel be-

palen of ze jouw ‘gehaktstaaf tussen haar twee broodjes’ wil, zoals 

ik droogneuken op een chatsite omschreven zag. Daar las ik trou-

wens ook een interessante vraag van iemand: of schuren eigenlijk 

vreemdgaan was. De schrijver kreeg er namelijk een stijve van als 

hij op de dansvloer tegen het kontje van een willekeurig meisje aan 

stond te rijden. Ik vond de reacties tamelijk veelzeggend: schuren, 

daar moest je lekker van genieten, vooral als je vriendin niet keek. 

Én een stevige spijkerbroek aantrekken, zodat je erectie niet zo op-
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viel. Maar wat als een onbekende gast zomaar tegen jouw vriendin 

op ging rijden? Nee, dát kon echt niet, dan vielen er klappen. 

Aha. Dus de heren weten zelf ook wel dat dryhumping geen on-

schuldig vermaak is. In rapvideo’s ziet het er ook altijd zo feestelijk 

uit: zo’n deinende massa bikinibabes die het geweldig vinden dat 50 

Cent met zijn onderlijf tegen hun billen aan wrijft. De meeste vrou-

wen vinden bubbling ook opwindend en spannend en leuk – maar 

alleen met een vent die ze zelf uitzoeken, net als bij het schuifelen 

vroeger. Helaas nemen de heren niet meer de moeite om zich even 

aan je voor te stellen. In plaats van een warme hand (‘Hoe heet jij?’) 

krijg je nu een warme gehaktstaaf (‘Hoe heet ben jij?’). Karlijn Mas-

sar noemde deze houding vreemd genoeg ‘geëmancipeerd,’ omdat 

de mannen de vrouwen hiermee ‘als hun gelijken’ zagen. Sorry, 

maar dat is niet emanciperen, dat is koeioneren. Stel je voor dat een 

vrouw die jij helemaal niet kent bij jou thuis de spullen komt ver-

schuiven: de bank naar hier, de tafel naar daar. Daar zou je al van 

balen. Moet je nagaan hoe leuk een vrouw het vindt dat jij op de 

dansvloer haar zitmeubel gaat bepotelen. Heus – als ik wil dat er 

iemand ongevraagd tegen me op gaat rijden, koop ik wel een hond. 

DMG - Carrera - Deckers - Laat maar waaien.indd   14DMG - Carrera - Deckers - Laat maar waaien.indd   14 21-5-2010   14:05:4021-5-2010   14:05:40



15

Wabi sabi

Op een dag werd ik wakker en daar waren ze: de rimpels. Het ver-

ouderingsproces verloopt lange tijd relatief onopgemerkt, als een 

soort katapult die langzaam naar achteren wordt getrokken. Je 

denkt dat er weinig gebeurt. Maar ondertussen trekt het elastiek 

steeds strakker (en je broek trouwens ook), waarna het met een knal 

wordt losgelaten. Wat er dan overblijft, zag ik op een ochtend in 

de spiegel. Slaapvouwen die eerst nog uit mijn gezicht trokken, 

blijven nu steeds langer zitten. ‘Totdat ze op een gegeven moment 

helemaal niet meer weggaan,’ zei mijn moeder monter. Ze pro-

beert me al een tijdje te enthousiasmeren voor wabi sabi, een begrip 

uit de traditionele Japanse cultuur dat haaks staat op het westerse 

schoonheidsideaal. In plaats van alles krampachtig op het hoogte-

punt te willen vasthouden, pleit wabi sabi voor de waardering van 

ouderdom, verwering en slijtage. Volgens de Japanners schuilt er 

namelijk evenveel schoonheid in de lente als in de herfst, in zon en 

regen, bloei en verwelking. Heel poëtisch allemaal. Maar als mijn 

kinderen tegen mij zeggen: ‘Jeetje mama, je krijgt steeds meer 

scheuren in je gezicht,’ nou – dan is de wabi sabi ver te zoeken hier 

in huis. 

Ik twijfel nog steeds of ik mijn rimpels nu wel of niet begripvol 

moet omarmen. Ik weet dat het heel stoer is en aards en naturel om 

jezelf vooral te accepteren zoals je bent, maar die craquelé onder 

mijn ogen wil maar niet passen bij het beeld dat ik van mezelf heb. 

Het gevoel dat ik vanbinnen heb, is namelijk blijven steken rond 

de vijfentwintig jaar; al weerspiegelt iedere winkelruit inmiddels 

ongenadig dat ik wel degelijk veertig ben. De foto bij deze column 

is dan ook een ietsiepietsie opgeleukt door de computer. Over dat 

retoucheren is tegenwoordig behoorlijk wat ophef, maar het is be-

paald geen nieuw verschijnsel. Ik heb de eer gehad om te werken 

met wijlen Paul Huf, een van de beste Nederlandse fotografen ooit. 
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Hij vertelde me dat hij zijn zwart-witportretten in de jaren vijftig 

al bijwerkte met waterverf; dat deden alle grote portretfotografen. 

Klassieke schilderijen en beeldhouwwerken waren ook altijd een 

charmantere versie van de dame of heer in kwestie. ‘De neus wat klei-

ner en de juwelen wat groter,’ zongen ze onlangs nog in de musical 

over het leven van Rembrandt. Zelfs de goddelijke Marilyn Monroe 

had al plastische chirurgie ondergaan; zij kreeg een neuscorrectie en 

een kinimplantaat. Mensen hebben nu eenmaal behoefte aan ver-

fraaiing, van Cleopatra tot nu. 

Het huidige schoonheidsideaal is dan ook verre van nieuw. De 

fenomenale Angkor Wat-tempel in Cambodja werd gebouwd tus-

sen 1113 en 1145 na Christus. Op veel wanden zijn beelden van de 

zogeheten Apsara’s te bewonderen. Deze goddelijke nimfen stel-

len Pamela Anderson in de schaduw met hun smalle heupen en 

wespentailles, hoge, ronde borsten en platte buikjes. Allemaal attri-

buten waarvan wij nu zeggen: dat is een nieuwerwets, onnatuurlijk 

en bovenal onhaalbaar vrouwbeeld. Maar blijkbaar vonden ze dat 

meer dan 850 jaar geleden ook al mooi. Toen was zo’n figuur ech-

ter alleen weggelegd voor de goddelijke nimfen. Nu bel je gewoon 

dokter Schoemacher. Nou ja – zo ‘gewoon’ vind ik dat niet. Want 

begrijp me niet verkeerd: ik vind niet dat iedereen zich zomaar zou 

moeten laten opvullen, platspuiten en leegzuigen, puur omdat dit 

tegenwoordig kán. Maar wabi sabi vind ik weer het andere uiter-

ste; dat is een zalige gemoedstoestand waar je langzaam naartoe 

moet groeien. Je eerste grijze haren en je eerste blijvende rimpels 

(of, ahem, scheuren) zijn tenslotte kleine aardschokken die je met 

de neus op de feiten drukken: je wordt ouder. En iedereen wil oud 

worden, maar niemand wil oud zijn. Dus wat te doen? Ik denk dat 

ik toch maar vrede ga sluiten met mijn kraaienpootjes. Al zal ik nog 

geregeld de digitale retouche ter hand nemen bij mijn foto’s, net 

zoals ik nog steeds een rondje extra met de poetsdoek door het huis 

loop voordat mijn moeder langskomt. Soms wil je gewoon dat de 

dingen iets fleuriger lijken dan ze in werkelijkheid zijn. Als je kunt 

DMG - Carrera - Deckers - Laat maar waaien.indd   16DMG - Carrera - Deckers - Laat maar waaien.indd   16 21-5-2010   14:05:4021-5-2010   14:05:40



17

lachen om je eigen imperfecties wordt het leven alleen maar beter. 

Want je weet wat ze zeggen: lach en je krijgt vrienden, frons en je 

krijgt rimpels.
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Omdat ik het zeg!

De burgemeester van Megion, een stad in het westen van Siberië, 

heeft onlangs een lijst opgesteld van zeventwintig smoezen die niet 

meer door ambtenaren mogen worden gebruikt. Zij die dat toch 

doen, worden ontslagen. Op de lijst staan klassiekers als: We zitten 

net te eten, Daar is geen geld voor, Mijn werkdag zit erop, Die docu-

menten heeft iemand anders en Volgens mij was ik toen ziek. Daar 

moest ik zó om lachen. Blijkbaar is overheidspersoneel overal het-

zelfde, want de ambtelijke dooddoeners uit Siberië wijken niet veel 

af van die uit, zeg, Sittard. Sommige uitdrukkingen zijn zó niets-

zeggend geworden, dat er zelfs een burgemeester aan te pas moest 

komen om ze te verbieden. Dat zou ook bij het opvoeden van kinde-

ren geen slecht idee zijn. Als moeder beschik ik namelijk eveneens 

over zo’n arsenaal aan clichés, waarvan ik de meeste van mijn eigen 

moeder heb geërfd. In mijn jeugd werkten ze al niet, dus het is mij 

een raadsel waarom ik (en vele moeders met mij) ze blijven gebrui-

ken. Een paar voorbeelden? 

Denk maar aan de arme kindjes in Afrika. Het is hier geen hotel. 

Kijken doe je met je ogen. Wacht maar tot je vader thuiskomt. Hoe 

weet je nou dat je het niet lekker vindt als je het niet probeert? Niet 

met je natte haren naar buiten, anders word je ziek. Samen spelen, sa-

men delen. Als de klok slaat, blijven je ogen zo staan. Lijk ik soms op 

een serveerster? Ik zei: doe de deur dicht, niet gooi de deur dicht. Stop 

dat niet in je mond, je weet niet waar het heeft gelegen. Ik doe dit 

niet om je te pesten, maar om je te helpen. Zo zou ik nooit tegen mijn 

moeder hebben durven praten. De kaboutertjes hebben dit zeker ge-

daan? Kindjes die vragen, worden overgeslagen. Je moest eens weten 

wat ik allemaal zou willen. Toen ik jong was, had je dat allemaal nog 

niet. Als Kevin van de brug springt, spring jij er dan achteraan? Van 

een beetje water ga je heus niet dood. Je krijgt vierkante ogen van al 

dat tv-kijken. Je bent precies je vader. Zit niet aan dat korstje te peute-
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ren, anders krijg je een litteken. Honger? Opa en oma hadden honger; 

jij hebt trek. Doe een lampje aan, anders verpest je je ogen. Je moet 

van voor naar achteren vegen, niet andersom. Welk gedeelte van het 

woord ‘nee’ snap je niet? Ik heb maar twee handen. En natuurlijk de 

klassieker: als grote mensen praten, houden kinderen hun mond.

Het zal niemand verwonderen dat deze kreten opvoedkundig ge-

zien totaal geen zoden aan de dijk zetten. Mijn kinderen halen hun 

schouders erover op – dat deed ik vroeger tenslotte ook al. Kinderen 

zijn kritische consumenten: ze willen heus wel iets van je aannemen, 

maar dan moet je het wel overtuigend brengen. Maar soms sta je als 

moeder gewoon even zonder tekst, terwijl er op dat moment wél iets 

zinnigs uit jouw mond wordt verwacht. Neem nu de ochtendspits, 

die iedere ochtend rond 8.00 uur volgens hetzelfde stramien ver-

loopt. Emma vraagt of haar gymkleren al uit de was zijn en waarom 

haar favoriete roze maillot niet in haar kast ligt, terwijl Alec wil we-

ten of er nog hamstervoer is en of hij vandaag eindelijk weer eens 

pindakaas meekrijgt, waarop Emma vraagt of Teddie straks mag ko-

men spelen, waarna Alec vraagt waar zijn pakje Pokemon-kaarten is 

gebleven en Emma wil weten wie haar naar tennistraining rijdt en 

Alec eist dat hij nu antwoord krijgt op zijn vraag. Welke vraag – die 

van dat hamstervoer, de pindakaas of de Pokemon-kaarten? 

 Op zulke momenten merk ik dat ik vaak teruggrijp naar de uni-

versele ‘moedertaal’; de onbeperkte verzameling pedagogische 

pareltjes die elke discussie meteen stilleggen: ‘Mama, waarom moet 

ik een sjaal om naar school?’ ‘Omdat ik het zeg.’ Geen speld tussen te 

krijgen. Maar heeft je kind er ook wat aan? Nee, natuurlijk niet. Al 

leren ze misschien wel dat hun moeder ook maar een mens is, en geen 

24 uurshelpdesk. Eén ding heb ik inmiddels wel begrepen: welke 

dooddoener je ook bedenkt, je kind weet altijd een betere. Toen 

Emma en Alec laatst achter in mijn auto zaten te klieren, zei ik met 

gepaste autoriteit: ‘Emma, laat Alec met rust! Moet ik me soms 

omdraaien?’ Waarop Emma verontwaardigd antwoordde: ‘Maar ik 

deed helemaal niks. Ik sloeg hem alleen maar!’
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