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Voor Arlette,
het meisje van mijn dromen dat de moeder van mijn kinderen werd






Are you angry or are you boring?
Gilbert & George






Dit is het eerste boek van Mick Johan.

TOTEMDIER ARAFAT

Het verhaal speelt zich af in de jaren negentig, de hoogtijdagen van
de gabbertijd, en wordt verteld vanuit Tommie, een boze puber van
vijftien. Hij zal gedurende het hele boek geen seks hebben, maar dat
is niet de reden van zijn woede. Hij moet plotseling naar Duitsland
verhuizen. Zijn vader is militair.
De schrijver van het boek is in de jaren negentig zelf als boze puber
naar Duitsland verhuisd. Het gaat echter te ver om het boek auto-
biografisch te noemen. Mick Johan had tot zijn spijt in de kelder van
zijn nieuwe huis geen Yasser Arafat, die hem als een mister Miyagi
van advies voorzag.
Maar goed. Een boek lezen kost tijd en aandacht. De schrijver voelt
zich vereerd en gevleid dat jij, lieve vriend, die tijd voor dit boek
neemt. Moge het de mentale minivakantie zijn waar je al een tijdje
naar snake.

Veel plezier,
Mick Johan






DER ANFANG

Alles begint met een BMw. Een glimmende zilveren auto als een
portaal naar de hel met de naam Seedorf. Als je eenmaal in de
wagen zit, is er geen weg meer terug. Hij staat bij ons voor de
deur en mijn vader stapt er glunderend uit. Mijn moeder roept
mij en Sofie, mijn zus. Sofie loopt meteen naar buiten en terwijl
ik bovenaan de trap blijf staan, hoor ik haar enthousiast gillen. Ze
stapt de auto in en drukt op de claxon van het zilveren monster.
De verraadster. Ze is al bezig met haar rijbewijs. Misschien had ik
ook anders gereageerd als ik wist dat ik zelf snel in deze auto zou
mogen rijden.

De motor ronkt nog zacht als ik met tegenzin naar beneden loop.
Deze auto zal met zijn 400 pk straks de wereld zoals ik hem ken
onder zijn wielen verslinden. De glimmende velgen van de ‘Deut-
sche Rakete’, zoals mijn vader de auto liefkozend zal gaan noemen,
markeren het begin van de wereld. Het begin, want wat er daarvoor
was zal niet meer bestaan. De Rakete zal de wereld opvreten, verte-
ren en uitschijten met tweehonderd kilometer per uur.

Midden op de trap ga ik zitten. Mijn moeder roept me nog eens.

‘Ik ga niet mee,” zeg ik terwijl ik opsta. Het is mooi weer buiten.
ledereen is tegen me. Zelfs de trap, die zich precies in het midden
van de woonkamer bevindt, probeert me uit te kotsen. Onderaan
de trap kun je zowel de achtertuin in kijken als de voortuin. Nu het
huis leeg is al helemaal. Het is schraal om de laatste avond in je oude
huis door te brengen op een matje in een slaapzak.

‘Kom nou even kijken naar de nieuwe auto.” Mijn moeder is
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opgetogen. Op mijn sokken schuifel ik de voortuin in, ik duw mijn
tegenzin zo opzichtig mogelijk voor me uit.

‘Mooi hé?” zegt mijn vader. Hij is trots. Het is ook een mooie
auto.

‘Mmh,” brom ik.

Mijn zus opent het elektrische dakraampje. ‘Kijk dan, Tommo!
Elektrisch! De ramen zijn ook elektrisch, zelfs achterin! O, zo kan
ik er alvast aan wennen hoe het is om door een chauffeur gereden te
worden. Kijk! Lampjes!” Achter in de auto zitten leeslampjes boven
het raam, die je kan verstellen.

‘Nou en, zeg ik zo nonchalant mogelijk. Elektrische ramen zijn
een langgekoesterde droom van mij en mijn zus. Luxe, welvaart en
status. Ik kijk naar de auto. Hij bezit het hufterige aura van een
directeurswagen, maar ook de allure van een bontmantel. Onder
de neus prijkt een donkerblauw nummerbord met witte cijfers en
letters. Een NaTO-mobiel.

‘Hebben jullie alles gepakt? Dan kunnen we zo gaan,’ zegt mijn
vader.

‘Ik ga niet mee,” zeg ik weer. ‘Echt niet.’

“Tommie, kom op. Wil je niet zien waar we gaan wonen?” Mijn
moeder heeft bewonderenswaardig veel geduld met me.

‘Nee.”

Donkere wolken pakken zich samen in het gezicht van mijn
vader. Zijn toch al norse tronie lijkt zich om zijn neus te willen
vouwen. Een kin met een haargrens erboven. Mijn moeder glijdt
zachtjes langs zijn arm. Vanaf het punt waar ze hem aanraake, lijke
een flikkerende gouden golf van ontspanning over zijn lijf te trek-
ken. Haar magische toverkracht ontspant ook zijn gezicht. ‘Tk haal
de spullen.” Niet veel later duwt hij de enorme kofferbak dicht, tot
de nok toe gevuld met tassen en koffers. Zijn rechterhand masseert
zijn nek en met samengeknepen ogen kijkt hij nog eens naar ons
huis. Mijn zus en mijn moeder zitten al in de gordels in de auto. Ik
sta nog steeds op mijn sokken in de tuin. Ik ga niet mee. Nooit. Ik
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kan onmogelijk meeverhuizen naar Duitsland en alles wat ik heb
hier achterlaten.

Mijn vader haalt een sigaret uit zijn achterzak en steekt die aan
met de zippo die nog van mijn opa is geweest. Ik hoop dat ik die
ooit van hem krijg. Hij kijkt me over het dak aan, leunend op de
Bmw. Hij geniet zichtbaar van zijn sigaret. Mijn vader kan erg mooi
roken. Tk haat hem er niet minder om. Hem en die rotauto die
ons allemaal de verdoemenis in zal rijden. Weg van mijn voetbal-
club, mijn schoolvrienden, mijn skatevrienden, mijn vrienden uit
de straat, weg van iedereen. Ik vlieg in brand. Vanuit mijn tenen
stijgen de vlammen naar mijn hoofd. Ik wil schreeuwen, maar ik
ben geen schreeuwer. Ik kijk mijn vader kwaad aan. Hij kijkt gela-
ten terug. Dan neemt hij een laatste hijs van zijn sigaret en schiet
de peuk weg. Zijn gezicht staat vriendelijk. ‘Kom,” zegt hij. Mijn
vlammende woede sijpelt als natte onmacht door mijn sokken de
tuin in. De BMW zuigt me naar zich toe. Het geluid van de deur
is perfect. Een aangename koele lucht waait vriendelijk vanuit de
auto. Airconditioning. Het lederen interieur is gemaakt om in te
verslappen. Mooie spullen houden een ruggengraat week. Mijn af-
getrapte Airwalks staan al onder de achterbank en erop liggen mijn
tekenboekje en wat skateblaadjes. Ik stap in. Het portier sluit. Weer
dat perfecte geluid. Ik zou een hele dag lang deze deur kunnen
openen en sluiten.

Door het lichtgetinte glas kijk ik naar ons huis. Het huis waar we
zo lang in hebben gewoond. Waar honden wegliepen, weer terug-
kwamen en stierven aan vuistgrote gezwellen in hun maag. Waar
een vriendje van mijn zus op de tegels bloedde omdat hij dwars door
het raam de achtertuin in liep. Waar ik vogeltjes doodschoot met
mijn vaders luchtbuks, wekkers sloopte en vanaf mijn hoogslaper
op de grond ejaculeerde. Plotseling verdwijnt de tuin in de zwarte
leegte en ik kijk vanuit de auto een onmetelijke diepte in. Spoedig
verdwijnt ook het huis in de leegte, als opgezogen door een enorme
stofzuiger. De achtertuin, het huis van de buren, de tuin van de ach-
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terburen, het huis van de achterburen: alles verdwijnt. Geruisloos
trekt mijn vader op. De motor gromt zoals een Engelsman Engels
praat. Het is de beschaafdste auto waar ik ooit in heb gezeten. Bui-
ten vergaat de wereld in het tempo dat door de auto wordt bepaald.
We rijden constant op het randje van de afgrond. Mijn moeder
begint zachtjes te snikken. Ik pak een skateblaadje en besluit dat ik
het hele weekend niet zal praten. Maar eerst nog een scheet laten.
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EEN SAFARIPARK VAN GEESTELIJKE
AFWIJKINGEN

Ik ben niet uit het paradijs verhuisd. We woonden in Ermelo. De
pisbuis van de Bijbelgordel. Een gereformeerd dorp waar de lucht is
doordrongen van gier, waanzin en zelfmoord. Dat is deels te wijten
aan Veldwijk, Neerlands’ grootste psychiatrische inrichting, tactisch
geplaatst aan de andere kant van het spoor. Elke week springt er wel
iemand voor de trein. De brandweer ruket vaker uit om lichaamsde-
len en bloed van het spoor te spuiten dan om branden te blussen.
Op hete zomerdagen zweten de bielzen onder de rails evenveel bloed
als teer. Bij een spoorwegovergang niet ver van het station is een plek
waar we skaten, precies waar de trein tot stilstand komt nadat er
iemand is gesprongen. Daar zagen we regelmatig treinen waarvan
de hele neus was bedekt met bloed, langs de zijkant liep dan een
bloedspoor van wel twintig meter.

Het dorp, zo noemden we het centrum, is een safaripark van
geestelijke afwijkingen. Het hele spectrum komt er aan bod: men-
sen met hevige spasmen, onhandelbare borderliners, verslaafden,
autisten, klassicke downies en gevallen waarvan ik vermoed dat ze
TBS ers zijn. Tegen de achtergrond van een heel normaal Veluws
dorp beweegt zich een constante parade van gillende, kwijlende en
spastische mensen. Alle bankjes in het dorp zijn continu bezet door
personen waar je niet naast wilt zitten. Zo is er een man met een
lange baard en lang haar in een rolstoel die zichzelf voortbeweegt
met zn benen. Hij lijkt op John Lennon. ledere twee maanden
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grijpt hij uit het niks een meisje van een jaar of zes, gewoon om haar
even vast te houden. Soms schreeuwt hij erbij, soms wil hij ze niet
loslaten. Daarna moet hij weer een week binnenblijven. De meisjes
krijgen er een behoorlijke tik van. Iedereen hier heeft weleens zoiets
meegemaakt.

Ik geloof niet dat er ergens op de wereld een tweede plek bestaat
waar alle koren, sportclubs en verenigingen hun koffie laten inschen-
ken door mensen die geen normaal gesprek kunnen voeren. Op
mijn voetbalclub loopt Reggie rond. Hij heeft het downsyndroom
en brengt elke zaterdag in de rust limonade of thee. Terwijl hij in-
schenke vertelt hij hoe goed de wedstrijd is, maar hij kijkt nooit en
hij spuugt in de thee als hij praat. Ook komt hij regelmatig naar de
training, om de ballen te halen. Dit is irritant omdat hij langzamer
is dan iedereen, maar van de trainer moeten we hem z'n gang laten
gaan. Hij wordt door iedereen op de club gepest, maar dat lijkt hem
niet te deren. Als je hem op zijn veters wijst en zegt dat ze loszitten,
dan kijke hij — altijd. Het is een makkelijk slachtoffer. Het mooiste
is het als de dames trainen. Reggie kan niet omgaan met seksueel
getinte grapjes. Dan fietst hij staand weg met een dikke rode kop.

Zoals het in Ermelo is, zo zal het zijn als de zombies komen. Het
dorp wordt omringd door heide aan de ene kant, en platteland aan
de andere. Ik woonde in Ermelo-West, en één straat verderop zat je
al midden in de weilanden. Op het dichtstbijzijnde veld werd mais
verbouwd. Elke zomer was het oorlog in Ermelo-West. Iedere jon-
gen tussen de zes en de dertien ging gewapend met een maisschieter
over de straten. Een maisschieter is de katapult van de Nederlandse
dorpen. Een leeg rolletje plakband waar een ballon overheen wordt
gespannen, een slap rubberen zakje met een harde ronde rand. In
combinatie met een maiskorrel een uiterst effectief wapen. Mais
was precies goed: niet zwaar genoeg om echt een verwonding aan
te brengen, zoals bijvoorbeeld een steentje zou doen, maar hard
genoeg om een blauwe plek te maken of een mus tijdelijk uit de
lucht te halen.
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We vochten hele veldslagen uit, die pas stopten als de meerder-
heid zich huilend naar huis begaf, en dan kregen ze, met hun voor-
deur in zicht, nog eens de volle laag van achteren. Het maisveld
van de boer was amper groter dan een voetbalveld, en de oorlog
in Ermelo-West raasde eroverheen als een zwerm uitgehongerde
sprinkhanen. Ik heb de boer er één keer om zien huilen.

Achter het maisveld lagen de eerste boerderijen. Daar woonde
mijn vriendje Fokke. Hij had een ovaal gezicht als Ernie, en zijn
vader had vierhonderd varkens. Toen ik er voor het eerst kwam
sleepten ze net dode varkens uit de schuur. Er was een storm ge-
weest met heel veel onweer en blijkbaar hebben varkens daar zoveel
stress van dat ze een hartaanval krijgen. Varkens zijn erg gevoelig.
De dode varkens werden achter de tractor op een kar gehesen en
weggebracht. Fokke en ik mochten op de kar met de varkens mee-
rijden. We knikten en zwaaiden met de koppen en poten naar een
onzichtbare menigte langs de weg, als waren we prins Claus en ko-
ningin Beatrix in de gouden koets. De levenloze lichamen deinden
vreedzaam mee met de hobbels op de weg.

Bij een boerderij verderop kwam ons een boer tegemoet.

‘Hai. Hier.” Hij wees nonchalant naar achteren.

‘Joe,” antwoordde de vader van Fokke, en hij dumpte de varkens
op een hoop op het erf. We klommen weer achter op de wagen en
reden terug. De vader van Fokke en de andere boer hadden amper
een woord gewisseld. Dit waren echte boeren. Mannen die een taal
delen van amper zichtbare knikjes en de manier waarop je een riek
in je handen draagt.

Bij Fokke thuis waren ze streng gereformeerd. Dat kon je eigen-
lijk al zien aan zijn haar, en aan dat van zijn vader en broers. Ik heb
lang gedacht dat mongolen en gereformeerden naar dezelfde kapper
gingen. Dit was geen rare gedachte, want in Ermelo had je ze allebei.

Ze gingen heel anders met dieren om dan ik gewend was. Op het
erf liepen een paar katten om de muizenoverlast terug te dringen.
De katten werden niet gesteriliseerd en om de zoveel tijd ontdekten
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Fokke en zijn broers een nestje jonge kittens. Op een dag vonden
Fokke en ik er een. We dachten dat het vogeltjes waren, zo piepten
de beestjes.

‘Deze moeten we zo afmaken,” zei Fokke.

‘Afmaken?’ zei ik. ‘Hoezo?’

‘Dat doen we altijd. Mijn vader vindt dat we genoeg katten heb-
ben.’

‘Moet je ze niet verkopen of zo?’

‘Nee joh, wie koopt er nou een kat! Haha, nee joh. Mijn broers
stoppen ze in een zak in de regenton of slaan ze tegen de muur
dood. We kunnen ze ook in een zak stoppen en dan met een schep
doodslaan. Of er met de tractor overheen rijden. Ja! Dat doen we!
Kom mee, we gaan het aan mijn vader vragen!” We renden naar de
vader van Fokke. Die lachte om het idee, maar hij zei dat het een
zooitje ging worden en dat niet alle katjes meteen dood zouden
gaan, en we moesten ze niet onnodig laten lijden. ‘Pak allebei maar
een schep, dat gaat beter. Hier is een vuilniszak.’

Even later sloegen we enthousiast met Zn tweetjes op de bewe-
gende bultjes in de zak. Mijn schep had een mooie lange, gebogen
steel en een enorm gebogen blad.

‘Dat is een bats,” zei Fokke terwijl hij de schop boven zijn hoofd
tilde en op de zak liet neerkomen.

Ik nam mijn bats en volg zijn voorbeeld.

‘Bats! Bats! Bats!” riep ik elke keer als de bats op de zak kittens
neerkwam.

‘Hij doet het!” We lachten. Het gepiep was snel over. De zak
was nog warm toen ik hem optilde. Zes kleine, vermorzelde katjes
plakten aan de binnenkant. De zak ging de container in.

Nee, vriend, Ermelo was geen paradijs.
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Zodra mijn vader de grens over is geeft hij echt plankgas. ‘Die Deut-
sche Rakete ist ready for take-off, Jungs,’ zegt hij. De auto glijdt
heerlijk over de Autobahn. We stoppen nergens. ‘Kijk!” Mijn vader
wijst enthousiast naar een bord waar ZEVEN op staat. “We zijn er
bijna.” Ik kijk demonstratief een andere kant op.

We rijden niet meteen naar ons nieuwe huis. De verhuizers laden
nu alles uit en we zouden alleen maar in de weg lopen. Dus verken-
nen we eerst Zeven. Alles ziet er middelmatig uit.

‘Hier is de ijsboer. Die is erg goed.” Mijn moeder probeert er wat
van te maken.

‘Gaan we nu naar ons huis?’ vraagt Sofie.

‘Nee, morgen pas. We moeten eerst even naar de kazerne, er is
een borrel voor je vader.’

Ik zucht. We rijden het dorp uit en komen weer op een grote
weg. Mijn vader slaat af bij een bordje sSEEDORE. Na een grote slin-
gerbocht rijden we de weg over en bevinden we ons meteen in een
militaire infrastructuur. Hier zijn de wegen breder en gemaakt van
lichtgrijze betonnen platen, gemarkeerd met gele lijnen. Ze lijken
vers getrokken. De straten stralen orde uit, ze zijn gemaakt voor
tanks en vaste tijdstippen. Aan de kant van de kazerne is een hoge
betonnen stoep die eruitziet alsof je er lekker op kan rijden met
een skateboard. Daarnaast een reepje gekortwiekt gras en dan een
donkergroen hoog gazen hek met gedraaide rollen prikkeldraad er-
boven. Daarachter bevinden zich de barakken. We rijden langs een
aantal langwerpige, identicke gebouwen met een laag puntdak, ook
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de beplanting is inwisselbaar. Bij de ingang van ieder gebouw ligt
een grote natuursteen met een handgeschilderd embleem. Dat is het
enige waarin de gebouwen zich van elkaar onderscheiden. Militaire
infrastructuur is de maquette van een autist op ware grootte.

Langs de kazerne loopt een brede weg. We moeten niet de hoofd-
ingang hebben, maar de achterkant.

‘Kijk jongens, dit is het kmT, dit is het PmMT en daar is het HmMT,
zegt mijn vader terwijl hij naar gebouwtjes langs de weg wijst.

Ik heb geen idee waar hij het over heeft. De ramen van de auto
beginnen te trillen. Het lijkt alsof we een bel in rijden waar geluid
zich anders gedraagt. Lage diffuse trillingen sluiten ons in. vOEM-
VOEM-VVVVVOEMMM-VOEM-VVVVVOEMMM. De bas doordrenkt onze
auto met geluidsgolven. Ik voel het in mijn ingewanden. Op de
parkeerplaatsen voor de gebouwtjes aan de andere kant van de weg
staan minstens twintig auto’s. Keiharde gabberhouse komt naar
buiten door de wijd open deuren. De auto’s hebben gekke kleuren
en grote spoilers. Gifgroen, paars met geel, parelmoer, pastelroze
met mintgroen, matzwart, er staat van alles. Ik heb nog nooit zo-
iets gezien of gehoord. Kale, snel knikkende hoofden glimmen in
het zonlicht. Terwijl ik mijn raampje laat zakken om het geluid
beter te horen, kijkt er eentje onze kant op. Hij tikt zijn vrienden
aan en wijst. Opeens kijken ze vrijwel allemaal dreigend naar onze
auto. Het is alsof de tijd langzamer gaat. Een van de gabbers haalt
zijn lolly uit zijn mond en draait met zijn linkerhand middels een
denkbeeldig apparaatje zijn rechtermiddelvinger omhoog. Het elek-
trische raampje gaat tergend langzaam dicht. De felgekleurde auto’s
en trainingsjasjes steken hard af tegen het landschap van beton, bak-
steen en aangelegd groen. Een spastisch en vijandig eiland, een neon
fata morgana, drijvend op geluidsgolven met 120 beats per minute.

Op de kazerne schudden we de hand van de nieuwe collega’s van
mijn vader. Het linoleum glimt, er hangen foto’s van de koningin,

vaantjes en zilveren emblemen van het regiment. Het ruikt er zoals
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in alle kazernes. Een mix van uniform, gepoetste schoenen, koffie en
sigaretten. Het ruikt er naar mijn vader. De taal van de mannen is
doorspekt met legerjargon, schouderkloppen en hard gelach. Zoals
jongetjes praten wanneer ze doen alsof ze een meneer zijn.

Iemand gaat rond met blokjes kaas en leverworst. De mosterd
smaakt naar snackbar, op een goeie manier. Het gebouw waar mijn
vader zal gaan werken kijkt uit op de poort, de gebouwtjes waarvan
ik de naam alweer ben vergeten, en de parkeerplaats. Er staan nog
maar twee auto’s.

‘Dus jij houdt wel van een beetje stevige muziek? Dat vertelde
je pa net. Mooi man.” De man die me aanspreekt steekt zijn hand
uit. ‘Ritmeester Broeks, Peter Broeks. Ik hou ook van hard. Gita-
ren-hard, he. Niet house-hard. Daar zit geen gevoel in. Wat luister
je? Punk toch? En metal? Hou je van metal? Ik hou van metal,
stevige muziek, haha. Mooi man. Metallica, ac/pDc, Van Halen, dat
werk.” Ik zoek mijn ouders. Ze mogen me dit weekend niet zien
praten.

‘Ik ben Tom.’

Ik trek mijn hand uit zijn greep.

‘Al die bands zijn kut.” Zijn gezicht betrekt. “Wat zijn die ge-
bouwtjes daar?’

‘Ah!’ Hij spreidt de armen. ‘Dat is het Humanitair Militair Te-
huis. Daarnaast zit het kmT, het Katholiek Militair Tehuis, en daar-
naast het pmT, het Protestants Militair Tehuis.’

Hij praat met zijn grote handen, waar voor een militair sierlijke,
slanke vingers uit steken. Hij had pianist moeten worden.

‘Het zijn ontspanningsruimtes, je kan er flipperen, poolen, snac-
ken, een beetje hangen en tv-kijken. En bij de twee religieuze is er
op zondag een kerkdienst. Cool!” Dat laatste bedoelt hij ironisch
en terwijl hij het zegt kruist hij zijn onderarmen voor zijn borst
en steekt van allebei zijn handen de wijsvinger en pink uit, zoals
metalliefhebbers dat doen.

‘Het is nu zo'n beetje weekend voor iedereen. Die auto’s op de
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parkeerplaats zijn van BBT ers die naar Nederland terugrijden voor
het weekend. Veel gasten rijden samen naar huis. Het is inmiddels
een beetje een ritueel geworden met die muziek en zo. Ze weten
van ellende niet meer wat ze met hun geld moeten doen. Alles is
hier belastingvrij, de benzine kost geen reet, dus ze stoppen hun
autootjes vol met decibellen en spoilers. Boys will be boys, he? Ah,
bitterballen! We zien elkaar, jongen.” Hij beukt me op mijn rug en
haast zich naar de jongen met de schaal bitterballen. Het linoleum
piept onder het rubber van zijn kisten. Soldaten lachen en slaan
elkaar op de schouders. Sommige roken, allemaal drinken ze bier
uit donkerbruine flessen. De vrouwen glimlachen vriendelijk en
beleefd, drinken wijn en ruiken naar parfum. Mijn moeder en zelfs
mijn zus gaan er naadloos in op. Alle kazernes zijn hetzeltde, alle
borrels op kazernes zijn hetzelfde. Leven in uniform is uniform
leven. De laatste twee auto’s rijden weg van de parkeerplaats.

Na het eten wordt er weer geborreld. Tk pak mijn skateboard
uit de auto. Het kazerneterrein is bedekt met enorme lappen glad
asfalt en beton. Ik rij midden over de brede lanen, die gemaakt zijn
voor tanks en vrachtwagens. Af en toe ollie ik over een putdeksel.
Verderop staat een ondefinieerbaar gebouw. Het blijkt de bioscoop
te zijn. Er hangt een lichtgevend bord met zwarte schuifletters boven
de deur, zoals bioscopen in Amerikaanse films altijd hebben. Naked
Gun 33%5 en The Crow draaien. Bij de bioscoop ga ik naar links, waar
de weg nog breder wordt en uitkomt op een enorm vierkant plein,
zo groot als twee voetbalvelden. In het midden staan tanks opge-
steld. Leopards en yPR’s. Rechts staan er nog meer, onder een hoog
afdak. Ik skate tussen de rijen tanks, met de lopen op mij gericht. Ik
ga zo hard als ik kan en steek met gestrekte armen mijn middelvin-
gers op naar de tanks links en rechts van me. Fuck you. De Leopards
ontploffen stuk voor stuk in het vizier van mijn middelvinger. Ik
trek een spoor van verwoesting door de opslag. Achter me niets dan
smeulende resten en gesmolten staal. Ik zet nog een paar keer hard
af en gooi mijn hoofd in mijn nek. Ik haal diep adem en sluit mijn
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ogen, mijn middelvingers nog steeds geheven. Ik kan de verwoesting
ruiken. BOEEM. BOOOEEM. De explosies volgen elkaar in rap tempo
op. Het gruis daalt zacht op me neer. Alles naar de klote. Ik voel
me oppermachtig. Opeens toetert er een auto. Ik open mijn ogen
en een jeep komt recht op me af rijden. Op het allerlaatste moment
wijkt hij uit, nog steeds toeterend.

‘Opkankeren, mongool!” Ik wijk uit en val over een opstaand
randje tussen de betonplaten. Niet echt hard, maar mijn elleboog
ligt wel open. De jeep rijdt door. De zwijgende lopen van de tanks
negeren me.
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