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Life is everything: black and white, darkness and light,
noise and quiet, left and right, day and night...
and all that lies between...



Dank aan Dorith en Lotte voor de avonturen die zij

beleefden en die de basis vormden voor dit boek.
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“Toch vind ik dit hotel nog het vetst,” zei Sue, terwijl ze met
haar wijsvinger tegen het beeldscherm prikte.

‘En het zwembad ook, zei Tess er met een verlekkerde blik
achteraan. De foto van het sprookjesachtig verlichte zwem-
bad bij nacht deed haar acuut wegzwijmelen.

De twee vriendinnen zaten al middagenlang achter de com-
puter. Ze hadden al heel wat sites bekeken, maar op deze
kwamen ze telkens opnieuw terecht. In het begin had Tess
getwijfeld. Ze was misschien liever nog een keer naar Spanje
gegaan. Maar Sue had eigenlijk wel gelijk: je moest nooit
proberen iets over te doen, dat kon alleen maar tegenvallen.

‘Zo dames, al wat besloten?’ vroeg René, de vader van Tess.
Met een kop dampende koffie in zijn handen kwam hij de
woonkamer binnenlopen en bekeek de foto’s op het beeld-
scherm van de laptop. ‘Wat een dump. Ga toch lekker kampe-
ren. Wat moeten meiden van jullie leeftijd nou in een hotel?’

‘Wat maakt leeftijd uit?’ protesteerde Tess. ‘En ik heb met
jou al vaak genoeg gekampeerd, ik wil nou wel eens wat an-
ders.’

Schouderophalend liep René de kamer weer uit. ‘Het is jul-
lie vakantie, zelf weten.’

‘Inderdaad ja, zelf weten,’ zei Tess. Ze klikte opnieuw de
prijslijst aan en zuchtte. “Wel veel geld...’

‘Nou, ik vind het nog wel meevallen,’ reageerde Sue. ‘Vorig

jaar waren we niet eens zoveel minder kwijt.’



‘Echt wel! Dat van vorig jaar was minstens tweehonderd
euro goedkoper.’

‘Toen zaten we dan ook in een appartement dat we met
vier anderen moesten delen en waar de we-pot half loszat en
waar we niet één keer warm hebben gedoucht.’

‘Maar het was wél leuk...” mijmerde Tess. Ze waren met
een jongerenreis naar Spanje geweest. Twee weken lang had-
den ze feestgevierd. Er waren wel twee reisleiders bij ge-
weest, maar dat kon je nauwelijks leiding noemen. Zij had-
den net zo hard meegefeest als de groep jongeren die ze
onder hun hoede hadden.

“Zullen we anders toch nog een keer naar Spanje gaan?’
deed Tess een laatste, zwakke poging.

‘Nee,’ reageerde Sue beslist. “We hadden besloten dat we
ergens anders naartoe wilden, nou, dan doen we dat dus
ook.’

Tess keek nog eens naar de site van het meest betaalbare
en op het oog best aantrekkelijke hotel in Malia op Kreta.
Het zag er wel verleidelijk uit allemaal... Ze gaf zich ge-
wonnen. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan moet ik nog maar wat extra op-
passen.’

‘Cool!” zei Sue, terwijl ze meteen ‘Boeken’ aanklikte.
‘Maar je vader lapt toch ook wel wat bij?’

Tess haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik nog niet. Hjj
verdient niet zoveel als jouw ouders, weet je.’

Sues ouders waren allebei advocaat en werkten fulltime.
Sue en haar broertje David kwamen qua geld en spullen dan
ook niks tekort. Tess en haar oudere zus — die al op zichzelf
woonde — ook niet echt, maar bij hen thuis kwam er maar
één salaris binnen. De moeder van Tess was tien jaar geleden

overleden. Haar vader had zijn twee dochters alleen opge-
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voed en werkte thuis als vertaler. Sinds een jaar had hij een
nieuwe vriendin, Jenny, met wie hij een lat-relatie had en met
wie Tess het gelukkig goed kon vinden.

‘En? Al wat besloten?’ vroeg René, die weer binnen kwam
drentelen.

‘Nou, als jij me sponsort, kunnen we nu boeken,’ probeer-
de Tess.

René schoot in de lach. ‘Tk sponsor natuurlijk geen zestien-
jarige die met haar luie kont in een vliegtuigstoel gaat zitten,
dat snap je zeker wel.’

‘Alsof achttien uur in een bus leuk is!” protesteerde Tess.

René haalde zijn schouders op. ‘Je kunt ook naar Terschel-
ling, daar kun je op de fiets naartoe.’

‘En dat zegt iemand die de auto bijna nog pakt als hij naar
de bakker moet,” schamperde Tess. ‘En trouwens, jij gaat
toch ook naar Kreta?’

‘Inderdaad,’ zei René. ‘En dat betaal ik dan ook helemaal
zelf.

Tess wilde daar net iets op terugzeggen, toen hij achter
haar kwam staan en haar een zoen op haar kruin gaf. ‘Na-
tuurlijk betaal ik wel een beetje mee. Ik zit je te stangen, dat
weet je toch.’

‘Ja, dat weet ik, zei Tess. ‘En ook dat je straks het grapje
gaat maken of ik genoeg heb aan twee euro.’

René lachte. ‘Ik wilde net drie euro voorstellen, heb ik even
mazzel. Wil je het cash of op je bankrekening?’

Hij liep naar de boekenkast, vond al snel wat hij zocht en
liet de meisjes weer alleen.

Sue keek hem grinnikend na. Jij kunt soms zeuren over je
vader, maar ik vind hem leuk. Tk moet altijd om hem lachen.

‘Hij heeft wel humor, ja,” zei Tess. ‘Maar soms wou ik dat
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hij net als jouw vader buiten de deur werkte. Een vader die
zijn werk aan huis heeft, is ook niet alles, hoor.’

"Een vader die altijd weg is ook niet,” vond Sue. ‘Tk zou het
juist gezellig vinden als mijn ouders wat vaker thuis waren.
David en ik zijn altijd alleen, dat gaat ook vervelen.’

‘Zou jij je vader de hele dag over de vloer willen hebben
dan?’ vroeg Tess.

Sue grinnikte. ‘Nee, dat ook weer niet. Maar wel wat vaker
dan nu. Dan kon hij tenminste zien dat ik geen kleuter meer
ben en dan zou hij me misschien ook niet zo behandelen.’

Sues vader, van geboorte een Engelsman, woonde al meer
dan twintig jaar in Nederland, maar de sporen van zijn eigen
opvoeding waren nog niet bepaald uitgewist. Hij had zijn
middelbare schooljaren doorgebracht op een strenge kost-
school en hoewel hij dat afschuwelijk had gevonden, vond hij
het nu moeilijk om zijn eigen kinderen losser op te voeden.
Sue had het aan haar moeder te danken dat Tess en zij nu een
reis zaten uit te zoeken. Als het aan haar vader zou liggen, zou
ze op haar twintigste nég in Drenthe naar ponykamp gaan.

‘John, laat die meiden toch,” had Eva, Sues moeder, gezegd.
“Ze zijn geen twaalf meer.’

‘Alsof zestien oud genoeg is om alleen op vakantie te gaan,’
had John gemopperd. ‘Vroeger deed je dat pas als je min-
stens achttien was.’

‘Vroeger is verleden tijd,” had Eva gezegd. ‘En trouwens, ik
woonde toen ik zo oud was al hoog en breed op mezelf.’

‘Eva, my dear,” had John gezegd. ‘Dat was omdat je op je
vijftiende al van huis was weggelopen...’

Na een hoop heen-en-weergepraat had Eva John zover ge-
kregen dat hij toestemde. ‘Maar wel binnen Europa,’ zei hij.

‘En geen kilometer verder.’



‘Kreta!’ riep Eva meteen, om haar man op de kast te jagen.

‘Het uiterste puntje van Europa. Verder kun je bijna niet.’

Urenlang hadden de meiden hun ogen stuk zitten turen om
een reis te vinden die hun allebei beviel. Naast Kreta was ook
Portugal voorbijgekomen, en Italié en Malta, maar uiteinde-
lijk leek Kreta hun allebei verreweg het leukst. Als haar va-
der daar niet in dezelfde periode zou zitten, zou Tess waar-
schijnlijk geen moment hebben getwijfeld. Maar om hem
ook in de vakantie nog tegen te moeten komen...

‘Want als jullie daarheen gaan, komen we jullie natuurlijk
wel opzoeken,” had René bij wijze van grapje gezegd. ‘Even
checken of jullie je wel aan de regels houden.’

‘En wat voor regels had je in gedachten?’ had Tess gereageerd.

‘Tien uur naar bed, geen geflikflooi met jongens, geen
druppel drank en niet op een scooter.’

‘Jongens? Gatver, ik moet er niet aan denken,” had Tess ge-
zegd.

Misschien wel door haar vaders verhaal over Malia, dat
volgens hem zo ongeveer het dieptepunt van heel Kreta was
en waar hij zelf met geen stok naartoe zou zijn te slaan, was
Tess nieuwsgierig geworden. Nu ze voor de zoveelste keer op
deze site terechtkwamen, wilde ze niet langer twijfelen.

Ze gingen boeken, nu.

Na een laatste check of ze het benodigde bedrag konden
ophoesten, vulden ze hun gegevens in.

‘Zeker weten?’ vroeg Sue toen ze klaar waren om op “Ver-
zenden’ te drukken.

Tess legde haar hand op die van Sue en samen drukten ze
de muisknop in.

“Zeker weten,’ zel ze.
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‘Shit, dat zag er op de foto’s allemaal heel anders uit!” riep
Sue.

Het zwembad dat op de internetsite zo’n droom had gele-
ken, bleek in het vroege avondlicht een stuk kleiner en be-
paald niet sprookjesachtig. En hun balkon keek ook niet uit
op de zee, zoals was beloofd, maar op een kleine binnentuin.
Daar stonden wel een paar mooie palmbomen in, maar toch.

‘En wat is dit voor een hok?’ Tess duwde de badkamerdeur
open en trof op een oppervlakte van nog geen twee vierkante
meter een douchebak, een wc en een wastafel aan.

“Zonder douchegordijn,” viel Sue meteen op.

‘Daar had René me al voor gewaarschuwd,’ zei Tess. ‘Als
je een douche neemt, wordt meteen de wc kletsnat.’

‘Eerst plassen, dan wassen,” merkte Sue droogjes op.

Tess schoot in de lach en plofte op het bed neer. Ze sprong
meteen weer op. ‘Jemig, de veren schieten in je billen!’

Sue ging op het andere bed zitten. Ze zakte er meteen zo
diep in weg dat ze bijna niet meer overeind kon komen.
‘Maar de luchtbedden in die tenten in Frankrijk waren er-
ger,” probeerde ze de boel te vergoelijken. Ze doelde op hun
kampeervakantie daar, in de zomer voorafgaand aan hun
Spanje-avontuur.

‘Ja, duh, die waren half lek.” Tess strekte zich op het bed uit.

“Thuis heb ik zo’n lekker bed. Waarom gaan mensen eigen-

lijk met vakantie?’
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‘Nou, ik voor zon, zee, strand en lekkere jongens,” rea-
geerde Sue.

‘Van de eerste drie ben je hier verzekerd,” zei Tess, terwijl
ze van het bed af stapte. ‘Voor het laatste zullen we goed om
ons heen moeten kijken.” Ze pakte haar tas en deed de ka-
merdeur open. ‘Volgens mij gaan we hier vette lol hebben.’

‘Zeker weten,’ zei Sue. ‘En zo niet, dan doen we gewoon
alsof.’

Ze liepen de trap af naar de hotellobby. Gelukkig sliepen ze op
de eerste verdieping, dus waren ze niet afhankelijk van de lift.

‘Kalispera,’ groette de jongen achter de balie hen. Daarnet,
toen ze aankwamen, had hij hier nog niet gezeten. Er was
vast wisseling van dienst geweest. Hij was zo’n typisch
Griekse jongen, met stevig donker haar, bruine ogen met
dichte wimpers en een lichtgebruinde huid.

‘Jouw type?’ vroeg Sue.

‘Te jong,” stelde Tess meteen vast, die als regel had om
nooit verliefd te worden op jongens onder de twintig.

‘Deze is écht wel boven de twintig, hoor,” protesteerde Sue.

‘In dat geval is het niet mijn type. Hij heeft een rare neus.’

‘Wat is er mis met zijn neus?’

“Te Grieks.” Tess liep naar de balie en gaf de jongen hun ka-
mersleutel. ‘Parakalo.’

‘Wat betekent dat nou weer?’ vroeg Sue.

‘Alsjeblieft,” antwoordde Tess, die een paar woorden
Grieks van René had geleerd.

‘En wat is dank je wel?’

‘Efgaristo,” zei de jongen, alsof hij haar vraag had begre-
pen. Hij draaide zijn bureaustoel een slag en hing de sleutel

aan een van de vele haakjes aan de muur achter zich.



‘Pfff, wat een moeilijke taal, ik praat wel Engels met ze,’
zei Sue.

‘Of Nederlands, dat kan ook,’ zei de jongen, terwijl hij zich
weer terugdraaide.

‘AhY’ riep Sue uit, terwijl ze een hand voor haar mond
sloeg.

Tess kreeg een kleur als een boei. Ondanks haar bruine
haar had ze een lichte huid en werd ze snel rood. Ze haatte
dat. Toch weerhield het haar er niet van om als het zo uit-
kwam een grote mond op te zetten. Bij de leraren op school
stond ze bekend als ‘die brutale brunette’. Sommige leraren
vonden dat trouwens wel leuk, want naast haar grote mond
had ze ook een goed gevoel voor humor.

‘En je heet zeker Dirk-Jan?’ vroeg ze gevat, terwijl ze het zui-
delijke uiterlijk van de jongen nog eens goed in zich opnam.

Hij schoot in de lach. ‘Nou, nee,” zei hij. ‘Ik heb zo’n ty-
pisch Griekse naam waarvan er dertien in een dozijn gaan.’
Hij grijnsde. ‘En ook zo’n neus, trouwens.” Hij stak zijn
hand uit en stelde zichzelf voor. ‘Nikos. En neem in zo’n toe-
ristenoord als dit dus nooit aan dat niemand je verstaat,
want ik spreek Nederlands, Engels, Duits én Grieks.’

‘Toe maar, een talenwondertje!’ riep Tess, terwijl ze zijn
hand schudde. ‘Ik ben Tess en dit is mijn vriendin Sue.” Ze
keek hem brutaal aan. ‘En? Bén je te jong voor mij?’

Sue lachte. Ze kende Tess al sinds de brugklas, maar het
verbaasde haar nog altijd hoe direct haar vriendin kon zijn.

‘Wat denk je zelf?” vroeg Nikos. Hij stond op. Achter de
balie had hij vrij klein geleken, maar hij had blijkbaar lange
benen en stak met kop en schouders boven hen uit.

Tess haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Je zou achttien

kunnen zijn, maar ook tweeéntwintig.’
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Nikos ging weer zitten. ‘Voor jou een jaar te laat geboren,’
bekende hij.

‘O?’ zei Sue. ‘Hoe kom jij op je negentiende aan zo’n vet
baantje in een Grieks hotel?’

‘Ten eerste is het geen vet baantje,” verbeterde hij haar.
‘Maar verder is het niet zo moeilijk voor mij om hier aan
werk te komen. Zeker niet als je een toeristenopleiding doet,
Griekse ouders hebt en je halve familie in Malia woont.’

‘En neem je wel eens hotelgasten mee uit?’ vroeg Tess met
een verleidelijke glimlach. ‘Of moeten we ons beperken tot
de Griekse jongens die niet goed hebben opgelet op school en
geen Engels spreken?’

‘Nou, de Engelse woorden die ze nodig hebben om meisjes
te versieren kennen ze wel, hoor,” zei Nikos. ‘Maar verder
kun je kiezen uit’ — en hij telde op zijn vingers — ‘Britten, Ne-
derlanders, Duitsers, Fransen, Italianen en wat verdwaalde
Australiérs en Amerikanen. Je hebt het dus voor het uitzoe-
ken.” Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Maar toch vooral
veel Nederlanders en Engelsen,” voegde hij er met een zucht
aan toe, alsof hij daar zelf niet erg enthousiast over was.

‘Veel dronken Engelsen,” verduidelijkte Sue, die van haar
vader nogal wat waarschuwingen had gekregen over de
drinkgewoontes van Britse jongeren.

‘Helaas wel...” beaamde Nikos.

‘En valt er verder nog iets te beleven hier?” vroeg Tess, die
ineens weer begon te twijfelen of ze er wel goed aan had ge-
daan om Kreta als vakantiebestemming te kiezen.

Nikos keek haar grijnzend aan. ‘Zat,” antwoordde hij.
‘Meer dan je lief is.’





