Euforie






Lily King

Euforie

VERTAALD UIT HET ENGELS DOOR
MIEKE TROUW EN

WIM SCHERPENISSE

Z

HOLLANDS DIEP



Oorspronkelijke titel: Euphoria

Oorspronkelijk uitgegeven door: Grove /Atlantic, 2014

© Lily King, 2014

© Vertaling uit het Engels: Mieke Trouw en Wim Scherpenisse,
2014

© Nederlandse uitgave: Hollands Diep, Amsterdam 2015

© Omslagfoto: © Christopher Martin Photography
Omslagontwerp: Studio Jan De Boer

Typografie: Perfect Service, Schoonhoven

ISBN 978 90 488 2529 §
ISBN 978 90 488 2530 1 (e-book)
NUR 302

www.hollandsdiep.nl

www.overamstel.com

OVERAMSTEL

uitgevers

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of open-
baar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of
op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestem-

ming van de uitgever.

Hollands Diep is een imprint van Overamstel uitgevers bv

MIX

Papizr vhanrk
veraniwoorde herkomst
Ew%:(w:g FSC® C110751




Voor mijn moeder, Wendy, met heel mijn hart






Ruzies over vrouwen staan centraal in de
primitieve wereld van Nieuw-Guinea.
— Margaret Mead

In tegenstelling tot wat de meeste mensen denken
bestaat ervaring vooral uit verbeelding.
— Ruth Benedict






Toen ze de Mumbanyo verlieten, werd er iets naar hen toe
gegooid; het bleef een paar meter achter de kano in het
water dobberen. Iets lichtbruins.

‘“Weer een dood kindje, zei Fen.

Omdat hij haar bril toen al had vernield, wist ze niet of
hij een grapje maakte.

In de verte werd de donkergroene curve van het land
onderbroken door een lichte open plek waar de boot
naartoe voer. Daar concentreerde ze zich op. Ze draai-
de zich niet meer om. Het handjevol Mumbanyo op het
strand sloeg zingend voor hen op de doodsgong, maar
ze keurde hun geen blik meer waardig. Soms voelde ze
een zuchtje wind over haar vochtige huid strijken als de
vier staande roeiers, die luidkeels contact hielden met hun
stamgenoten of met andere kano’, allemaal tegelijk aan
de riemen trokken. Haar sneeén prikten en trokken strak,
alsof ze tijdens die vlaag droge lucht haastig probeerden
te genezen. De wind viel weg, kwam terug, viel weg en
kwam terug. Ze merkte dat haar huid het telkens eerder
doorhad dan haar hoofd en wist dat ze weer koorts begon
te krijgen. De roeiers staakten hun werk om een slangen-
halsschildpad te spietsen en hesen het nog spartelende dier
aan boord. Achter haar neuriede Fen een treurzang voor
de schildpad, zo zachtjes dat zij het als enige kon horen.

Op de plaats waar de Yuat en de Sepik samenvloeiden,



werden ze opgewacht door een motorboot. Aan boord
waren twee blanke stellen en de stuurman, ene Min-
ton, die Fen nog uit Cairns kende. De vrouwen droegen
avondjurken en zijden kousen, de mannen smokingjas-
jes. Ze klaagden niet over de hitte, wat betekende dat ze
hier woonden. De mannen zouden wel toezicht houden
op plantages of in mijnen, of de wetten handhaven die
hen beschermden. Ze was allang blij dat het geen missi-
onarissen waren. Vandaag had ze daar niet tegen gekund.
De ene vrouw had goudblond haar, de andere wimpers
als zwarte varens, en ze hadden allebei een kralentasje bij
zich. Hun armen leken onnatuurlijk blank en ze had zin
om de mouw van de dichtstbijzijnde vrouw omhoog te
schuiven en te kijken hoe ver de lichte kleur reikte, net
zoals alle stammen die zij bezocht haar in het begin altijd
wilden aanraken. Ze zag de vrouwen medelijdend naar
hen kijken toen Fen en zij met hun vuile plunjezakken en
koortsige malariaogen aan boord klommen.

De startende motor maakte zoveel kabaal dat ze schrok
en als een kind haar handen tegen haar oren drukte. Aan
Fens vertrokken gezicht zag ze dat hij de neiging had het-
zeltde te doen. Haar mondhoeken gingen als vanzelf om-
hoog, maar Fen vond het vervelend dat ze zijn blik had
gezien en liep weg om met Minton te praten. Ze ging op
het bankje op de achtersteven naast de vrouwen zitten.

“Waarom zien jullie er zo netjes uit?’ vroeg ze aan Tillie,
de vrouw met het goudblonde haar. Als zij zo blond was
geweest, zou de inheemse bevolking de hele dag aan haar
zitten. Met zulk haar kon je geen veldwerk doen.

Ondanks het kabaal van de motor konden ze haar alle-

bei verstaan, en ze schoten in de lach.
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‘Het is 24 december, suffie’

Waarschijnlijk was het pas vroeg in de middag, maar de
vrouwen hadden al gedronken en ze zou minder moei-
te met het woord ‘suffie” hebben gehad als ze iets anders
had gedragen dan een vuile, katoenen hemdjurk met Fens
pyjama eronder. Ze had last van haar wonden en krassen,
een verse snee in haar hand van een sagopalmdoorn, een
zwakke rechterenkel, pijnlijke armen van de zenuwont-
steking die ze al had sinds de Salomonseilanden en een
prikkende jeuk tussen haar tenen die hopelijk niet weer
ringworm zou blijken te zijn. Doorgaans kon ze zich tij-
dens haar werk voor haar ongemakken afsluiten, maar ze
kreeg er veel last van nu ze naar de zijden jurken en de
parels van deze vrouwen keek.

‘Denk je dat luitenant Boswell ook komt?’ vroeg Tillie
aan de andere vrouw.

‘Ze is dol op hem. De tweede vrouw, Eva, was langer en
statiger en droeg geen trouwring.

‘Niet waar. Jij bent trouwens ook dol op hem, zei Til-
lie.

‘Maar jij bent getrouwd, lieverd.

‘Je hoeft je ogen toch niet in je zak te steken als je een-
maal het jawoord hebt gegeven?’ zei Tillie.

‘Van mij hoef je niets, maar je man rekent er wel op.

In gedachten maakte Nell aantekeningen:

- sieraden om hals, polsen en vingers

- alleen gezicht opgemaakt

- accent op de lippen (donkerrood) en ogen (zwart)
- heupen benadrukt door insnoeren taille

- proberen zich met elkaar te meten
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- het gaat om aandacht van mannen — niet per se om
een echtgenoot, ze willen aantrekkelijk zijn

De gedachten kwamen vanzelf, het was een tweede na-
tuur geworden.

‘Heb je de inheemse bevolking bestudeerd?” vroeg Til-
lie.

‘Nee, ze komt net van het bal in het Drijvende Paleis,
nou goed?” Eva had een zwaarder Australisch accent en
klonk het meest als Fen.

‘Ja, antwoordde ze. ‘Sinds juli. Juli vorig jaar, bedoel ik’

‘Heb je werkelijk anderhalf jaar ergens aan dat zijrivier-
tje gezeten?’ vroeg Tillie.

‘Mijn hemel, zei Eva.

‘Het eerste jaar zaten we bij de Anapa, ten noorden van
deze rivier in de bergen, zei Nell. ‘Daarna zijn we vijfen-
halve maand bij de Mumbanyo geweest, aan de Yuat. We
zijn eerder weggegaan dan we van plan waren. Ik vond ze
niet aardig’

‘Adrdig?’ zei Eva.‘Mijn grootste zorg zou zijn dat ze me
niet de keel doorsneden’

“Waren het kannibalen?’

Het was onverstandig om die vraag eerlijk te beant-
woorden. Ze wist niet wie hun mannen waren. ‘Nee. Ze
kennen de nieuwe wetten en houden zich daaraan’

‘Die wetten zijn niet nieuw;, zei Eva. ‘Ze zijn vier jaar
geleden van kracht geworden.

‘Voor zulke oude stammen lijken ze waarschijnlijk nog
steeds nieuw. Maar ze houden zich eraan. En ze wijten al
hun tegenslagen aan het feit dat ze niet mogen moorden.

‘Praten ze erover?’ vroeg Tillie.
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Ze vroeg zich af waarom blanken altijd over kanniba-
lisme begonnen. Ze dacht aan Fen, die na een tiendaagse
jacht was teruggekeerd en een bedroevend slechte poging
had gedaan de waarheid voor haar te verbloemen. Ik heb
het geproefd, liet hij zich uiteindelijk ontvallen. En ze
hebben gelijk, het smaakt inderdaad naar oud zwijn. Dat
was een grapje van de Mumbanyo, dat de missionarissen
naar oude zwijnen hadden gesmaakt.

‘Ta. Ze verlangen er hevig naar terug’

De twee vrouwen huiverden, zelfs de lange, brutale Eva.

Toen vroeg Tillie: ‘Heb je het boek over de Salomons-
eilanden gelezen?’

‘Over al die kinderen die in de bosjes ontucht pleeg-
den?’

‘Eval’

‘Ja, dat heb ik gelezen. Vond je het goed?’ De vraag rol-
de automatisch uit Nells mond.

‘Ach, ik weet niet, zei Tillie. ‘Ik begrijp niet dat er zo-
veel commotie over is ontstaan.

‘Commotie?” vroeg Nell. Ze had geen idee hoe het
boek in Australi¢ was ontvangen.

‘Dat kun je wel zeggen, ja.

Ze wilde vragen waarover die ophef dan wel was ont-
staan en wie zich zo druk had gemaakt, maar een van de
mannen kwam aanlopen met een enorme fles gin om de
glazen nog eens vol te schenken.

‘Je man zei dat jij niet hoefde, zei hij verontschuldigend
tegen haar, want hij had geen glas voor haar.

Fen stond met zijn rug naar haar toe, maar aan de ma-
nier waarop hij zijn rug hol trok en zich een beetje langer
maakte, kon ze zien wat voor gezicht hij zette. Hij com-
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penseerde zijn gekreukte kleding en zijn vreemde beroep
met een harde, mannelijke oogopslag. Hij zou zichzelf al-
leen maar een flauw glimlachje toestaan als hij zelf een
grapje had gemaakt.

Bemoedigd door een paar slokjes gin wilde Tillie nog
meer van haar weten. “Wat ga je over die stammen schrij-
ven?’

‘Op dit moment zit de informatie nog ongeordend in
mijn hoofd. Ik weet nooit wat ik ga schrijven tot ik achter
mijn bureau in New York zit” Ze merkte dat zij zich ook
met deze fris gewassen, mooie vrouwen wilde meten en
hen wilde aftroeven door over een bureau in New York te
beginnen.

‘Ga je nu terug naar dat bureau?’

Haar bureau. Haar werkkamer. Het schuine raam dat
uitkeek op de kruising van Amsterdam Avenue en 118th
Street. Afstand kon soms vreselijk claustrofobisch aanvoe-
len.‘Nee, we gaan hierna naar Victoria om de Aboriginals
te bestuderen’

Tillie trok een pruillip. ‘Arm kind. Je ziet er nu al zo
uitgeput uit.

‘Wij kunnen je al alles vertellen wat je over de Abo’s
wilt weten,” zei Eva.

‘We doen het vanwege de afgelopen vijf maanden en
die laatste stam. Ze wist werkelijk niet hoe ze de Mum-
banyo moest omschrijven. Fen en zij waren het geen mo-
ment met elkaar eens geweest. Hij had haar van al haar op-
vattingen beroofd. Het verbaasde haar hoe weinig ze er na
al die maanden over kon zeggen. Tillie keek haar met een
dronken, peilloze bezorgdheid aan. ‘Soms stuit je gewoon
op een cultuur die je hart breekt, zei ze uiteindelijk.
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‘Nellie, riep Fen.Minton zegt dat Bankson hier nog is’
Hij gebaarde in stroomopwaartse richting.

Ja, natuurlijk is hij er nog, dacht ze, maar ze probeerde
een grapje te maken en vroeg: ‘De man die je vlindernet
heeft gestolen?’

‘Hij heeft niets gestolen.

Wat had hij haar ook weer verteld? Het was tijdens een
van hun eerste gesprekken geweest, op het schip dat van
de Salomonseilanden naar huis voer. Ze hadden over hun
oude docenten gekletst. Haddon vond mij aardig, had Fen
gezegd, maar hij heeft zijn vlindernet aan Bankson gege-
ven.

Bankson had hun plannen in de war geschopt. Ze wa-
ren in ’31 naar Nieuw-Guinea gekomen om twee stam-
men te bestuderen, maar omdat Bankson aan de Sepik zat,
waren ze doorgereisd naar de Anapa, die in de bergen in
het noorden woonden. Na een jaar waren ze teruggeko-
men in de hoop dat hij weg zou zijn en dat ze onderzoek
konden doen bij de rivierstammen, wier minder geiso-
leerde culturen rijk aan artistieke, economische en spiri-
tuele tradities waren. Maar Bankson was niet weggegaan
en daarom waren ze naar het zuiden getrokken, weg van
hem en van de Kiona die hij bestudeerde. Aan de Yuat,
een zijriviertje van de Sepik, hadden ze de Mumbanyo
gevonden. Het was haar na een week al duidelijk geweest
dat ze nooit naar die stam hadden moeten gaan, maar het
had haar vijf maanden gekost om Fen over te halen te ver-
trekken.

Fen kwam naast haar staan. Tk vind dat we naar hem toe
moeten gaan.

‘Meen je dat?” Dat hoorde ze voor het eerst. Waarom
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kwam hij er nu mee, nu ze hun reis naar Australié¢ al had-
den geregeld? Hij had vier jaar geleden met Haddon,
Bankson en dat vlindernet in Sydney gezeten en ze had de
indruk gekregen dat de mannen elkaar niet mochten.

Banksons Kiona waren krijgers, de heersers over de
Sepik voordat de Australische regering met harde hand
tegen hen was opgetreden. De Australiérs hadden dor-
pen gesplitst, de Kiona stukjes land toegewezen die ze niet
wilden en iedereen die zich verzette in het gevang ge-
smeten. De Mumbanyo, zelf ook woeste krijgers, hadden
verhalen over de moed van de Kiona verteld. Dat was de
reden waarom hij Bankson wilde bezoeken. Andermans
stam was altijd interessanter. Daar probeerde ze hem vaak
op te wijzen, maar het was onmogelijk een ander niet te
benijden om zijn volk. Tot je alles netjes zwart op wit had,
leek je eigen stam altijd een puinhoop.

‘Denk je dat we hem in Angoram zullen treffen?’ vroeg
ze. Ze wilde niet op zoek naar Bankson. Ze hadden beslo-
ten naar Australié te gaan. Over een maand of zes was hun
geld op en ze zouden een paar weken nodig hebben om
hun draai te vinden bij de Aboriginals.

‘Dat betwijtel ik. Ik weet zeker dat hij uit de buurt van
de overheidsgebouwen wil blijven.

De snelheid van de boot werkte desoriénterend. “We
moeten zorgen dat we morgen in die sloep naar Port Mo-
resby zitten, Fen. De Gunai zijn een goede stam voor ons.

‘Dat zei je ook van de Mumbanyo toen we daarheen
reisden” Hij liet de ijsklontjes in zijn lege glas tinkelen.
Hijj leek nog meer te willen zeggen, maar liep terug naar
Minton en de andere mannen.

‘Zijn jullie al lang getrouwd?’ informeerde Tillie.
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‘In mei twee jaar, antwoordde Nell.‘Op de dag voordat
we hierheen kwamen’

‘Nou, chique huwelijjksreis, hoor’

Ze lachten. De fles gin kwam nog eens voorbij.

Tijdens de daaropvolgende vierenhalf uur zag Nell de
feestelijk geklede stellen drinken, plagen, flirten, kren-
kende opmerkingen maken, lachen, excuses aanbieden,
weglopen en weer bij elkaar komen. Ze bestudeerde hun
jonge, gespannen gezichten en zag hoe dun het laagje
zelfvertrouwen was, hoe makkelijk het verdween als ze
dachten dat er niemand keek. Af en toe gebaarde Tillies
echtgenoot naar iets op de oever: twee jongens met een
net, een buidelmarter die als een vormeloze zak aan een
boom hing, een visarend die naar zijn nest zweetde, een
rode papegaai die hun motor bespotte. Ze probeerde niet
te denken aan de dorpjes die ze passeerden, aan de paal-
woningen, de vuurputten en de kinderen die in de bos-
jes met speren op slangen joegen. Al die mensen die ze
misliep, de stammen die ze nooit zou leren kennen, de
woorden die ze nooit zou horen, de angst dat ze op dit
moment langs die ene stam voeren die voorbestemd was
haar onderzoeksobject te worden, een volk waarvan zij de
aard zou blootleggen, een volk dat haar aard zou bloot-
leggen, mensen met een levenswijze die zij begreep. In
plaats daarvan keek ze naar deze westerlingen en naar Fen,
die zich tijdens zijn gesprek met de mannen stoer opstel-
de, agressief doorvroeg naar hun werk, in de verdediging
schoot als ze naar het zijne informeerden, af en toe naar
haar toe kwam en haar vervolgens strafte door haar af te
snauwen en haar abrupt de rug toe te keren. Het gebeurde
vier of vijf keer dat hij zijn frustratie zo op haar afreageer-
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de. Hij was zich niet bewust van het patroon, maar kenne-
lijk was ze nog niet genoeg bestraft voor haar wens om de
Mumbanyo te verlaten.

‘Je hebt een knappe man, zei Eva buiten gehoorsafstand
van de anderen. ‘Hij ziet er vast aantrekkelijk uit als hij
zich heeft opgefrist’

De boot minderde vaart, het water glansde zalmroze
door de zonsondergang en ze bereikten hun bestemming.
Drie jongens met witte lange broeken, blauwe overhem-
den en rode hoofddeksels kwamen uit de Angoram Club
aanrennen om de boot af te meren.

‘Lukaut long, blafte Minton in het pidgin. ‘Isi isi.

Onderling spraken de drie jongens hun eigen taal,
hoogstwaarschijnlijk Taway. Ze begroetten de passagiers
die van de boot kwamen in onberispelijk Engels.

Ze vroeg zich af hoe ver hun kennis van het Engels
reikte. ‘Alles goed?’ vroeg ze aan de grootste jongen.

‘Heel goed, mevrouw, dank u wel” Met zijn ontspannen
zelfverzekerdheid en zijn vriendelijke lach deed hij haar
denken aan hun jaagknechtje bij de Anapa.

‘Ik hoorde dat het morgen Kerstmis 1s.

‘Ja, mevrouw!

‘Vier je dat feest?’

‘O, zeker, mevrouw.

De missionarissen hadden hen te pakken gekregen.

“Wat wil je graag hebben voor de kerst?” vroeg ze aan de
op een na grootste.

‘Een visnet, mevrouw. Hij deed zijn best om het ant-
woord kort en emotieloos te houden, maar toen flapte hij
eruit:‘Net zo een als mijn broer vorig jaar heeft gekregen’

‘En het eerste wat hij vangde was ik!’riep de kleinste uit.
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De jongens lachten alle drie hun hagelwitte tanden
bloot. Door tandbederf en gevechten hadden de meeste
Mumbanyo-jongens van hun leeftijd een zeer gehavend
gebit, en de tanden die ze nog hadden, waren roodge-
kleurd door de betelnoten waarop ze kauwden.

Net toen de grote jongen het verhaal wilde uitleggen,
riep Fen haar vanaf de loopplank. De blanke stellen wa-
ren al aan land en leken hen uit te lachen, de vrouw in de
vuile mannenpyjama die met de inheemse bevolking pro-
beerde te praten en de broodmagere, bebaarde Australiér
die zijn vrouw riep, wankelde onder het gewicht van hun
plunjezakken en misschien wel aantrekkelijk werd als hijj
zich opfriste.

Ze wenste de jongens een fijne kerst, wat ze erg grappig
vonden, en zij wensten haar hetzelfde. Het liefst zou ze de
hele avond gehurkt bij die jongens op de steiger zitten.

Ze zag dat Fen niet boos was. Hij verplaatste hun plun-
jezakken naar zijn linkerschouder en bood haar zijn rech-
terarm aan, alsof zij ook een avondjurk droeg. Ze haakte
haar linkerarm door de zijne en hij klemde haar tegen
zich aan, waardoor de snee in haar arm weer begon te
steken.

‘Het is verdorie kerstavond. Moet je nu echt altijd wer-
ken?” Maar zijn stem klonk deze keer plagerig, bijna ver-
ontschuldigend. We zijn er, betekende de arm waarmee
hij haar tegen zich aan klemde. Het avontuur bij de Mum-
banyo is voorbij. Hij kuste haar en ook daardoor vlamde
de pijn op, maar ze klaagde niet. Hij vond het niet leuk als
ze sterk was, maar hij had ook een hekel aan zwakte. Al
vele maanden had hij zijn buik vol van ziektes en pijnlijke
wonden. Als hij weer koorts kreeg, maakte hij trektochten

19



van meer dan zestig kilometer. Als er onder de huid van
zijn been een dikke, witte worm groeide, sneed hij die zelf
met een zakmes weg.

Ze kregen een kamer op de eerste verdieping. Onder hen
lag de eetzaal van de club en de muzicek liet de vloerplan-
ken trillen.

Ze legde haar hand op een van de twee eenpersoons-
bedden, dat was opgemaakt met stugge lakens en een don-
zig kussen. Ze trok het strak ingestopte bovenlaken los
en stapte eronder. Het bed was gewoon een oude, smalle
legerbrits, maar het voelde aan als een wolk, een schone,
gladde, gesteven wolk. Ze voelde slaap opkomen, het soort
diepe slaap dat ze nog uit haar kindertijd kende.

‘Goed idee, zei Fen, terwijl hij zijn schoenen uitdeed.
Ook al had hij een eigen bed, hij schoof naast haar tussen
de lakens en ze moest op haar zij en met haar gezicht naar
hem toe gaan liggen om niet van de brits te vallen. “T1jd
om ons voort te planten, zei hij op zangerige toon.

Zijn hand gleed achter in haar katoenen onderbroek,
greep haar billen vast en drukte haar onderlichaam tegen
het zijne. Als kind was ze net zo hardhandig omgegaan
met de papieren aankleedpoppen die ze was ontgroeid,
maar nog niet wilde wegdoen. Er gebeurde niets, en daar-
om bracht hij haar hand naar zijn kruis. Toen ze hem met
haar hand omsloot, bedekte hij haar hand met de zijne en
bewoog hem op en neer in een ritme dat geen geheimen
meer voor haar had, maar dat ze alleen maar met zijn hulp
mocht uitvoeren. Hij begon al spoedig snel en zwaar te
ademen, maar het duurde lang voordat de penis ook maar
enigszins hard werd en niet meer als een kwal door hun
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handen zwabberde. Het was trouwens ook niet het goede
moment. Ze kon elk moment ongesteld worden.

‘Verdomme, mompelde Fen.‘Godsamme.

De woede leek een bepaalde stroomstoot naar beneden
te stuwen en opeens schoot hij groot, hard en paars aange-
lopen uit hun handen.

‘Stop hem erin, zei Fen.'Nu’

Er viel niet met hem te discussiéren of te praten over
droogheid, het verkeerde moment, opkomende koortsaan-
vallen of sneeén die zouden gaan bloeden als ze over de
linnen lakens schuurden. Ze zouden bloedvlekken achter-
laten en de Taway kamermeisjes zouden denken dat het
menstruatiebloed was en deze mooie, frisse, schone lakens
om redenen van bijgeloof moeten verbranden.

Ze stopte hem erin. De paar plekjes op haar huid die
geen pijn deden, waren verdoofd of misschien zelfs afge-
storven. Fen maakte pompende bewegingen tegen haar
aan.

Na afloop zei hij: ‘Daar heb je je kindje’

‘Of in elk geval een paar beentjes, zei ze zodra ze zeker
wist dat ze haar stem weer onder controle had.

Hjj lachte. De Mumbanyo dachten dat er per keer maar
een heel klein onderdeel van een kind werd gemaakt.
‘“We komen later op de avond wel aan de armpjes toe.” Hij
draaide zijn gezicht naar haar toe en kuste haar. ‘Maar nu
gaan we ons klaarmaken voor het feest.

In de verste hoek van het vertrek stond een gigantische
kerstboom. Hij zag er heel echt uit, alsof ze hem vanuit
New Hampshire hadden verscheept. In de volle zaal be-
vonden zich voornamelijk mannen, eigenaren en opzich-
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ters, vlotters en kiaps, krokodillenjagers en hun stinkende
preparateurs, handelaren, smokkelaars en een paar stevig
drinkende geestelijken. De mooie vrouwen van de boot
waren allebei het stralende middelpunt van een kring
mannen. Taway bedienden droegen witte schorten en lie-
pen met bladen champagne rond. Ze hadden lange benen
en lange, smalle neuzen die niet waren doorboord met ver-
sierselen en ook geen littekens vertoonden. Ze vermoed-
de dat de Taway een vredelievend volk waren, net als de
Anapa. Wat zou er gebeuren als er een overheidsgebouw
aan de Yuat werd gebouwd? Je kon een Mumbanyo geen
schort voorbinden. Ze zouden ter plekke je keel doorsnij-
den.

Ze nam een glas van een dienblad dat haar werd voor-
gehouden. Aan de andere kant van het vertrek, achter het
blad en de arm van de Taway die het vasthield, zag ze een
man naast de kerstboom staan, iemand die misschien nog
wel groter was dan de boom en een van de takken met
zijn vingers aanraakte.

Omdat ze haar bril miste was mijn gezicht waarschijnlijk

een van de vele vage roze vlekken in het vertrek, maar
zodra ik opkeek, leek ze te weten wie ik was.
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Drie dagen daarvoor was ik naar de rivier gegaan om me
te verdrinken.

Is dat echt wat je wilt, Andy? Die vraag dreunde met regel-
matige tussenpozen door mijn lijf, soms met mijn eigen
stem en soms met die van een van mijn broers: Martin,
die zich ten volle bewust was van de ironie van de situatie,
of John, die bezorgder klonk maar toch ook licht geamu-
seerd. De lucht voelde ijl aan terwijl ik me een weg baande
door het oerwoud ten noordwesten van mijn dorp, in de
richting van een open plek aan het water. Iets dichter bjj
Londen, een paar passen maar. Hallo, mam; vaarwel, mam.
Ik hield verdomme van je, echt waar, voordat je me van
het noordelijk halfrond verjoeg. Ik wist niet meer of ik
nog wel zuurstof” opnam. Ik voelde mijn tong niet meer.
Hij voelt ze tong nie meer! hoorde ik Martin tegen John
roepen met de stem van onze oude kokkin Mary. John
moest zo hard lachen dat hij niets terug kon zeggen. De
stenen waren belachelijjk; ze sloegen met harde tikken te-
gen elkaar op mijn dijen. Mijn broers maakten zich vrolijk
over het linnen jasje, dat van mijn vader, met de eivlek die
Martin zich nog wel zou herinneren. Wat was-ie kwaad
toen ik hem fijngjes op die klodder wees, weet je nog,
Andy? Ik ploeterde voort door de dichte begroeiing ter-
wijl mijn broers me nadeden, achter mijn rug de gek met
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me staken, en John zei dat Martin hem niet nog meer aan
het lachen moest maken omdat hij het dan in zijn broek
zou doen. Ik bereikte de plek waar Tekets zoon door een
dodeljjke gifslang was gebeten. Hij was snel gestorven —
je ademhalingsorganen begeven het ter plekke. Sommige
mensen boffen ook altijd, hé? zei Martin. Vreemd dat het
verdriet weggaat en zich verstopt zodra je een doel hebt.
Het gevoel dat zo lang als was aan me had gekleefd was
verdwenen en ik was merkwaardig opgewekt, mijn humor
keerde terug en mijn broers waren dichter bij me dan in
jaren. Bijna alsof ze echt op het punt stonden weer te gaan
praten. Misschien zijn alle zelfmoordenaars op het eind
wel gelukkig. Misschien besef je op dat moment wat de
essentie van alles is, namelijk dat iedereen die op de wereld
is gezet uiteindelijk doodgaat. Dat is het enige waartoe
we allemaal zijn voorbestemd, waar we naar op weg zijn
en waar we niet eeuwlg voor kunnen blijven weglopen.
Zelfs mijn vader, die ook al dood is, zou dat niet kunnen
ontkennen. Was dat wat er door Martin heen was gegaan
terwijl hij naar Piccadilly Circus marcheerde? Zo had ik
het me altijd voorgesteld: dat hij niet liep of rende maar
marcheerde, net zoals John de oorlog in was gemarcheerd
die hem had verslonden. En daarna het pistool, dat hij uit
zijn zak trok en op zijn oor richtte. Niet op zijn slaap, maar
op zijn oor. Om de een of andere reden hadden ze dat er
nadrukkelijk bij gezegd. Alsof hij alleen maar niet meer
had willen horen, maar wel verder had willen leven. Had
het metaal tegen zijn huid gerust? Had hij even gewacht
tot hij de kilte ervan voelde of was het allemaal in één
ogenblik, in één soepele beweging voorbij? Had hij gela-
chen? Ik kon me niet voorstellen dat er géén lach om zijn
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mond had gespeeld. Hij had de dingen nooit erg serieus
genomen. En een jongeman op Piccadilly Circus met een
pistool tegen zijn oor al helemaal niet. Dat zat me zo ont-
zettend dwars toen ik het hoorde, toen de rector me uit de
Franse les had laten halen. Waarom had Martin juist dit zo
serieus genomen? Had hij niet iets anders kunnen kiezen?
Ik voelde het drijfzand terugkomen, een soort geestelijke
verstikking. De ouwe Prall op kantoor zou het nieuws
vernemen en zich net zo voelen als ik die dag in de kamer
van de rector, toen ik naar de varen in de vensterbank
staarde en betwijfelde of Martin het wel serieus had ge-
meend. Prall zou niet goed weten of hij moest lachen of
huilen. Bankson heeft zich goddomme in die rivier ver-
dronken, zou hij met hortende stem tegen Maxley of He-
nin in een van de kamers naast hem zeggen. En dan zou er
iemand in de lach schieten. Wat moest je anders? Maar ik
kon het niet opbrengen om terug te gaan en weer in mijn
eentje onder die klamboe te gaan zitten. Als ik geen koers
zette naar de rivier (die ik al zag glinsteren tussen de vet-
tige groene bladeren ter grootte van etensborden), zou 1k
verder moeten lopen. Uiteindelijk zou ik dan op de Pabei
stuiten. Ik had er nog nooit een ontmoet. De helft van de
stamleden zat in het cachot omdat ze weigerden zich aan
de nieuwe wetten te houden.

Ik liep naar het water toe. Ik beet hard op mijn tong. En
nog harder. Ik voelde hem niet, maar er kwam wel bloed,
metalig, onmenselijk. Ik liep zo de rivier in. Ja, waarschijn-
lijk was het één enkele beweging geweest, vanuit de zak
naar het oor en pang. Het water was warm en het linnen
jasje kwam niet bovendrijven. Het hing zwaar en strak te-
gen me aan. Achter me hoorde ik iets bewegen. Misschien
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een krokodil. Voor het eerst voelde ik geen angst voor die
beesten. Opgegeten door een krokodil. Altijd nog beter
dan je door je kop schieten op Piccadilly Circus. Kro-
kodillen waren heilig voor de Kiona. Misschien zou ik
worden opgenomen in hun mythologie, de ongelukkige
blanke die een krokodil werd. Ik ging kopje-onder. Het
werd niet stil in mijn hoofd, maar ik was niet ongelukkig.
Helaas had ik mijn adem altijd goed kunnen inhouden.
We deden vroeger wedstrijdjes, Martin, John en ik. Ze
vonden het grappig dat de jongste de grootste longen had,
dat ik liever bewusteloos raakte dan dat ik het opgaf. Jij
was in een vorig leven een myotonische geit, Andy, zei
mijn vader vaak.

Ze grepen me zo stevig vast en trokken me zo snel
omhoog dat ik water binnenkreeg en, hoewel ik nu weer
door lucht omringd was, geen adem meer kreeg. De man-
nen hadden allebei een arm om mijn schouder gehaakt.
Ze trokken me aan land, draaiden me om, beukten op me
in alsof ik een sagopannenkoek was en hesen me over-
eind; onderwijl staken ze in hun eigen taal een lange tirade
tegen me af. Ze vonden de stenen in mijn zak en pak-
ten ze me af. De twee mannen waren alweer bijna droog,
want ze droegen alleen wat touw om hun middel terwijl
ik werd verzwaard door al mijn natte kleren. Ze legden
de stenen uit mijn zakken op een hoop op het strand en
gingen over op het Kiona, dat ze slechter spraken dan ik,
om uit te leggen dat ze wisten dat ik Tekets man uit Nen-
gai was. Die stenen zijn mooi, zeiden ze, maar gevaarlijk.
Je mag ze best verzamelen, maar laat ze op de oever liggen
als je gaat zwemmen. En zwem niet met je kleren aan. Dat
is ook gevaarlijk. En nooit alleen zwemmen. Als je alleen
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bent, overkomt je iets ergs. Ze vroegen me of ik de weg
terug kon vinden. Ze waren streng en nors. Volwassenen
die geen geduld hadden met een veel te groot kind.

‘Ta, zei ik, ‘ik red me wel’

“We kunnen niet verder mee.

‘Dat hoeft ook niet’

Ik begon aan de terugweg. Ik hoorde hen achter me, ze
gingen weer stroomopwaarts. Ze praatten snel en luid in
het Pabei. Ik hoorde een woord dat ik kende, taiku, het Ki-
ona-woord voor stenen. De een zei het, en de ander her-
haalde het luider. Waarna ze in een langdurig bulderend
gelach uitbarstten. Ze lachten zoals mensen in Engeland
lachten toen ik klein was, v6or de oorlog.

Ik zou Kerstmis dus toch meemaken; ik pakte een tas en

ging op weg naar de overheidsgebouwen in Angoram om
daar met de dronkenlappen kerst te vieren.
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