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I 

Een nieuwe lente en een nieuw geluid: 

Ik wil dat dit lied klinkt als het gefluit, 

Dat ik vaak hoorde voor een zomernacht, 

In een oud stadje, langs de watergracht -- 

In huis was 't donker, maar de stille straat 

Vergaarde schemer, aan de lucht blonk laat 

Nog licht, er viel een gouden blanke schijn 

Over de gevels van mijn raamkozijn. 

Dan blies een jongen als een orgelpijp, 

De klanken schudden in de lucht zoo rijp 

Als jonge kersen, wen een lentewind 

In 't boschje opgaat en zijn reis begint. 

Hij dwaald' over de bruggn, op den wal 

Van 't water, langzaam gaande, overal 

Als 'n jonge vogel fluitend, onbewust 

Van eigen blijheid om de avondrust. 

En menig moe man, die zijn avondmaal 

Nam, luisterde, als naar een oud verhaal, 

Glimlachend, en een hand die 't venster sloot, 

Talmde een pooze wijl de jongen floot. 

Zóó wil ik dat dit lied klinkt, er is één 

Die ik wèl wenschte dat mijn stem bescheen 

Met meer dan lachen van haar zachte oog... 

Heil, heil, ik voel hier handen en den weeken boog 

Van haren arm. Een koepel van blind licht, 

Mild nevelend, omgeeft mijn aangezicht, 

Mijn stem brandt in mij als de geele vlam 

Van gas in glazen kooi, een eikenstam 

Breekt uit in twijgen en jong loover spruit 

Naar buiten: Hoort, er gaat een nieuw geluid: 

Een jonge veldheer staat, in 't blauw en goud 

Roept aan de holle poort een luid heraut. 

Blauw dreef de zee, het water van de zon 

Vloot pas en frisscher uit de gouden bron, 

Op woll'ge golven, die zich lieten wasschen 

En zalven met zijn licht, uit open plassen 

Stonden golven als witte rammen op, 

Met trossen schuim en horens op den kop. 
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Maar in zijn rand verbrak de zee in reven 

Telkens en telkens weer, er boven dreven 

Als gouden bijen wolken in het blauw, 

Duizende volle mondjes bliezen dauw 

En zout in ronde droppen op den rand 

Van roodgelipte schelpen, vn het strand 

De bloemen, witte en geele als room en rood' 

Als kindernagels, en gestreepte, lood- 

Blauw als een avondlucht bij windgetij. 

Kinkhorens murmelden hun melodij 

In rust, op 't gonzen van de golf dreef voort 

Helderder ruischen als in drooger woord 

Vochtige klinkers, schelpen rinkelden 

In 't glinst'rend water glas en kiezel en 

Metalen ringen, en op veeren wiek 

Vervoerde waterbellen vol muziek 

Geladen, lichter wind. Over het duin 

Dreven ze door de lucht tot in den tuin 

Van Holland, en die schoon en vol was zonk 

En brak in 't zinken wijl muziek weerklonk 

Schooner dan stemmen, en van mijmerij 

Elk duin opzag verre en van nabij. 

En in een waterwieg, achter in zee - 

Duizend schuimige spreien deinen mee - 

Ontwaakt' een jonge Trion en een lach 

Vloeid' over zijn gelaat heer, als hij zag 

De waterheuvels om zich en een toren 

Van een wit wolkje boven zich, zijn horen 

Lag in zijn blooten arm, verguld in blank. 

Hij blies er in, er viel een zacht geklank 

Als zomerregen uit den gouden mond. 

Toen luider lachend wentelde hij rond 

En zwom naar boven door den waterval 

Van schuim en sneeuw, die drijft in ieder dal 

Tusschen twee waterbergen, zie, hij ligt 

Nest'lend in kroezig water, 'n wiegewicht 

Door moeder pas gewasschen in haar schoot; 

Het drijft van ronde druppels, overrood 

Reiken de armpjes, uit het mondje gaat 

Gekraai; zoo dreef hij, in het bol gelaat 

Tusschen de lippen in, de gouden kelk, 

Fontein van gouden klanken, een vaas melk- 

Wit was hij drijvend met gemengden wijn, 



7 

 

Vurig rood blozend door het porselein. 

Nu zetelt hij in 't water, baar na baar 

Ziet hij al lachend rijzen na elkaar, 

Daar schatert hij en spant den blanken arm, 

En door het water gaat een luid alarm. 

Toen werd de zee wel als een groot zwaar man 

Van vroeger eeuw en kleding, rijker dan 

Nu in dit land zijn: bruin fluweel en zij 

Als zilver en zwart vilt en pelterij 

Vèr uit Siberisch Rusland; geel koper 

Brandt vele lichtjes in de plooien der 

Hoozen, in knoopen en in passement 

Van het breed overkleed, wijd uithangend. 

Was zoo de zee? Neen, neen, een stad geleek 

Ze, pleinen en straten in de kermisweek, 

Boerinne' en boeren, en muziek en dans 

In de herbergen en in lichten krans 

Om elke markt de snuisterijenkramen. 

Of als een koning komt en alle ramen 

Zijn licht des avonds en uit ieder dak 

Een witte vlag. Zoo was de zee, er stak 

Een vlag van alle gevels, achter 't raam 

Der golven brandden rijen lichten, saam 

Liep heel het volk. Meermannen zwommen aan, 

Nimfen en elven der zee, en zaten aan 

De groene hellingen. Maar Tritons woorden stonden 

Oud en gebaard ter zijde, aan de monden 

Trompetten, bouwende een lange straat 

Geluid over het zeegelaat. 

Toen werd het stiller en een wolk van licht 

Begon te drijven op het zeegezicht, 

Dichtbij de wolken waar een witte schaar 

Van jonge winden zat te lachen. Daar 

Werd alles zwijgend. En een gele boot 

Kroop uit den nevel en daarin school rood, 

Vooraan en vóór het linnen zeil, een kind... 

Wee, wee mij, nu mijn hart mij overwint, 

En mijn stem stom slaat nu dit nieuwste woord 

Geboren werd...er is iets dat mij bekoort 

In ieder ding, en die dat weet, hij gaat 
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Altijd langs watren, door jong gras, en laat 

Zijn voeten koel in dauw van wei. 

Voor hem is 't nimmer nev'lig, maar een Mei 

Van kind'ren en een stroom vabn bloemen waar 

Zijn woning is, en zóó is 't ook mij, maar 

Dit kind was louter, niets dan lieflijkheid; 

Het zat zoo stil te staren, zoo verblijd 

Blonken haar oogen in het schaduwlicht 

Achter het zeil, zoo bloosde haar gezicht, 

Zóó mooi, zóó zacht was ze, een rozeblad 

Geblazen door den waremn boschwind, dat 

De beek afloopt onder den hazelaar, 

En dan tusschen de lage weiden, waar 

Het groen is en de hooge hemel blauw. 

Blij en verwonderd of ze nòg niet wou 

Gelooven 't water, tot verwond'ring week 

Voor veilig lachen en ze beurt'lings keek 

Naar schuimfonteinen en de gladde kruin 

Van golven in dien witgebloemden tuin 

Der zee, of naar den Wind, die danste aan 

Als 'n jonge kerel op een kermisbaan, 

Of naar 'n visch, die roode vinnen uit 

Het water stak. Dat alles was een buit 

Voor jonge oogen. Daar veel verder stond 

Hoog op zijn teenen een zeegod, zijn mond 

Bolde op een gouden horen. In het rond 

Brak één geluid van water en van lucht, 

En alles nieuw voor een die zulk gerucht 

Nooit hoord'; haar hoofd werd voller en ze deed 

De oogen toe en rustte - de boot gleed 

Langzamer verder; onbeweeglijk scheen 

De zon, de wind liep mee en om haar heen. 

Wie was ze? Van de twalef zusters één, 

Die op de zon staan, hand in hand, alleen, 

Als 't spel van kindren in een kleinen kring. 

Om beurten gaat er een en breekt den ring 

En laat de andren bedroefd achter, maar 

Veel zijn hun tranen niet, het weenen waar 

Zoo gouden licht is, kan niet durend zijn. 

Zoo zijn ze weldra blij weer en hun pijn 

Houdt op - toch was hun droefheid nu het meest 

Bij deze laatste leegt', er was geweest 

Zoo lang gelach met haar, zij was altijd 

De schoonste en de vreugd van elk, waar nijd 
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Niet is. Nu Was zij heen. De zusterrij 

Boog over luistrend, ziende hoe 't getij 

Met haar hoog ging. Er mistte een waas geluid 

Van brekend schuim en gouden horens uit, 

Omhoog tot haar. Die kindren keerden om, 

En stonden naast elkander, weenend, stom. 

Dat zijn de blonde maanden die daar staan, 

Gelijk geboren toen de moedermaan 

Heel zwaar was in een starr'gen winternacht. 

Naakt baarde zij ze, maar de zon hield wacht, 

Koudrood zooals hij met Aurora kwam, 

Die sloeg ze in haar kleurig kleed, hij nam 

Ze tot zich. Zie hoe blank en blond ze staan 

In 'n ring van blond haar, één is heengegaan, 

De liefste, blondste, ja de kleine Mei. 

Niets in de ruime wereld is zoo blij 

Als deze aarde: Cynthia als ze zit 

In hare nachtboot, toont het blank gebit 

Van lachen en de tweelingsterren staan 

Stil bij haar, vragend: zal ze hier langs gaan? 

En er is altijd vreugde in de lucht 

Waar zij voorbij is en het zacht gerucht 

Van hare vleugels wijkt. Dan liggen bloemen 

Op haren weg en kleine eng'len noemen 

Ze zamelend haar naam, hoe vol ze was 

Van wonderen. En in het dichte gras 

Dat in de hemelwei groeit, liggen zij 

Lang pratend' of alleen in mijmerij. 

Eén ding is droevig en maakt zacht geklaag 

Altijd om de aarde heen, 'n nevel vaag 

En luchtig om dat lijf: 't is wisseling 

Van zijn en niet zijn en dat ieder ding: 

Zielen en bloemen, drijven naar dat rijk, 

Waar 't wit en stil is en den dood gelijk. 

Want zooals altijd aan het eind van 't jaar 

Trekvogels uit het land gaan met misbaar 

Van vogelstemmen uit de hooge lucht, 

De kind'ren op de straat hooren 't gerucht 

En kijken, zeggend: ''zomer is voorbij, 

De kou komt'' - in de wolken gaat de rij 

Van vogels -- zóó zóó gaat alles voorbij. 

Maar zooals ik eens aan het strand der zee 
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Was 's avonds, doch niet was mijn hart te vree 

Maar bevend en ongerust -- en zooals toen 

Vlak voor den hemel, voor het vermilioen, 

Een vogel, een zwart beest vloog, duidelijk 

Gespreid op staart en veer: daaraan gelijk 

Komt élk ding en is schoon 

Omdat het eenzaam is. Het is de zoon 

Van Onrust, in de scheemring van zijn schoot 

Geboren, en sterft eensklaps waar de dood 

Het neerslaat - maar het staat voor 't licht 

Zijn leven lang. Welaan, ik zoek 't gezicht 

Van Mei zoolang zij in het leven was. 

Zij dreef nu langs de banken, waar een wolk 

Van rood zand elke golf afstuift, het volk 

Zat daar in scharen, maar een groene grot 

Wat verder 'n meermin en een watergod. 

Mei zag ze en lachte en een zacht geschater 

Klonk even bij haar, toen kwam van het water 

Klappend een vlaag van handgeklap en toen 

Gesnap van tongen, zooals vrouwen doen. 

Maar hij keek fonklend en een rood gebloos 

Verroodde háár wang - Mei stond op, een doos 

Van zilver stond in hare hand, een poos 

Hield ze roerloos - van haar arrem gleed 

Langzaam een plooi weg uit het witte kleed. 

Toen zagen honderd oogen, werd het stil, 

Zoodat niets meer gehoord werd dan 't geril 

Dat water maakte op de heuvels en 

't Gedempte lachen van wie nalachten. 

Het zilver schitterde - daar vlogen heen 

Twee fladderende vlindertjes de één 

Als twee blaadjes ivoor van Indië, 

En een als lapjes sjaal uit Perzië 

Wiss'lend van glans de vlinders dansten voort, 

Over de branding heen, toen klonk het woord 

Van Mei: de lange dag vindt nu zijn eind 

In 't wolkig westen: ziet, de zon verkwijnt 

Al, het wordt donker en later en ik mag 

Niet langer blijven. Zwemt nu heen. Ik zag 

Zoo even reeds het lichten van de ster, 

Den page die mijns vaders kleed draagt, ver 

Achter het Oosten wacht de maan, een zweem 



11 

 

Van blank licht zwelt al van den diadeem. 

Daarom vaart wel. Van hier. Maar vaart al zacht, 

Want gaarne wilde ik mijn eersten nacht 

Dragen in stilte. Ziet, daar is de maan, 

Een vriendelijke gezellin, gij kunt gaan. 

Zoo als des nachts de eenden, in het gras 

Slapend, dat in de sloot groeit, met geplas 

Plotseling wakker worden, snaterend, 

Slobberend kroos, één staat er overend 

Zijn vleugels slaand' en kruischt hoog in den nacht; 

Zoo werd uit diepe stilte onverwacht 

Beweging toen zij gingen. Maar nog lang 

Verglomme' in 't nat trompetten, een gezang 

Zongen een school meermannen, die heenzwom, 

Hier dreven minnenden, ginder beklom 

Een jonge god een hooge golf en keek 

Of Mei stond waar zij stond -- o zij geleek 

Een kleine witte baak; er werd in zee 

Verlangd dien nacht om met de golven mee 

Tot haar te gaan. Menig en menig prins 

Zag zijn koralen leger niet, maar ginds 

Zaten ze in hun mantels, waar heel ver 

Het water spoelt onder een lage ster. 

Zij was nu bijna bang, nu ze alleen 

Gelaten, droeve golven met geween 

Zag komen, zooals vrouwen die rondom 

Een doodverdonken man gaan - om en om 

Slaan de armen met een wijd en woest gebaar - 

Zoo vielen ook de baren na elkaar 

Aldoor donkerder en haar hart werd leeg 

Door angst, tot plots van uit wat wolken zeeg 

Regen van stralen en de gouden maan 

Het water laafde. Zoo heb ik zien staan 

Een monnik bij een volle donkre ton 

Met glazen geraad, en weg nam hij de spon 

Dat 't vonken spoot in bekers of de wijn 

De zon nog in had van den geelen Rijn. 

Zoo stond de maanvrouw in een hoogen wind 

En boog de urn voorover voor haar kind. 

En tusschen zee en wolken leek een kelder 

Van wijn verlicht, 't wijnwater plaste helder 

Over haar voetje. En om haar volle kuit 
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Toen zij door 't maanlicht waadde, lachten uit 

Iederen druppel beeldjes van de maan; 

Zij zag het telkens en bleef telkens staan. 

Er lag op 't strand een zandheuvel, een fort 

Als kindren bouwen, schuim en water stort 

De grachten binnen als de vloed opkomt: 

De bloote voetjes vluchten, de zee gromt. 

Dat bouwden visscherskindren of misschien 

Wel elven der zee, zooals men 's zomers zien 

Kan, op een morgen, als de zon heel vroeg 

Begint te schijnen, en juist licht genoeg 

Geeft; in de verte is er dan een schijn 

Van loopende kindren haastig uit het duin, 

Jongens en meisjes, flauw rooskleurig, naakt. 

Ze zijn er niet meer als 't zand witter blaakt. 

Zoo was dit fort gebouwd misschien, waar zij 

Ging zitten tegen 'n wal aan, om en bij 

Lagen de schelpen, die het maanlicht maakt 

Schatkamertjes van lciht, maar als het staakt, 

Dan is de glinstring dood en huist gekreun. 

Er binnen, geen behagelijk gedeun 

Meer van de zomerachtermiddagen. 

O wat verschrikte haar het wisselen 

Van 't donker in de lucht en op de zee, 

En van het melkig licht als de maan glee 

Uit losse wolken in een zwartblauw meer, 

Waar sterren fonkelden, maar keer op keer 

Wegstierven, als grasbloempjes bij een roos 

Gegroeid.- De gulle maan vergoot een hoos 

Telkens van stralen, 't was een lange tijd 

Voor 't hart weer stiller ging der kleine meid. 

En toen zij daarna insliep, was het of 

Een moeder heenging als haar kind slaapt, dof 

Verblonk in moeders hand de maanlamp, kort 

Achter de dunne wolkschermen, een schort 

Grauwbruin hing voor de lage lucht; een deur 

Waarin de maan verging, één lange scheur 

Brandde nog lang en werd pas laat gebluscht. 

Zij sliep op 't rustig strand; even gerust 

Lag ze als een der schelpen, er bewoog 

Niets dan het ondiep water, dat soms hoog 

Tot bij haar opliep, met een flikkering 


