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Schaap zonder herder voorbij kerk en bhagwan

Er zijn in de wereld heel wat schapen zonder herder. In 
tegenstelling tot wat de kudde wel eens denkt, zijn dat geen 
zwarte schapen, of verloren schapen. Het is meer zo, dat er 
ooit een schaap was dat een herder in zichzelf ontdekte en dat 
schaap ‘ging over de dam’. En u weet het, als er één schaap...

Nu zou het kunnen lijken alsof zo’n schaap dan helemaal 
alleen staat: al zijn vrienden kwijt, en zijn familie. Maar dat 
is maar schijn want als herderlozen elkaar tegenkomen, 
herkennen ze elkaar van binnenuit, al komen ze uit alle 
windstreken. Het is net je familie! Het lijkt wel magnetisme 
en misschien is het dat ook wel. Zo’n familie is als zodanig 
niet voor de buitenwereld te herkennen, maar dat is niet erg. 
Voor een herderloos schaap is het een openbaring. 

Olke van der Meer is een van deze herderloze schapen. Hij is 
de kudde waarin hij was geplaatst, ontgroeid en toen eerst 
gaan wonen bij een groep waar de sfeer totaal anders was. 
Dat was ook een soort kudde, maar wel van een heel ander 
soort, geleid door een schapenfluisteraar. Dankbaar voor 
de leerzame tijd daar, vond dit schaap zijn weg, verder en 
steeds verder. Langs deze weg ontmoet hij andere herderlozen, 
soms in persoon, maar het kan ook via dit boek. Hij wil zijn 

Voorwoord
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medeschapen moed inspreken en laten zien hoe fantastisch 
het herderloze leven kan zijn. Daarbij staat de onschuld 
voorop, als voorwaarde voor dat nieuwe leven. Bij Olke gaat 
dat gepaard met een groot gevoel voor humor. Wijsheid met 
een glimlach van oor tot oor.

Wel zijn wij verplicht om te waarschuwen, met een Bijbeltekst 
in de hand: ‘Pas op voor valse profeten. Ze komen naar je toe 
in de gedaante van schapen, maar in werkelijkheid zijn het 
roofzuchtige wolven.’ Mattheus 7:15
Dat hoort er natuurlijk ook bij, herderloos is niet hetzelfde 
als hersenloos. Blijf een wakker, bewust schaap, waarde lezer, 
vind in dit boek niet een nieuwe herder maar een medeschaap. 
Wat hij blaat, hoeft u niet na te blaten, dat was nooit de bedoe-
ling. En al zijn wij nog zo overtuigd van Olkes onschuld – 
anders zou dit boek er echt niet zijn geweest – toch kan het 
geen kwaad om zijn woorden zorgvuldig te herkauwen, zo-
als dat trouwens voor alle andere woorden in de wereld ook 
geldt. Van klakkeloos slikken word je niets wijzer.
Zijn wij de schrijver nou ontrouw met deze waarschuwing? 
Geenszins. Wij zijn slechts trouw aan de waarheid, die elk 
vraagteken kan weerstaan. Op deze basis zeggen wij: lezer, zet 
uw gelaat in de glimlachstand en geniet van dit heerlijke,
spontane boek. Laat u door niets weerhouden. Schateren mag, 
en diep nadenken ook. Bedenk, in Olkes moerstaal: ‘As ‘n 
schoap owwer ‘n dam is dan steet het hek los.’

 De uitgever

Voorwoord
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Na deze voor velen hernieuwde kennismaking met een paar 
oudtestamentische bekenden, wil ik even pas op de plaats 
maken om de eerste onschuld nader onder de loep te nemen. 
Dat kan ik het beste doen door dicht bij huis te blijven, mijn 
eigen huis.
Bij mijn komst op de wereld was ik onschuldig omdat ik nog 
van niks wist. De bedoeling was niet om dat zo te houden. 
Ik moest wat leren natuurlijk, en dat wilde ik ook heel graag, 
waardoor de onschuld het heel geleidelijk aan zo moeilijk 
kreeg, dat die zich steeds vaker moest verstoppen en ten slotte 
niet meer tevoorschijn kon komen. Dat verliep ongeveer zo:

Begin jaren ’50 van de vorige eeuw groeide ik op als oudste 
zoon in een hervormde spoorfamilie in Twente. Mijn vader 
was op een ambachtsschool opgeleid als timmerman. In de 
oorlog was het beter voor hem om bij het spoor te gaan, waar 
zijn eigen vader al kaartjes knipte in door stoomlocomotie-
ven getrokken treinen. Mijn vader begon met het rangeren 
van goederentreinen – ‘een keer een Duitse trein op een ver-
keerd spoor gezet’ – en werd later ook hoofdconducteur. In 
zijn vrije uren bleef hij timmeren in het schuurtje. Daar was 
ik tot mijn zesde jaar altijd bij en leerde er de beginselen van 

Over onschuld
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het timmeren en wat later het zelf plakken van mijn lekke 
fietsbanden. Mijn vader vond dat kennelijk wel voldoende 
qua ouderlijke taak en liet het grootste deel van de opvoe-
ding over aan mijn moeder. Van haar vooral kreeg ik mijn 
eerste levenslessen. Zij was ook mijn belangrijkste vraagbaak, 
niet alleen voor de praktische dingen van alledag, maar ook 
voor al mijn filosofische en levensbeschouwelijke vragen, al 
noemde ik dat toen nog niet zo.
Met verbazing had ik gekeken naar een gat in mijn sok en de 
grote vraag die opkwam was: ‘Waar is dat garen nou gebleven?’
Dat wist mijn moeder wel: ‘Dat is weg.’
Hoezo, weg? Dat kon niet. Het moest toch érgens zijn geble-
ven? Het probleem hield mij nog enige tijd bezig, tot ik een 
keer in de zak van de stofzuiger keek. Daar was veel stof.
‘Waar zou dat vandaan zijn komen?’ vroeg mijn moeder.
Opnieuw stond ik versteld. Dit kon niet uit het niets zijn 
ontstaan, toch? Mijn moeder met zeven jaar lagere school 
legde me uit, dat daar ook het verdwenen garen van mijn 
sokken bij zat. 
‘Kijk,’ zei ze, ‘zo blijven de wollen draadjes van jouw sokken 
hangen aan de harde kokosmatten. Slijten heet dat.’
Twee vroeg-wetenschappelijke vragen waren in een keer 
opgelost.
Vanuit de kinderstoel zag ik dat de grote mensen voor en na 
het eten hun ogen dicht deden en hun handen vouwden. 
Dat kon ik ook wel.
‘Kijk,’ zeiden ze, ‘hij probeert zijn handjes te vouwen.’
Maar ik kreeg mijn knuistjes niet in elkaar. Hun gelach 
maakte dat ik het na flink doorzetten wel voor mekaar kreeg. 
Wat later kwamen daar woorden bij als ‘Heere zegen deze 
spijze amen’, zonder deze te begrijpen. Omdat ik hen daar-
mee blij bleek te maken, deed ik mee. Net als het opzeggen 
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van het avondgebedje ‘Heere houdt ook deze nacht over mij 
getrouw de wacht’.
Bidden was dus een kwestie van gewoon nazeggen. Niks 
moeilijks aan. Leek het. En me schuldig voelen als ik het een 
keer had vergeten. 
Me schuldig voelen? Waar kwam dat dan vandaan? Van het 
stellen van vragen, begreep ik pas heel veel later. Want zonder 
vragen was alles precies zoals me werd voorgehouden. Ik 
hoefde behalve de dagelijkse gortepap ook hun woorden maar 
door te slikken om op te groeien tot een voorbeeldig christen.
‘Mam, waarom hangt er bij de buren een kruis aan de muur 
met een man daaraan? Ook bij Kersting en Oude Egberink?’
‘Ja, jonge, dat is Jezus, weet je wel, de Heere Jezus? Die mensen 
zijn rooms en hebben ook beelden van Maria die ze vereren. 
Dat is pure afgoderij. Wij zijn protestants en hebben geluk-
kig de ware God.’
De boodschap die ik meekreeg voor later was: ‘Socialist’n en 
katholiek’n, daar moet je mee oppass’n!’ Een voorbeeld van 
de niet meer voor te stellen verzuiling in die tijd. 
Kennis over het dagelijkse en zichtbare leven kon mij als 
jongetje erg boeien. Ik zag en vroeg veel, verkende mijn 
omgeving en leerde lezen en schrijven. Maar, met de feiten 
over de zichtbare wereld slopen met dezelfde stelligheid 
gebrachte feiten over een nieuw en onzichtbaar gebied 
mijn hoofdje binnen. Ik kreeg meer te horen over God, 
de Heere Jezus, de duivel en zonde. Ik kon voelen dat het 
hiermee anders lag. Met name de wijze waarop erover 
werd gesproken, alsof ik deelgenoot werd gemaakt van een 
soort geheim. Maar dat klopte niet, omdat meer kinderen 
hiervan wisten. Ik vond het heel raar en tegelijk was er geen 
ontkomen aan. Mijn wereld was niet meer één. Er waren 
dingen die ik kon zien, maar ook was er veel onzichtbaar. 

Over onschuld
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Dat vond ik verwarrend voor mijn denken en mijn gevoel. 
Als jongetje van zeven werd ik door mijn eigen ouders totaal 
onverwacht smadelijk uitgelachen omdat ik nog in Sinter-
klaas geloofde:
‘Zo’n grote jongen! Je moest je schamen!’
Op datzelfde moment ging door me heen: dan bestaat Jezus 
ook niet!
Dat zei ik toen niet hardop. Angst speelde al een grote rol. Ik 
zou zeker flink aangepakt zijn door mijn ouders. Dat ik zulke 
erge dingen nooit meer mocht zeggen! ‘Want als de Heere 
Jezus dat zou horen...’
Deze zin is vaker gebruikt en werd nooit afgemaakt. De 
dreigende toon alleen al was voldoende voor een toenemend 
schuldbesef. Zoiets werkt behoorlijk verlammend voor de 
spontaniteit van een kind. In elk geval voor mij.
Dan de Bijbel. Het boek van God. Had Hij dat Zelf geschre-
ven? Is God dan op aarde geweest?
‘God heeft de woorden eerst in het oor van Mozes gefluisterd, 
die ze opschreef voor later in de Bijbel.’
Maar hoe ging dat fluisteren dan? Gewoon overdag, op een 
hoge berg?
‘Dat weten we niet precies, jong. God is almachtig.’
Soms kreeg ik antwoorden die ik aannam in ongeloof.
‘God schiep de wereld in zes dagen (niks evolutie), een spre-
kende slang (ja ja), een alles verzwelgende zondvloed (waar 
kwam dat water dan vandaan?) en een Methusalem die 969 
jaar oud werd (sjonge jonge).’ 
Zo ging het christelijke nog een hele tijd door: op de zondag-
school, de lagere school, de gymnastiek- en muziekvereniging, 
de hbs, de jongelingsvereniging, de catechisatie, belijdenis, een
kerkelijk huwelijk, een dominee als schoonvader en het do-
pen van de kinderen. Zelfs het leiden van een kerkdienst en 
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jongerenwerk behoorden tot de gewone hervormde gang van 
zaken.
In de loop der jaren kwamen er deuken in dat geloof. Zoals 
het vroeger heel geleidelijk deel ging uitmaken van mijn 
kinderleven, zo ebde het op de stroom van de tijd weer weg. 
Gesprekken met collega’s op een universiteit met zowaar 
een gereformeerde signatuur droegen hieraan bij. En toen 
ik na een verhuizing iemand van de kerk aan de deur kreeg 
die alleen maar in mijn geld bleek geïnteresseerd, heb ik mij 
officieel als Nederlands hervormd uit laten schrijven bij de 
burgerlijke stand. Dat ging nog heel even gepaard met een 
licht schuldgevoel.
De uitgebreide kennis van de Bijbelse geschiedenis komt 
nu goed van pas en is een mooie basis om eens wat mee te 
gaan spelen, niet meer gehinderd door een oud geloof met 
bijbehorende schuldgevoelens.
Of ik dat zomaar mag, aan oeroude christelijke teksten een 
eigen draai geven? Bespot ik de Bijbel daarmee niet? Zeker, een 
recht-in-de-leer christen leest het liefste in een statenbijbel  
uit 1637 en gelooft alles wat daarin staat geschreven letterlijk. 
Dat moet hij zelf weten. Daar kom ik niet aan. Hij op zijn 
beurt mag mijn verhalen zien als godslastering, een begrip 
dat overigens niet meer in het Wetboek van Strafrecht voor-
komt. Hij moet mijn verhalen vanwege zijn rotsvaste geloof 
wel volledig afwijzen. Niets mag hem namelijk aan het twij-
felen brengen.
Twijfel is evenwel veel natuurlijker dan geloof. Twijfel is 
een door God gegeven kwaliteit, een middel om de waarheid 
zelf te kunnen ontdekken. Twijfel is dus helemaal niet 
tegen de waarheid, het is zijn enige vriend. Geloof is juist de 
vijand van de waarheid, omdat het geloof de gelovige ervan 
weerhoudt om zelf uit te zoeken hoe HET zit.

Over onschuld
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Het heeft ook weinig zin om elke tien jaar de Bijbel alleen aan 
te passen aan modern spraakgebruik, terwijl het geloof in 
de archaïsche inhoud van twee- tot vierduizend jaar geleden 
onaangetast moet blijven. Wat moeten we bijvoorbeeld 
nog met het stenigen van een onhandelbare zoon? Of met 
de toen in zwang zijnde overheersing van de man over de 
vrouw? Er zijn natuurlijke verschillen tussen man en vrouw, 
maar die hebben meer met liefde dan met macht te maken. 
De vrouwen uit de Bijbel zet ik om die reden graag wat meer 
in het zonnetje dan ze gewend zijn. 

Vrijheid van godsdienst, van heel vrijzinnig tot orthodox, is 
een groot goed. Gelovige ouders willen hun kinderen zo jong 
mogelijk kennis laten maken met hun geloof. Dat begint al 
onbewust met de doop als het kind nog baby is. 
Kinderen zijn van nature nieuwsgierig. En leergierig. Ze 
houden ook van voorlezen. Niet alleen verhalen over de ge-
wone dagelijkse wereld, maar ze houden ook van sprookjes, 
waarbij ze zelf haarfijn aanvoelen dat die niet echt gebeurd, 
maar wel spannend zijn.
En dan is daar op een dag de kinderbijbel. Deskundigen die 
namens ouders en leerkrachten kinderbijbels beoordelen, 
stellen zich vragen als:
.     Welk godsbeeld wil je je kinderen meegeven?
.     Wil je kinderen al laten kennismaken met de duivel?
.     Wat is daarvoor dan de beste leeftijd?
Even pas op de plaats. We waren toch begonnen bij on-
schuld? Ongemerkt is het kind nu heel ergens anders te-
rechtgekomen, veel meer bij schuldgevoelens en angst. De 
onschuld is niet meer zichtbaar aanwezig en is een steeds 
minder belangrijke rol gaan spelen in het leven van het kind.
De overheid heeft wetten gemaakt, die kinderen en de maat-
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schappij bescherming bieden tegen bepaalde invloeden van 
buitenaf. Een kind kan nog niet verantwoordelijk worden 
gehouden voor zaken in het leven, die het niet goed kan 
overzien. Daarom worden er wettelijke leeftijdsgrenzen 
ingesteld, bijvoorbeeld die van achttien jaar. Vanaf dat 
moment mag je stoppen met het nemen van onderwijs, een 
beroep doen op de bijstandswet, stemmen, rijles nemen, 
vrij seks hebben, roken en alcohol drinken. Tot die leeftijd 
wordt een kind dus wettelijk tegen zichzelf in bescherming 
genomen. Dat geldt kennelijk niet voor geestelijke vor-
ming. Alles wijst hier toch op een zekere geloofsdwang, 
omdat het kind geen keuze heeft en zich niet kan verweren. 
Onwillekeurig denk ik dan aan een nieuw wetsartikel over 
Kindslastering.
In de Bijbel mag seks alleen binnen het huwelijk. Er zijn 
gelovige mensen die niet trouwen en een vrije keuze voor God 
maken en zonder seks moeten leven. Anders gezegd: ze zijn 
door God geroepen, maar moeten van Hem wel afzien van 
de door Hem geschonken seksuele gevoelens. Dat heet het 
celibaat. Met deze tegennatuurlijke plicht speel ik graag wat 
in sommige van mijn verhalen.
Degenen die elkaar liefhebben in een man-man of vrouw-
vrouw relatie: voel je vrij om het scheppingsverhaal eens naar 
eigen inzichten te herschrijven.
Lijkt me wel wat hebben, met Aad en Evert, of Ada en Eefje.

Onschuld en geloof gaan niet samen. Het grote voorbeeld is 
terug te vinden in het klassieke sprookje van H.C. Andersen 
De nieuwe kleren van de keizer. Verplaats je maar eens langs de 
kant van de weg waar de keizer langs komt in zijn prachtige 
nieuwe, onzichtbare kleren. Wat doe je wanneer het jongetje 
dat naast je staat roept:

Over onschuld
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‘De keizer heeft helemaal geen kleren aan!’
Bijt je hem toe: ‘Ssjj... dat mag je niet zeggen!’
Of pak je hem zelfs bij zijn arm om hem weg te sleuren?
Of durf je hem zowaar op je schouders te zetten om sámen 
te roepen:
‘De keizer heeft geen kleren aan!’
Waar sta je nu als volwassene met jouw eigen onschuld?
Gelovigen doen het met wat oude mensen duizenden jaren 
geleden gezegd of verzonnen hebben, al dan niet geïnspireerd 
en door andere mensen later is opgeschreven. Nog eens vele 
vertalingen verder en daar ligt een boek dat dé waarheid zou 
bevatten omtrent de enige ware God?
Een andere vraag die we kunnen stellen is waarom God sinds 
de Openbaring, de laatste tweeduizend jaar heeft gezwegen. 
Vond Hij na Johannes dan helemaal niemand meer die zijn 
woorden rechtstreeks kon uitspreken? Had God er genoeg 
van? Of sprak Hij wél regelmatig, maar konden de uitge-
kozen mensen het niet doorvertellen aan een groter publiek. 
Of waren er juist veel te veel pausen, predikers, profeten, 
zieners, zendelingen en evangelisten, waardoor de gewone 
volgelingen in de war raakten of overdonderd werden? Er zijn 
in de loop der tijden door verschillende mensen ‘goddelijke 
boodschappen’ ontvangen en opgeschreven, maar die zijn 
nooit in de Bijbel gekomen. Het zijn vast de herhaaldelijke 
waarschuwingen in de Bijbel voor valse profeten die de Bijbel 
voor eens en voor altijd onaantastbaar hebben gemaakt. 
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