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De kinderen aten vooraf. Eerst had zij er niet in willen toestemmen. 

Waarom moesten die lievelingen in hunne gewoonten gestoord 

worden? Wie niet genoeg van zijn vriend hield om het bijzijn van diens 

kinderen te willen verdragen, wanneer hij aan den huiselijken disch 

genoodigd werd, deed beter eene dergelijke uitnoodiging niet 

aantenemen. 

Jan had kalm toegehoord, en haar op zijn bedaarde manier weten te 

beduiden, dat hij niet ter wille van zijn vriend, Frans, maar voor haar 

zelve de kinderen niet aan tafel wilde hebben. Sinds haar bevalling at 

zij heden voor den tweeden keer beneden. Zij was immers nog te zwak 

om al die drukte te kunnen verdragen. 

Toen had zij toegegeven, doch was er op blijven staan, dat het eten 

voor Cleo en Ro niet naar de kinderkamer zou worden gebracht. De 

kinderen mochten volstrekt niet het gevoel hebben, dat zij werden 

weggestopt of ook maar bij een vreemde achtergezet. 

‘In 's hemelsnaam’ had Jan geantwoord, begrijpende dat zij 

onverzettelijk aan dit laatste besluit zou vasthouden. Tante Bee, die op 

zijn beslissing gewacht had, was daarop het speeltafeltje in de 

eetkamer gaan dekken, na verzekerd te hebben dat zij alles wel naar 

aller genoegen in orde brengen zou. Daaraan twijfelde dan ook 

niemand. 

Tante Bee heette eigenlijk Berenice; Cleo en Ro waren afkortingen 

voor Cleopatra en Robert. 

Voor een Hollandsch burgergezin, dat gedurende een achttal jaren in 

een stille straat van een provinciestadje gewoond had, klonken deze 

namen zekerlijk ongewoon. Van peetooms of tantes waren zij niet 

afkomstig, maar Fanny - die zelve naar Fanny Lewald genoemd was, 

terwijl haar oudere zuster Berenice, als zegenbrengster, heette - had 

van haar vader de zonderlinge liefhebberij overgeërfd haar kinderen 

met vreemde namen te bedeelen, liefst aan beroemde personen 

ontleend. Aldus had de bewondering voor Cleopatra, welke zij van 

haar jeugd af gekoesterd had, den naam harer oudste dochter 

onherroepelijk vastgesteld, terwijl haar dwepen met Schumann's 

compositiën den naam van het tweede kind, en haar ingenomenheid 

met Musset dien van nummer drie had bepaald. 

Jan had met leedwezen dezen familietrek in zijn vrouw ontdekt, maar 

reeds in de eerste maanden van zijn huwelijk ingezien, dat het 
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verkeerd zou zijn haar daarin tegentegaan. Haar prikkelbaar gestel 

moest zooveel mogelijk worden ontzien, en wel vooral door een groote 

mate van toegeeflijkheid waar het punten van ondergeschikt belang 

gold. - 

Ro had het amper opgelet, dat zij vroeger dan anders aten en aan een 

gedekt speeltafeltje moesten zitten, terwijl op de groote tafel als 

gewoonlijk servetten, borden, glazen enz. prijkten, en zelfs - wat 

ongewoon was - twee schalen met vruchten en een menigte kleine 

snoeperijen. Ro was in het algemeen weinig opmerkzaam, zoodat pa 

wel eens nadenkend het hoofd schudde, wanneer hij in de 

droomerige, blauwe oogen naar een spoor van verstandsontwikkeling 

zocht. De dokter echter was niet zoo ongerust over Ro; de jongen at als 

een wolf, en kwam op zijn tijd door de noodzakelijke kinderziekten 

heen. Een geleerde zou er wel nimmer uit hem groeien, doch wat deed 

dat er toe? Minder ingenomen was hij met de bleeke, levendige 

Cleopatra, die geheel het tegendeel was van haar stompen, gezonden 

broeder. 

‘Dit wordt nu nog aardig gevonden’ placht hij tegen anderen te 

zeggen, wanneer Cleo het uitgegild had van plezier, zonder dat 

iemand de aanleiding van die opwinding wist te ontdekken, of 

wanneer zij de kleine handjes krampachtig samenkneep, blijkbaar 

onder den invloed van een te vroeg ontwikkelde fantasie, die haar 

allerlei zonderlinge beelden voor oogen tooverde. 

‘Later beziet men die dingen uit een geheel ander oogpunt.’ 

Cleo kon 't maar niet vatten dat er een vreemde heer zou komen eten. 

Het verschijnsel was in Jans huishouden ook ongewoon. Terwijl tante 

Bee vleesch sneed, nu en dan een blik naar de groote tafel werpend 

die zij geheel alleen in orde had gebracht, omdat Mijntje mevrouw 

helpen moest, werd zij met vragen bestormd. Wanneer zij dan niet 

terstond toeluisterde, riep Cleo immer driftiger: ‘tante Bee, tante Bee! 

tante Bee!!’ totdat de goede vrouw het levendig nichtje aankeek en 

haar vragen beantwoordde: 

‘En waar heeft die meneer gisteren gegeten tante?’ 

‘Dat weet ik niet, lieve.’ 

‘Och! tante, u weet het wel. U moet het weten tante! Toe, zeg het?’ 
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‘Ik denk op reis, Cleo - Netjes eten Ro, die mijnheer houdt alleen van 

kinderen die netjes eten.’ 

Ro hield even met kauwen op, sloeg de droomerige oogen omhoog, 

maar antwoordde niets. Cleo zweeg ook een oogenblik stil, zij 

begreep niet goed wat ‘op reis’ beduidde, maar, zich herinnerend hoe 

tante voor het eten verteld had dat er een meneer zou komen, die een 

vriend van paatje was, doch heel ver weg woonde, vroeg zij of hij 

gisteren heel ver weg had gegeten. 

Tante zeide van ja. Heel ver weg, in een land waar apen en tijgers zijn, 

zoo als er in Ro's nieuw platenboek staan. Daar woonde die meneer, 

en, omdat hij veel van paatje hield - net zooveel als Cleo van den 

kleinen Anton, die naast hen woonde - was hij hier gekomen. 

‘En komt die meneer nu alle dagen hier eten, tante, en ontbijten ook?’ 

‘Wel neen, Cleo, alleen van daag.’ 

‘En morgen, tante, gaat hij dan weer heel ver weg, naar dat land waar 

apen en tijgers zijn?’ 

‘Dat weet ik niet, kind.’ 

‘Ach! u weet het wel, tante; u wil 't niet zeggen.’ 

‘Ik weet het heusch niet, Cleo, maar als hij straks komt, kan jij 't hem 

zelve vragen. Eet nu je peertjes op, en dan gaan wij naar boven.’ 

‘Krijgen wij geen chocolaadje, tante?’ 

‘Ik moet een chocolaadje hebben,’ grijnde Ro plotseling. 

‘Je zult alles krijgen als je zoet bent, maar als je huilt, krijg je niets. 

Wanneer mama, papa en die meneer gegeten hebben, mogen jelui op 

het dessert komen en dan zal je chocolaadjes krijgen.’ 

Maar half tevreden over dat uitstel, aten de kleinen hunne peertjes op, 

waarbij Ro zich rijkelijk met bessensap besmeerde. Tante Bee had 

intusschen een blik op de pendule geworpen, en begon nu de kaarsen 

van de hanglamp aantesteken, voorzichtig haar dikke hand 

ophoudend zoodat er geen uitgebrande stukjes lucifer op den 
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gedekten disch konden neervallen. Daarna stak zij de twee kaarsen 

aan, die op den schoorsteen ter weerszijden van de kleine pendule 

prijkten. Ook moest het tafeltje worden afgenomen, waaraan Cleo en 

Ro hadden gegeten, en eenige kruimels op den grond weggeveegd, 

terwijl gedurende die laatste werkzaamheden de kinderen niet uit het 

oog mochten verloren worden, wier kleine vingers niets met rust 

konden laten. Toen zij ook hiermede gereed was, wierp tante Bee een 

laatsten blik in de kamer rond. Zij vond dat het er nu, behagelijk 

verlicht en verwarmd, in alle opzichten gezellig was. 

Voor hem, die weet hoe een daagsche zitkamer er gewoonlijk uitziet 

in een huishouden waar kinderen zijn, was het duidelijk dat er op 

dezen dag bijzonder veel zorg aan het eenvoudig gemeubeld vertrek 

was besteed. Niet alleen dat er geen speelgoed slingerde, en dat de 

kinderstoeltjes met het hobbelpaard in een hoek achter den bonheur 

du jour waren geschoven, maar de geel katoenen overgordijnen, die 

nooit werden gesloten, hingen in statige plooien voor de ietwat 

vervelooze blinden neer, de kachel, die tot laat in het voorjaar werd 

aangehouden om de vochtigheid te keeren, had een extra-beurt 

gehad, en geen snippertje papier verontreinigde het tapijt dat 

evenwel op de naden al begon te vergrauwen en menige zoogenaamd 

verdwenen vlek liet doorschemeren. Ook in het behang waren 

strepen, plekken en scheuren, doch hieraan kon tante Bee weinig 

doen. Zooveel mogelijk had zij er stoelen voor geplaatst, en zelfs de 

piano met hetzelfde doel een paar palm van zijn plaats geschoven. Op 

den schoorsteen waren alle speldendoosjes, sigarenpijpen, klosjes 

garen en uitgeknipte poppen verdwenen, welke de verschillende 

leden van het huisgezin gewoon waren aldaar te bewaren. Op het 

kastje aan den overkant, dat binnen-in het ontbijtservies, in twee 

laadjes de lepels, vorken en messen, boven-op eenige boeken, 

benevens de laatst aangekomen couranten herbergde, was alles netjes 

geschikt en het stof op de ledige plaatsen zorgvuldig afgenomen. 

Tante Bee had gaarne ook de boeken eens uitgeklopt, maar zij kende 

de grenzen van haar gebied en zette nooit een voet daarbuiten. De 

eenige vrijheid, die zij zich van daag veroorloofd had, bestond in het 

opzetten van het dessert. Jan had uitdrukkelijk bepaald; ‘geen 

extraatjes voor mijn vriend Frans. Hij weet dat ik een fijne flesch zal 

opentrekken, omdat het de eerste maal na mijn huwelijk is dat hij mij 

bezoekt, maar allen verderen omslag zou hij als een beleediging voor 

onze oude, beproefde vriendschap beschouwen.’ Een ledige tafel had 

echter iets zoo onvriendelijks in tante Bee's oog, dat zij zich niet had 

kunnen bedwingen het overdadig dessert - eigenlijk was zij ook daarin 

buiten haar boekje gegaan - aanstonds optezetten om daardoor al het 

wit van lakens, servetten en borden een beetje optevroolijken. 
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Juist wilde zij met de kinderen de kamer verlaten, toen Fanny 

binnentrad. 

Als verblind door het ongewone licht bleef de lange, tengere gestalte 

op den drempel staan. Het fijne, bleeke gelaat door een gehaakt 

katoenen doekje, als een rozeroode lijst omgeven, beschreef een 

halven cirkel opdat niets aan haar verbaasden blik zou ontgaan. Zij had 

moeite haar boelige huiskamer te herkennen. 

Eerst sloeg tante Bee haar met eenige ongerustheid gade, maar weldra 

bemerkte zij dat haar zorgen niet vruchteloos waren geweest. Fanny's 

matte blik werd allengs helderder, haar droevig gesloten lippen 

vertrokken zich tot een zenuwachtig lachje, en met blinkende tranen in 

de oogen stak zij haar lange, dunne hand uit. 

‘Dank Bee, dank beste zuster. Wat zouden wij toch aanvangen zonder 

jou? Kijk, ik heb het al zoo dikwijls gedacht. Jan had veel gelukkiger 

kunnen zijn....’ 

Zij kon niet voleinden. Met een uitdrukking van schrik op haar rustig 

gelaat had Berenice haar de hand op den mond gelegd. 

‘Stil, stil!’ riep zij uit ‘wat zijn dat voor woorden? Ga nu maar zitten en 

vermoei je niet met staan. Ik zal de kinderen eens gauw boven aan het 

spelen helpen, en dan kom ik terug.’ 

Tante Bee ging met Cleo en Ro heen, Fanny bleef alleen achter. Zoodra 

het gehaakte doekje was afgelegd dwaalde haar blik nogmaals de 

kamer rond, van het glanzend marmer van den schoorsteenmantel 

naar het glimmend mahoniehout van de stoelen, van den helderen 

spiegel in den bonheur du jour naar het krijtwit tafellinnen en van het 

blinkend glaswerk achter de borden naar het lichtend verguldsel van 

de hanglamp, een geschenk van Frans in hun huishouden. 

Zij kon tevreden zijn, geen stofje was meer in al dien glans te 

ontdekken, de kamer blonk van vlekkelooze onschuld, en met innig 

welbehagen snoof zij de geuren van boenwas, schoon linnen en 

potloodsel op, welke door de klimmende warmte haar uit al die 

zelfbewuste reinheid tegenstraalden. Zelden ondervond zij een 

dergelijk genot; de kinderen bemorsten en bedierven te veel. Het 

speet haar slechts dat tante Bee er de hand in had gehad; zij kon het 

niet verdragen dat men haar den veldheersstaf trachtte te ontnemen. 
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Gelukkig troostte haar de gedachte, dien morgen uit haar bed zelve 

de bevelen te hebben gegeven; tante Bee was in allen gevalle slechts 

eene uitvoerende macht geweest. De model-huisvrouw, de model-

moeder, de model-echtgenoote bleef zij immer alleen. Niet licht vatte 

zij haar taak op, en ongaarne gaf zij er het kleinste deeltje van uit de 

handen, maar als belooning eischte zij ook het recht de onwankelbare 

overtuiging te mogen koesteren van eigen meerderheid. 

Zij had dus niets aantemerken gevonden. Geen gedruisch van 

kinderen leidde haar af. Het was zoo stil in huis, dat zij het eentonig 

tiktak van de Friesche gangklok, die Jan van zijn vader had geërfd, 

duidelijk hooren kon. Deze kalme maatslag van den rusteloozen tijd, 

bracht haar in dien eigenaardigen, mijmerenden toestand, waarin zij 

zoo gaarne verviel. Dan sluimerden haar gedachten niet in, of zwierven 

teugelloos rond gelijk bij anderen, maar met een buitengewone kracht 

bleven zij op één punt gevestigd, en dat punt was altijd dezelfde 

beschouwing van eigen voortreffelijkheid, dezelfde vergelijking van 

eigen deugden met die van anderen en hetzelfde zoeken naar 

middelen om altijd hooger te stijgen naar een onbereikbaar standpunt, 

ver boven het menschdom verheven. Wie haar in die overpeinzingen 

gezien had, den mond half geopend, den altijd wazigen blik 

staroogend in de verte gericht, de bewegelijke armen met de magere 

vingers slap neerhangend in den schoot, en de lange tengere gestalte 

ineengezakt totdat zij bijna den indruk maakte van dik te zijn, zou eene 

gelijkenis tusschen de twee zusters hebben ontdekt, die in gewone 

omstandigheden niemand opvallen kon. De gezette, goedige Bee, 

wier zenuwleven zich niet ver boven het peil der stompzinnigheid 

verhief, bracht op den oppervlakkigen toeschouwer zulk een geheel 

anderen indruk teweeg dan de slanke, prikkelbare Fanny, wier 

onrustige geest op elk gebied van kennis en kunst zwerftochten 

ondernam, dat hij de lichamelijke overeenkomst welke de dunne, 

bleeke lippen, de dof grijze oogen met de neerhangende oogleden en 

de fijne, beenige lijnen van den neus aanboden, in den regel over het 

hoofd zag. - 

Het krassend geluid, waarmede een sleutel in de voordeur werd 

omgedraaid, stoorde hare overpeinzingen. Zij wist dat het Jan was met 

zijn oudsten vriend, dien zij zelfs niet van uiterlijk kende, daar hij reeds 

voor haar huwelijk Nederland verliet, en met grillige koppigheid nooit 

zijn portret had laten maken. 

Zij stond op. De deur ging open, en de heeren traden binnen; eerst de 

groote, breedgeschouderde Frans met den lachenden trek om de 
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frisch roode lippen, den gullen blik in de donkerbruine oogen en den 

oosterschen gloed op het kleine stuk wang dat de volle, zwarte baard 

overliet. Achter hem volgde Jans onbeteekenende gestalte, van wiens 

vale kaken, door een dun, blond baardje omsloten, de zorgen alle 

uitdrukking hadden weggevaagd op die eener groote goedhartigheid 

na, waardoor nog steeds het zacht blauwe oog iedereen voor zich 

innam. 

Met uitgestrekte hand trad Frans op Fanny toe. Zoodra Jan hem had 

voorgesteld en hij haar vingers omvatte, die hij nauwelijks drukken 

durfde, zoo fijn en breekbaar dunkten zij hem, zeide hij: 

‘Mevrouw, wil u aan den oudsten vriend van uw man...’ 

‘Zeg: besten,’ viel Jan hem in de rede. 

‘Aan den besten vriend dan van uw man vergeven dat hij zoo maar 

tegen het etensuur tot u durft te komen, zonder zich door een deftig 

bezoek te hebben aangekondigd?’ 

Fanny glimlachte flauw, maar Jan antwoordde in hare plaats: 

‘Ben ik je niet zelf komen uitnoodigen?’ 

‘U hoort het, mevrouw, hij neemt de schuld op zich. Evenwel, indien 

mij de tijd niet had ontbroken, zou ik behoorlijk mijn opwachting 

hebben gemaakt. Gisteren avond ben ik eerst uit Parijs aangekomen 

en van morgen klopte hij al met zijn uitnoodiging aan.’ 

Nu eerst zeide Fanny op slependen toon: 

‘Tegenover ons behoeft u de regels der etiquette niet inachttenemen. 

U is wel beleefd van een uitnoodiging te willen spreken, terwijl u ons 

de eer aandoet ons eenvoudig middagmaal te deelen. Wij behooren 

niet tot de bevoorrechten die uitnoodigingen kunnen doen. In den 

struggle for life moeten wij al hard strijden om het hoognoodige voor 

de kinderen te veroveren. Aan een beetje overdaad, waarop wij goede 

vrienden zouden kunnen onthalen, is voor ons geen denken. Ons 

bestaan gaat op in een aanhoudenden kamp met de kleingeestigste 

beslommeringen van het leven; wij slapen langzaam in en verstompen. 

O! ik kan u verzekeren....’ 
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‘En toch moet je niet denken’ viel Jan eenklaps in, ‘dat wij geen 

onkosten voor je hebben gemaakt. Aanschouw dit dessert! Sedert onze 

bruiloft hebben wij zooveel lekkers niet bijeengezien. Frans, je wordt 

van snoeplust verdacht en weet je door wie? Door de dame, die juist 

binnenkomt. Veroorloof mij je voortestellen: 

Mijnheer Frans van Doorning, mijn schoonzuster, algemeen bekend 

onder den naam van tante Bee, meer bijzonder door Fanny en mij de 

goede engel van ons huis genoemd.’ 

‘Tante Bee lachte verlegen, boog en keek Frans niet aan, maar toen 

Jan, dreigend een vinger opheffend, voortging: 

‘Tante Bee, tante Bee, mijn vriend Frans neemt je dit prachtig dessert 

zeer kwalijk,’ antwoordde zij: 

‘Kom, Jan, als je voor je besten vriend geen extraatje op tafel duldt, 

voor wien zal je 't dan doen?’ 

‘Tante Bee, je hebt gelijk, ik geef mij gewonnen!’ 

Ondertusschen had Fanny haar doffen blik herhaaldelijk van Jan naar 

zijn vriend en weder terug laten dwalen. Zij kon het niet begrijpen hoe 

twee mannen die zóó ongelijk door de natuur en door de fortuin waren 

bedeeld, dat zij beiden evenver, doch naar verschillende kanten van 

de gulden middenmaat schenen aftewijken, ooit dikke vrienden waren 

geworden. Toch had Jan haar dikwijls genoeg verteld, hoe zij, door een 

gril van het lot op school naast elkander geplaatst, reeds op zeer 

jeugdigen leeftijd elkanders vertrouwen hadden genoten en bevriend 

waren gebleven ondanks de geheel uiteen-loopende wegen, welke de 

omstandigheden hen genoodzaakt hadden inteslaan. Van Doorning 

had gestudeerd en was de wereld ingegaan, Jan was eerst bij de 

posterijen geweest, toen gemeente-ontvanger geworden en had het 

nooit verder dan Brussel gebracht. 

Door Tante Bee gewaarschuwd bracht Mijntje spoedig de soep op 

tafel, Fanny wees Frans de eereplaats naast haar aan en duldde niet dat 

Bee diende, daar zij van heden af hare rechten hernam. De geduldige 

zuster liet haar met ijver beginnen; dat zij halverwege zou moeten 

inspringen wist zij bij ondervinding. 

Zoodra dit eerste gerecht was verdwenen, heette Jan met een glas wijn 

zijn ouden vriend, dien hij heden voor het eerst aan zijn tafel mocht 


