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Voorwoord
Michael Blann

Het idee om de mooiste beklimmingen van
Europa te fotograferen en daar een boek van
te maken kwam voort uit mijn liefde voor het
wielrennen en mijn passie voor fotografie. Tk
ben opgegroeid aan de zuidkust van Engeland
en begon in de jaren tachtig (mijn tienerjaren)
met wielrennen, geinspireerd door de eerste live-
verslagen van de Tour de France op de Engelse
televisie. Net als veel andere jonge fietsers
droomde ik ervan ooit profrenner te worden en in
de voetsporen te treden van de renners die ik op
de televisie zag en waarover ik in tijdschriften las.
Maar nadat ik een jaar in Australi€ had gekoerst,
besefte ik dat het er niet van zou komen.

Maar als je eenmaal met het fietsvirus bent
besmet, kom je er niet meer van af, en fietsen is
een constante in mijn leven gebleven. Het mag
dan ook geen verbazing wekken dat ik me er in
mijn fotowerk steeds meer op ben gaan richten.
Zoals bij alle projecten begon het met een vaag
idee, gevolgd door een korte reis om wat ‘per-
soonlijk werk’ te maken. Ik kon toen nog niet
bevroeden dat het uiteindelijk tot een driejarig
project zou leiden en een boek waarvan ik veel
zou leren.

Dertig jaar lang heb ik de geschiedenis van
het wielrennen in me opgezogen: ik kende de
namen van de renners, de wedstrijden en zelfs
alle beroemde beklimmingen, maar verbond de
renners niet rechtstreeks met het landschap waar
ze doorheen fietsten. Ik wist bijvoorbeeld niet
precies waar de Col d’Izoard lag ten opzichte van
de Col du Galibier, en kende ook niet de speci-
fieke kenmerken en het terrein van afzonderlijke
cols, dus ging ik op pad om deze leemte in mijn
wielerkennis op te vullen.

Gedurende dit ontdekkingsproces begon ik
deze bergen vanuit een wielerperspectief op beeld

vast te leggen. De wielerfotografie zoals ik die
kende neigde in sterke mate naar actiefotos,
gemaakt vanaf de motor, van dichtbij of van de
kant van de weg. Als fotograaf heb ik altijd de
voorkeur gegeven aan foto’s van veraf. Ik neem
van nature het standpunt in van de passieve toe-
schouwer die vooral oog heeft voor het bredere
beeld zoals zich dat voor hem ontvouwt. Deze
afstandelijkheid roept een gevoel van rust en
diepe introspectie op, dat op zijn beurt wordt
weerspiegeld in de uiteindelijke foto. Dit lijkt
misschien in tegenspraak met de tegenwoordige
gekte rond de grote rondes, maar zelfs op wed-
strijddagen kan de drukte en het kabaal van het
publiek langs de route worden gedempt en opge-
slokt door de grootsheid van het berglandschap
en komen er natuurlijke geluiden — smeltwater,
wind of vallend gesteente — naar boven.

Met dit idee voor ogen begon ik de wedstrijden
in hun bredere context te fotograferen. Wat ik
wilde vastleggen was het permanente karakter
van deze landschapsvormen, hun relatieve schaal,
hun aanwezigheid zelf. Ik wilde het unieke karak-
ter van iedere berg in beeld brengen — de wegen
en andere menselijke bouwwerken waarmee het
landschap is doorspekt, de vegetatie en de invloed
van de seizoenen.

Hoewel dit boek op het eerste gezicht mis-
schien een willekeurig boek met berglandschap-
pen lijkt, ligt een gedegen onderzoek naar hoe
fietsers en wielrenners bergen ervaren daaraan ten
grondslag. Het professionele wielrennen is verge-
ven van de drama’s en intriges — een atmosfeer die
zich tijdens bergetappes nog sterker laat gelden.
Neem bijvoorbeeld de rivaliteit tussen de twee
grote Italiaanse coureurs Fausto Coppi en Gino
Bartali in de Giro d’Italia, of het bloedstollende
duel op de Alpe d'Huez tussen de ploeggenoten

Bernard Hinault en Greg LeMond in de Tour de
France van 1986.

De geschiedenis van deze sport laat onuitwis-
bare herinneringen achter, die op hun beurt van
invloed zijn op onze beleving van het landschap
waar die gebeurtenissen zich afspeelden. Als wie-
lerliethebbers kunnen we van dichtbij, langs de
kant van de weg, getuige zijn van dit theater en
ons onderdeel voelen van de wedstrijd, maar in
werkelijkheid staan we er altijd een eind vandaan.
We zijn omstanders, en slechts voor korte tijd
aanwezig; herinneringen vervliegen en details zijn
al vlak na de wedstrijd vergeten. Een wielerronde
is als een bliep in de geologische tijdschaal, een
reizend circus dat ergens één dag neerstrijkt en de
volgende dag weer is verdwenen, de berg achter-
latend, als constante.

In de loop van dit project heb ik ontdekt dat er
een symbiotische relatie bestaat tussen fietsen en
de bergen. De grillige toppen en cols bieden een
speelplaats, een podium voor het spektakel van het
moderne wielrennen, en in ruil daarvoor brengt de
koers ons weer in contact met het berglandschap.
Er zijn veel bergen, vaak van even grote schoon-
heid, die vlak bij de grote beklimmingen liggen
maar voor fietsers geen doel zijn of niets betekenen
omdat ze geen wielerhistorie herbergen. Eigenlijk
zouden ze net zo goed niet kunnen bestaan.

In dit werk heb in mijn gedachten en ideeén
samengebracht, in wat naar ik hoop een omvat-
tend fotografisch overzicht vormt van de mooiste
beklimmingen van Europa. Het heeft tot doel
de unicke relatie tussen het landschap en het
wielrennen te verkennen en tegelijkertijd eer
te bewijzen aan de enorme schaal, de massieve
monumentaliteit en de wisselende stemmingen
van de bergen, in het licht van hun betekenis voor
de geschiedenis van het wielrennen.
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Inleiding

Susannabh Osborne

Het is onmogelijk over wielrennen te praten
zonder het over bergen te hebben. Voor wiel-
renners en wielerfans zijn bergen cruciaal om de
nuances van de sport te kunnen begrijpen. De
Mont Ventoux, de Stelviopas, de Alpe d’Huez
— deze beroemde toppen zijn tempels geworden
waar fletsers naartoe gaan om zichzelf te leren
kennen, waar mannen en vrouwen willen laten
zien wat ze waard zijn en waar de helden van het
wielrennen worden geboren en ten onder gaan.

Het bedwingen van een bergpas roept een
bepaald oerinstinct wakker. Van Hannibal tot
Napoleon heeft de geschiedenis ons geleerd dat
het hooggebergte een ecuwige uitdaging vormt
voor het menselijk lichaam; de zware hellingen
doen gemeen pijn en stellen ons geloof in onszelf
op de proef. Het vergt een stukje van je ziel om ze
te veroveren. Op elke berg die je beklimt laat je als
coureur een stukje van jezelf achter.

Zowel voor wielrenners als voor toeschouwers
geldt dat de beleving van het landschap direct
samenhangt met de eigenheid ervan. De ken-
merken die een bepaalde plek bijzonder maken,
helpen ons een gevoel van verwantschap te ont-
wikkelen met de fysicke omgeving, er een verhaal
aan te koppelen. Hieruit volgt ook dat voor elke
wielrenner — professional of amateur — elke reis
door een berglandschap anders is.

De eenzaamheid van de laatste man in koers,
de vastberaden afdaling van de renner die in de
beklimming is gelost of het zware afzien van de
atleet die door zijn glycogeenvoorraad heen is:
elke rit is een diep persoonlijke reis met de berg
als scherprechter.

Er is een hiérarchie van bergen, bepaald door
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de verhalen die eromheen zijn ontstaan en het
leed dat ze renners hebben aangedaan. De stij-
gingspercentages en de lengte geven een klim een
zekere reputatie. En voor elke klimmer is er een
kantelpunt. Eén berg te ver, één acceleratie te veel,
één slechte dag, en alle dromen en ambities vallen
aan diggelen.

Wat de foto’s in dit boek laten zien, is dat elke
berg uniek is en niets hetzelfde blijft: wind, regen,
zon en sneeuw veranderen en bepalen de ervaring
en de klim.

Ook blijkt duidelijk dat de sporen die de cou-
reurs in de bergen achterlaten, slechts tijdelijk
zijn. De grote rondes brengen een uitbundige
menigte op de been, een kakofonie van geluiden
en een karavaan van voertuigen die verdwijnen
zodra de wedstrijd is afgelopen. Als de laatste
ploegwagens in razende vaart terugrijden naar
het dal, lost de menigte langzaam op. Zodra het
gejuich en de aanmoedigingen zijn verstomd
en de door de koers gegenereerde energie en
opwinding zijn vervlogen, keert de stilte terug.
De profs waren hier, en toen, een ogenblik later,
waren ze weer weg. Zelfs de herinneringen, hoe
vers ook in de geschiedenis van het wielrennen,
worden zachtjes weggevaagd door de evolutie van
dit fysieke landschap. Afgezien van de namen die
in het wit op de weg staan gekalkt, is het alsof er
nooit wielrenners zijn geweest.

De natuur staat onverschillig tegenover onze
obsessie, en wielrenners zijn niet de enigen die
de bergen bezoeken. We worden er slechts voor
even geduld, tegen de voorwaarden die de natuur
stelt: onze beklimmingen worden beperkt door
het traject dat de weg aflegt, door wat de seizoe-

nen toestaan en welke weersomstandigheden op
dat specifieke moment heersen. Maar zodra de
sneeuw zich terugtrekt komen de toppen tevoor-
schijn en staat het landschap de fietser in toene-
mende mate toe bezit te nemen van de ruimte.

Met de groeiende populariteit van het wiel-
rennen zijn steeds meer mensen zich thuis gaan
voelen in de bergen en hun aantal stijgt nog
steeds. De bergen trekken coureurs aan uit alle
hoeken van de wereld, die niets liever willen dan
de worsteling met een helling aangaan, die willen
weten hoe het voelt om af te zien.

Onze beleving van dit fysiecke domein zou
zich nooit hebben ontwikkeld zonder hulp van
de technologie. De televisie heeft het spektakel
van de bergen bij de mensen thuis gebracht, en
nu brengen de digitale media het nég dichterbij.
In vlakke streken, ver weg van het hooggebergte,
zijn renners aangewezen op de virtuele wereld om
ze naar de bergen te brengen, waar ze zich thuis
kunnen voelen, ook al zijn ze er niet echt.

De technologie brengt ons dichter bij de manier
waarop de profs het berglandschap beleven. We
kennen de kracht en de snelheden van de renners,
we zien hoe ze aanvallen en hoe ze dalen. We
krijgen een inkijkje in de persoonlijke ervaringen
van een aantal van de beste en (naar eigen
zeggen) zwaarst op de proef gestelde klimmers in
de wielersport. Wat uit deze verhalen naar voren
komt is dat we allemaal op onze eigen manier
naar dezelfde bergtop kijken. Misschien leren
we onszelf met elke bergtop beter kennen. Vast
staat in ieder geval dat iedere ervaring uniek is.
Uiteindelijk kunnen we nooit voorspellen hoe het
verhaal zal aflopen.
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Col de IIseran: de route naar het zuiden richting Italié.



Noordelijke Franse Alpen

Col d’Izoard 2.360 m
Col de la Croix de Fer 2.067 m
Col du Galibier 2.646 m
Col du Lautaret 2.057 m
Lacets de Montvernier 781 m
Alpe d’'Huez 1.860m
Col de la Madeleine 1.993 m
Col deI'lseran 2.770 m
Mont Cenis 2.081 m
Met bijdragen van

Michael Barry, Stephen Roche, Andy Hampsten, Paul Sherwen en Michael Blann



Col d’Izoard: op 2.000 meter hoogte komt de weg uit het bos tevoorschijn.



Col d’Izoard: de top en de afdaling naar het zuiden richting Guillestre. NOORDELIJKE FRANSE ALPEN | 13



Col d’Izoard: de kale hellingen van de Casse Déserte.
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Stagiair
Michael Barry

Ze rookten en spraken een taal die ik niet kon
thuisbrengen. De lucht in de auto was zwaar van
diesel en sterke sigaretten. Het was een Lada of
een Skoda of zo, ergens uit Oost-Europa in elk
geval. Mijn herinneringen zijn vaag, alsof de kou
mijn geest had bevroren. We daalden de laatste
meters van de pas af, richting ravitaillering, waar
ik, als ik nog steeds op mijn fiets had gezeten,
me even zou hebben opgewarmd, een jack had
kunnen aantrekken alvorens door te ploeteren
naar de eindstreep in Le Grand Bornand.

Het sneeuwde zo hard dat de ruitenwissers
het maar met moeite konden bijhouden. Ik zat
weggedoken in de hoek, tegen de passagiersdeur,
genesteld tegen — nee, ingeklemd tussen de meca-
nicien, de reservewielen, de gereedschapskoffer,
een dozijn waterflessen en genoeg etenszakjes
voor het hele team. Op de bergweg hadden fiets-
banden dunne lijntjes in de sneeuw gegraveerd. Ik
staarde uit het raam, verkleumd en verslagen.

Voordat ik had opgegeven, had ik het op de top
al koud gehad, en er lag een dik pak sneeuw op
de weg. Terwijl ik me voorbereidde op de afda-
ling van twintig kilometer had ik de berijder van
een TV-motor gevraagd of ik zijn handschoenen
mocht lenen, een minuutje maar. Maar hij wei-
gerde, zonder een greintje medelijden.

Op de top lag een café waar een stel race-
fietsen tegenaan was gezet, herkenbaar aan hun
wedstrijdnummers en hun glinsterende lak. Ik
wilde niet met mijn rivalen mee naar het warme
café, want ik wilde niet opgeven. Vé6r mij, op het
besneeuwde wegdek, lag mijn kans om een doel te
bereiken, een droom waar te maken: ik stond in de
top tien van de Tour de I'’Avenir, en dat bleef niet
onopgemerkt bij de ploegbazen. Dit was de voor-
laatste etappe. Er zat een contract aan te komen, ik
wist het zeker. In de bergen worden kampioenen
geboren. En wielercarriéres gebroken...

Aan de startlijn had ik voor mezelf de dag alvast
in kaart gebracht. Boven ons kwamen onheilspel-
lende wolken opzetten, wat een temperend effect
had op het enthousiasme van de menigte.

Als Canadees wist ik wel raad met de koude
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regen, dacht ik. Maar ik was in alle opzichten
slecht voorbereid: ik droeg alleen een Lycra koers-
broek, een dun truitje en armwarmers. Ik had
niet eens een waterdicht jack. Uit de luidsprekers
schalde Gloria Gaynors T Will Survive’, dat me
nog lang nadat ik van mijn fiets was gestapt zou
achtervolgen.

Het was de langste klim die ik ooit in een wed-
strijd had gereden: 20,3 kilometer lang en 1.227
meter hoogteverschil. Het peloton spatte al vroeg
in stukken uiteen en vooraan was een groepje
ontsnapt. Dit betekende dat de ploeg die de ach-
tervolging leidde, ONCE, een tempo ontwikkelde
dat het uiterste van ons vergde. Langs de weg
stond een bord: 20 km au sommet’. Ik probeerde
het te negeren. Bij dit tempo zouden maar weinig
renners de voorsten langer dan een kilometer of
twee kunnen volgen. Daarna zou het ieder voor
zich zijn en zouden we alleen of in kleine groepjes
naar de top rijden, uren verderop.

We reden een bos in en de weg werd smaller.
Het asfalt was ruw, met een slijtlaag waar de
banden zich in groeven, wat de beklimming nog
lastiger maakte. De regen ging langzaam over
in sneeuw. Tussen hun hijgende ademtochten in
schudden de renners hun hoofd: ‘Waar zijn we
mee bezig?’ Niemand opperde de mogelijkheid de
koers te staken.

De wedstrijd was verworden tot een pure over-
levingstocht. Een heel peloton jonge jongens,
allemaal onder de 25, vocht zich een weg omhoog
op een berg, met nog vier cols te gaan tot de finish.
‘We mochten dan wel als groep samen rijden, maar
uiteindelijk was het ieder voor zich om het hogere
doel te bereiken dat we voor ogen hadden: prof-
wielrenner worden en in de Tour de France over
de bergen vliegen. We waren hard op weg om die
droom te verwezenlijken, en dit was geen goed
moment om op te geven.

Ik was op mijn twintigste naar de Franse Alpen
verhuisd om amateurkoersen te rijden, en ondanks
mijn jeugdige leeftijd begon ik al te rijden en me
te voelen zoals mijn helden. Ik had die sensatie
alsof je vliegt — als de fiets een uur lang in één

vloeiende lijn onder je door beweegt, naar links
en rechts hellend als de renner uit het zadel gaat,
tikkend als een metronoom als hij stevig in het
zadel zit en zijn adem gelijk opgaat met zijn benen
en het aantal pedaalslagen, dat alleen toeneemt als
hij door een haarspeldbocht stuurt.

In het fietsen kan niets tippen aan klimmen.
Veel van mijn mooiste dagen heb ik doorgebracht
op een fiets in de bergen. In mijn kinderja-
ren waren kleine heuvels mijn alpenpassen; het
gevoel om op de top aan te komen was met niets
vergelijkbaar.

De mecanicien drukte zijn sigaret uit in de
asbak, pakte me stevig vast en schudde me door
elkaar om mijn bloedsomloop te stimuleren. Ik
voelde het vet op zijn handen maar duwde hem
niet van me af; ik was te moe, te veel van slag, en
de aanraking door een ander voelde als een troost.
IJlend van de kou sloot ik mijn ogen, ik wilde niet
toegeven dat mijn wedstrijd voorbij was.

De mecanicien en de directeur sportif waren
gestopt nadat ze me in de afdaling waren gepas-
seerd. Net als de meeste profrenners wilde ik koste
wat kost de eindstreep halen en zei: ‘Nee, ik fiets
door.”Maar ze trokken me van mijn fiets en zeiden
dat ik absoluut moest stoppen omdat ze bang
waren dat ik anders meer zou verliezen dan alleen
een wielerrace. Uren later werd ik wakker in een
andere auto, de Canadese volgwagen, die buiten
het teamhotel geparkeerd stond. Van de ruim
honderd renners die ’s morgens waren gestart,
hadden er nog geen veertig de eindstreep gehaald.

Drieénhalve maand eerder had ik in een Duitse
hotelkamer op de televisie naar de Tour de France
gekeken, met mijn Canadese ploeggenoot Steve
Bauer. We bereidden ons voor op de Olympische
Spelen in Atlanta. Ik was een jonge amateur, Bauer
een oudgediende prof. Terwijl de wedstrijd de top
van de Cormet de Roselend bereikte, somden de
commentatoren de renners en de onderlinge tijds-
verschillen op. Ullrich, Riis, Virenque, Escartin,
Leblanc ... het was 1996. Ze vlogen.

Op televisie zag het er gemakkelijk uit. Tk
zou daar best tussen passen, dacht ik. Bauer

had veertien keer de Tour gereden, was ooit als
vierde geéindigd en had een paar keer de gele
trui gedragen. Zijn commentaar was dat van een
vakman: hij kende de renners persoonlijk en leek
elk stukje asfalt te herkennen. Terwijl de groep
bezig was met de afdaling, vertelde Steve dat er zo
een gevaarlijke bocht aan kwam waar regelmatig
renners onderuit gingen.

Even later miste een renner de bocht, schoot
van de weg af en verdween in het dichte struik-
gewas. De commentatoren verkeerden in shock.
Steve zweeg, zijn ogen stonden wijd open. Hij
vreesde het ergste voor zijn collega. Een paar
tellen later waren een paar motorrijders en ploeg-
wagens ter plekke. Ze trokken een renner omhoog
uit de bosjes een meter of tien lager: het was
nummer 81. Johan Bruyneel. Hij was aan de dood
ontsnapt en had nauwelijks een schrammetje. Hij
klom op een reservefiets en zette meteen de ach-
tervolging in op de kopgroep.

Maanden later zag ik dezelfde bocht toen ik in
de Tour de I’Avenir over dezelfde col reed. In de
vallende sneeuw dacht ik: ‘We zijn altijd overge-
leverd aan de genade van de bergen, hoe goed of
hoe fit we ook zijn.” Naarmate wielrenners meer
ervaring opdoen, leren ze de bergen te respecteren.
Er zijn maar weinig passen die geen sporen op
mijn lichaam of geest hebben achtergelaten. De
goede en slechte herinneringen blijven, net als de
littekens die ik heb overgehouden aan valpartijen.
De trofeeén staan nu in de prijzenkast, en ik weet
nog precies op welke bergen ik als eerste boven
kwam. Tk weet nog in welke versnelling ik trapte,
met welke renners ik reed en de keren dat de
inspanningen me te veel werden en ik bezweek.

Die contrasten vormen de kern van het avon-
tuur. Op een berg kan een wielrenner in een
ritme komen waarbij hij opgaat in zijn gedachten.
Hij kan zijn adem zijn tempo laten bepalen met
een gelijkmatige intensiteit, en rust vinden in de
inspanning. Daarom zal ik in de bergen blijven
fietsen totdat ik te oud of te gebroken ben om op
een fiets te klimmen.



Col de la Croix de Fer: de pas van het ijzeren kruis’



Col de la Croix de Fer: een blik achteruit op de Col du Glandon.
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ol du Galibier

2.646 m

Stephen Roche

Het was in de eenentwintigste etappe in de Tour
van 1987, van Bourg d’Oisans naar La Plagne. Er
stonden die dag drie beklimmingen op het pro-
gramma, en zodra de eerste, de Col du Galibier,
zich aandiende, gingen de Colombianen in de
aanval. [Luis] Herrera, [Fabio] Parra en de
rest van de Café de Colombia ploeg gingen er
gewoon vandoor.

Er waren valpartijen, er gingen jongens tegen
de grond, maar de Colombianen hielden niet
in. Ze kozen niet voor de sportieve optie om
te wachten, maar zetten door en bleven tempo
rijden. Omdat het nog vroeg in de etappe was,
probeerden we ze ertoe te brengen het wat rusti-
ger aan te doen: ‘piano, piano, riepen we. Dit was
geen eerlijke manier van koersen en we wisten
dat er renners buiten de tijd zouden binnenko-
men als ze geen gas terug namen. Maar ze gaven
geen krimp.

Vlak onder de top van de Galibier zaten alle
favorieten voor het algemeen klassement —
Jean-Francois Bernard, Charly Mottet, Pedro
Delgado en ik — nog bij elkaar, en we overlegden.
Als we zouden wachten tot de volgende klim,
de Madeleine, en de Colombianen daar weer
hetzelfde gingen doen, liepen we de kans gelost
te worden, dus sloten we een pact: ‘we zullen ze
eens een lesje dalen geven.’

Afdalen is een kunst. Om snel te kunnen dalen
moet je precies weten waar je moet remmen en
welke lijn je moet volgen. Je moet inzicht hebben
in gewichtsverplaatsing en hoe je lichaam zich op
de fiets beweegt.

De atdaling van de Galibier was gekkenwerk.
Het ging zo ongelooflijk snel. We reden samen
als een groep, namen enorme risico’s, reden de
bochten als gekken, maar hadden de boel rede-
lijk onder controle. De weg is hier en daar smal,

Col du Galibier: ook in de zomer ligt er op de noordelijke flanken sneeuw.

er zijn lange stukken zonder vangrail, dus ieder
foutje kon fataal zijn. Maar ons plan werkte; die
afdaling deed de Colombianen de das om en ze
kwamen niet meer terug.

Die etappe staat me nog zeer helder voor de
geest. Niet lang nadat ik was gestopt reed ik de
Galibier in een rally-auto, en de bochten, de stij-
gingspercentages en het straatmeubilair waren
nog precies zoals ik ze me herinnerde. Pakweg
drie kilometer voor de top is er een scherpe bocht
naar links die geflankeerd wordt door een hoge
muur. [k kon me herinneren dat ik hier voor de
laatste keer extra aanzette om de top te bereiken.
Ik had er al die jaren in mijn hoofd een beeld van
opgeslagen, en ik zal die bocht nooit vergeten.
Het is de plek waar ons plannetje het licht zag.







