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Opsommen, kiezen, noemen, classificeren. Umberto
Eco schreef een boek over lijsten en hun cognitieve
betovering. Lijsten maken is volgens hem een methode
om kennis te verkrijgen, te ordenen, een beeld van iets
te geven, te studeren en kennis aan te reiken.

Deze lijst met twintig grote fotografen is geen uitzon-
dering: de namen zijn bijeengebracht vanuit een wellicht
chaotische (zou Eco zeggen) noodzaak om de lezer een
breed overzicht te geven van de fotografie vanaf het
begin van de twintigste eeuw. Deze twintig fotografen
met hun verhalen en ervaringen zijn belangrijk voor de
geschiedenis van de fotografie en voor de beeldende
kunst in het algemeen. Ze vertegenwoordigen hoogte-
punten die alle aandacht verdienen.

Eensoort catalogus? Misschien. Maar welke kunstenaar
kan een fototoestel hanteren en hiervan de zin, de
intrinsieke flexibiliteit en de semantische en technische
waarde begrijpen zonder het fascinerende werk van
Man Ray te hebben bekeken? Wie kan een maatschap-
pelijke reportage maken zonder de foto’s van Walker
Evans en Margaret Bourke-White te kennen? Welke
portretfotograaf kent het werk van August Sander niet?
Wie kan de afmeting van het lichaam en de eros peilen
zonder te denken aan de ervaring van Robert Mapple-
thorpe? Welke fotojournalist kan naar een oorlogsgebied
gaan en proberen een begrijpelijk verhaal te maken
zonder zijn werk te meten met de foto’s van Robert
Capa of, recenter, de reportages van James Nachtwey?
Hun visuele ervaring maakt deel uit van onze manier
van zien. We hebben geleerd om de wereld te zien met
de blik van Henri Cartier-Bresson en om ons deze voor
te stellen in verpletterende beelden vol betekenis, als
voorbodes van de toekomst. We hebben de soms lichte,
soms zware ironie van Robert Doisneau en Elliott Erwitt
gevolgd in de hoop dat de werkelijkheid op hun foto’s
lijkt. Met de foto’s van William Klein zijn we verdwaald
in de straten van grote steden, waarna we een heldere
visie aantroffen in de foto’s van Gabriele Basilico. En
mede dankzij de grootse, epische verhalen van Sebas-
tido Salgado begrijpen we de zin van collectiviteit
enigszins.

Elke fotograaf in deze lijst vertegenwoordigt met zijn
bijdrage een pioniersmoment, een nieuwe manier van
zien - bij het maken van modefoto’s (Peter Lindbergh
en Herb Ritts) of om vorm te geven aan perversie en dro-
men (Helmut Newton, Nobuyoshi Araki) en aan herinne-
ringen en primitieve poézie (Mario Giacomelli). Je kunt
niet meer aan reisfotografie denken zonder dat het
buitengewone visuele notitieboekje van Azié van Steve

McCurry in je gedachten komt. En wie kan nog meedoen
aan de collectieve riten van onze westerse samenleving
zonder zich te wanen in een modern fresco ‘a la’ Martin
Parr?
De lijst van twintig fotografen in dit boek is een instru-
ment, een mogelijkheid om in één enkel boek de waarde
te verzamelen van de in dit geval fotografische ervaring
die een algemene, soms lyrische en soms diepgaande
uiting van het moderne leven is geworden. Maar deze
lijst bewerkstelligt ook iets anders: hij wijst op andere
mogelijke lijsten, op andere fotografen om te leren
kennen, te bestuderen en te overwegen. Umberto Eco
zegt dat de dichter in de llias niet kan zeggen hoeveel
en wie alle Griekse strijders waren. Hij beperkt zich tot
de zogeheten catalogus van de schepen, een lange en
gedetailleerde lijst, maar deze noemt niet het aantal
schepen en definieert ook niet de omvang van de
Griekse macht.
‘Eerst probeert hij [Homerus] het met een vergelijking:
de grote hoeveelheid manschappen, wier wapens schit-
teren in het zonlicht, is als een vuur dat in een woud om
zich heen grijpt, het is als een zwerm ganzen of kraan-
vogels die met geraas de hemel doorkruisen — maar
geen van de metaforen is afdoende, en hij roept de hulp
van de Muzen in: “Zegt mij, Muzen, die woont in uw huis
op de hoge Olympos (...) en die alles kunt weten, (...)
wie de bevelhebbers waren en legerleiders der Grieken.
Zelf zou ik nooit in staat zijn hun aantal of namen te
noemen, ook niet al zou ik een tiental tongen en tien
monden (...) bezitten,” en dus noemt hij alleen de
kapiteins van de schepen en de aantallen schepen. Het
lijkt een poging om zich ervan af te maken, maar dan
wel een poging die driehonderdvijftig versregels in
beslag neemt. Ogenschijnlijk is de opsomming eindig
(we mogen aannemen dat er niet méér kapiteins en
schepen zijn), maar omdat niet duidelijk is hoeveel
mannen er onder elke leider dienen, blijft hun aantal
onbepaald.’*
De lijst kan dus een beschrijving zijn die kan worden
veranderd, zoals lijsten die worden afgesloten met een
eenvoudig ‘enzovoort’, wat duidt op oneindig veel
mogelijkheden en varianten. Daarom willen ook wij
deze lijst afsluiten met een enzovoort, dat kan leiden tot
het verzamelen van andere namen, het bestuderen van
andere foto-ervaringen en het samenstellen van andere
lijsten.

Alessandra Mauro

*Umberto Eco, De betovering van lijsten, blz. 17-18, Amsterdam, 2009
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Uit de serie ‘Love in winter’

‘Vrouwen interesseren me omdat ze mysterieus zijn en valse trekjes
hebben. Soms een madonna, soms een prostituee. Ze hebben veel
complexe aspecten en vervelen me nooit. Dus als ik iets blijf
fotograferen, zijn dat vrouwen.’

Uit de serie ‘Angel’s Festival’
‘De bloemen leven, maar verwelken. Daarom trekken ze me zo aan:
ik krijg een erotisch gevoel als ik ze zie verwelken.’

NOBUYOSHI ARAKI

De foto’s van Araki worden gekenmerkt door een oor-
spronkelijke kern. Het is een pulserende kern die, zoals
vaak gebeurt, uit zijn jeugd komt. ‘Alles wordt bepaald
door de plaats waar je bent opgegroeid,” zegt hijzelf.
Voor Araki is die plaats Tokio, het emotionele centrum
van zijn werk en zijn leven. Maar als hij nog verder
teruggaat, naar zijn herkomst, is die plaats vooral de
buurt waar hij vandaan komt: Minowa, een volkswijk in
het noorden van de stad. Daar stond een tempel, Jokanij,
waar prostituees zonder familie werden begraven. Araki
speelde daar als kind. Die plek heeft een zwaar stempel
gedrukt op zijn leven: ‘Zo heb ik geleerd dat erotiek,
leven en dood met elkaar zijn verbonden. Dat concept is
bij mij altijd blijven hangen. Dat is het centrum van mijn
Tokio, een plaats waar leven en dood naast elkaar
bestaan.’

Araki is een van de meest provocerende, hemelbestor-
mende en door verzamelaars uit de hele wereld meest
gewilde Japanse fotografen. De eros, in al zijn vormen en
facetten - liefde, passie, verlangen, seksualiteit, verlies —
is een van de belangrijke impulsen van zijn artistieke
zoektocht. De etherische en provocerende lichamen van
de modellen, hun gezichten, de plastische intensiteit van
het vrouwelijke geslachtsorgaan, de Japanse luchten,
het nachtleven van Tokio, de lijvigheid van eten en de
kleurenpracht van vlezige bloemen staan centraal in zijn
poétische wereld, waarin de fotografie een vluchtige
liefdesdaad is waarbij seks en het heilige zich met elkaar
vermengen. Via al zijn foto’s heeft Araki, vanuit die pul-
serende kern, niets anders gedaan dan het manuscript
schrijven van zijn beeldroman: ‘Met het klikken van de
sluiter verzamel ik punten die samen de lijn van een heel
leven weergeven.’

Araki is een theatraal, anarchistisch, non-conformistisch
dier, een uitgehongerde provocateur van de werkelijkheid,
voor wie het ongewone en het banale samenvallen. Zijn
fototoestellen, die hij altijd bij zich heeft, zijn muilen die
klaarstaan om hun tanden te zetten in het reéelste — niet
om hierover te vertellen, maar om zijn eigen gevoelens
over het leven te uiten. Hij maakte zijn eerste foto’s toen
hij op de basisschool zat. Maar pas in de jaren zestig
begon hij zichzelf als fotograaf te zien. Aanvankelijk
wilde niemand zijn foto’s publiceren. Araki was de einde-
loze en onproductieve afspraken met uitgevers zat en
besloot het zelf te doen, om zo zijn artistieke vrijheid te
krijgen. Met behulp van een kopieerapparaat publiceerde
hij zelfstandig zijn eerste boeken, Xeroxed Photo Albums.
Deze stuurde hij naar vrienden, collega’s en onbekenden

die willekeurig waren gekozen uit het telefoonboek. In
1971 verscheen een van zijn intenste boeken: een intiem
en poétisch verhaal over de huwelijksreis met zijn vrouw
Yoko, getiteld Sentimental Journey. Het boek is een
ware liefdesdaad. Araki verzorgde zelf de lay-out en
redactie, en ziet dit als het beginpunt van zijn carriére als
fotograaf.

Het jaar erna zegde hij zijn baan op bij reclamebureau
Dentsu en wijdde hij zich fulltime aan de fotografie. Die
eerste boeken werden gevolgd door honderden publi-
caties, catalogi en monografieén, het ene na het andere
boek dat zijn verhalen scandeert en vertelt.

De vrouw staat centraal in zijn wereld. Ze is meer dan een
muze. Ze is een leidende geest, een machtig en mysteri-
eus wezen, dat hem meevoert op zoek naar een vileselijke
en tegelijkertijd abstracte vrouwelijke essentie. Araki
kleedt zijn modellen uit, bindt ze vast en verandert ze in
lustobjecten, die echter wel hun mysterieuze, ongrijpbare
autonomie behouden. De fotograaf doet kinbaku, de
oude Japanse touwknoopkunst, op de lichamen van de
vrouwen en fotografeert ze. Maar Araki zegt: ‘Ik bind de
lichamen van vrouwen vast omdat ik weet dat hun ziel
niet kan worden vastgebonden. Alleen het fysieke kan
worden vastgebonden. Een touw om een vrouw leggen is
als een arm om haar heen slaan.

De Japanse traditie en visuele cultuur bepalen zijn artis-
tieke verbeeldingswereld. Met de portretten van zijn
modellen vernieuwt en actualiseert Araki in zekere zin de
shunga-traditie, een genre erotische prenten uit de
periode van 1603 tot 1867. Met zijn foto’s, die het midden
houden tussen moderne wreedheid en oude poézie, her-
ontdekt hij de Japanse seksualiteit die deel uitmaakte
van de traditionele kunst en later is gecensureerd in de
hedendaagse samenleving. Maar afgezien van artistieke
tradities is fotografie voor Araki vooral een deel van zijn
bestaan op aarde. Of het nu de iconische kracht is van
een vrouwenlichaam of een bloem, een foto van een
gezicht die heimelijk in Tokio op straat is gemaakt, of de
bijna mystieke intensiteit van een zwart-witlucht, met
elke foto maakt Araki een kopie van zichzelf.

Fotografie als gevoelsreis. Zoals het huwelijk, dat voor
hem eindigde met een intieme en ontroerende lofzang op
de verloren liefde in een ander boek, Winter Journey, over
de dood van zijn vrouw. ‘Na de dood van Yoko heb ik bijna
een jaar lang alleen de lucht gefotografeerd vanaf mijn
balkon. Zie je het verschil met normale foto’s van wolken?
ledereen heeft dat gevoel van verdriet in het leven.
Daarom is fotografie een gevoelsreis.’



Kaori, 2008

‘Wanneer ik kinbaku doe bij een vrouw, krijg ik
een heel intieme relatie met haar, vooral als ik
haar nog niet ken. De transformatie fascineert
mij, zowel de fysieke van het lichaam als die van
de interpersoonlijke relatie, de intimiteit die ont-
staat. Daarnaast fotografeer ik niet graag van te
dichtbij. Als je te dichtbij bent, zie je het niet
goed. Afstand houden helpt om elkaar beter te
leren kennen. Dat doe ik ook met mijn bloemen.
Met de fotografie interpreteer ik het leven en
vrouwen.’

In de Japanse kinbakutraditie maakt de touw-
kunstenaar, door middel van het vastbinden,
tekeningen en geometrische vormen op het
vrouwenlichaam. Het lichaam van het model
verandert zo in een doek en het touw wordt een
instrument om dit te vormen en te ontwerpen.
Maar dat is niet het enige instrument van Araki.

Zijn andere instrumenten zijn licht, compositie,
pose en het zwart-wit. Het touw snoert zich om
het naakte vlees of rust, in dit geval, op de blanke
huid, die nog etherischer wordt door een zorg-
vuldige belichting en een geraffineerd samenge-
steld zwart-wit.

Maar dat touw om de nek verbreekt het elegante
evenwicht van de compositie en geeft haar iets
mysterieus, iets dubbelzinnigs, misschien wel
gewelddadigs. Het model heft haar armen
omhoog en haar blik past bij een oud rollenspel.
De dikte van het touw vormt een verleidelijk con-
trast met het gepolijste van haar tengere lichaam.
Het symbool van dwang van de knoop om haar
nek wordt tegengesproken door een blik recht in
de camera, verleidelijk, maar ver van enige pas-
sieve overgave.




Uit de serie ‘Photo-Maniac, Big Diary’

Araki verkent alle vormen van de eros. Hij gaat tot de grenzen van
pornografie en onderzoekt deze. Maar zijn foto’s behoren tot een
ander speculatiegebied. Zijn vrouwen — verheerlijkt in hun vrouwe-

lijkheid of verlaagd tot objecten — lijken de grenzen te verkennen
tussen goed en kwaad, heilig en profaan, werkelijkheid en fictie.
Volgens Moriyama combineert Araki, via het naakt, op geweldige
wijze kunst en pornografie. Voor hem horen die bij elkaar.



Uit de serie ‘Private Photography’

‘Je loopt in een drukke straat, vol lawaai en leven. Dan ga je de hoek
om en sta je in een rustige steeg, stil zoals de dood. Dat mengsel
van leven en dood vind je overal in Tokio. Dat trekt mij aan. Daarom

wil ik nooit weg uit Tokio. Ik bedoel, op de manier waarop ik leef,
ervaar ik de dood als ik de wereld van de monochromie betreed.
Maar als ik dan de wereld van de kleur binnenga, ervaar ik het leven.
Ik ga heen en terug, ik ga die twee werelden constant in en uit.’



‘IK ZOU GRAAG WILLEN DAT MIJN
FOTO’S OP SHUNGA LIJKEN, MAAR
ZOVER BEN IK NOG NIET. SHUNGA
WORDT GEKENMERKT DOOR EEN ZEKERE
GERESERVEERDHEID. DE GENITALIEN
ZIJN ZICHTBAAR, MAAR DE REST IS
VERSTOPT ONDER DE KIMONO (...) ZE
UITEN HET MYSTERIE VAN DE LIEFDE.
SHUNGA LAAT NIET ALLEEN SEKS ZIEN,
ZE TOONT HET GEHEIM VAN DE LIEFDE
TUSSEN TWEE MENSEN.’

Kaori, 2008

Het touw bindt de vrouw vast in posities waarin ze kan worden
gedomineerd. Maar Araki is zich bewust van het feit dat dwang
en overheersing alleen maar fictief kunnen zijn. Niets meer dan een
symbolisch gebaar. Zijn vrouwengezichten houden het midden
tussen erotiek en apathie. Ze blijven raadselachtig ongrijpbaar
tegen de achtergrond van onbegrijpelijke plaatsen met vreemde en
mysterieuze wezens.
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Uit ‘Sentimental Journey/Winter Journey’

Araki poseert in trouwpak naast Yoko, de vrouw van zijn leven en
zijn beste model. Hier begint Sentimental Journey.

‘Dit is mijn verklaring. Dit is mijn liefde en het begin van mijn
carriere. Mijn liefde, omdat het de fotoserie van mijn huwelijksreis
is. Mijn liefde, omdat ik debuteer met professionele foto’s, name-
lijk de aanhef van mijn eigen romance.’

Uit ‘Sentimental Journey/Winter Journey’

Laatste akte van een reis, een winterreis. De dood van Yoko, de
laatste foto van degene die, volgens Alain Jouffroy, de spil was van
Araki’s romance, het centrum waar zijn lot en zijn fotografie omheen
draaiden.

21
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Uit de serie ‘In Ruins’

Af en toe staat Araki stiekem op zijn eigen foto’s. Dat doet hij als
fictief personage dat de regels overhoop haalt. Vaak ironische
uitstapjes, met surreéle trekjes, handelingen van vrijheid zonder een
bepaalde betekenis.

5
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‘EEN CONCREET VOORBEELD: OP DE
VOORGROND IS ER LEGE RUIMTE, VAN
DE RUINE, OP DE ACHTERGROND STAAN
WOLKENKRABBERS, EN ALLES WORDT
GECOMBINEERD. DE MENSEN EN DE
MENIGTE KOMEN BlJ ELKAAR EN
VERMENGEN ZICH OP KRUISINGEN.
IEDEREEN GAAT EEN ANDERE KANT OP.
MAAR ALS JE GOED KIJKT, ZIE JE DAT
ER AF EN TOE EEN MOMENT VAN LEEGTE
IS, WAAR NIEMAND IS. PRECIES OP DAT
MOMENT, DAAR, VOEL IK TOKIO.’

2

Uit de serie ‘“Tokyo Nude’

Vanaf de jaren zestig maakt Araki foto’s van onbekenden in de stra-

ten van zijn Tokio. Ook hun gezichten gaan deel uitmaken van zijn

persoonlijke romance. Je moet momenten van het leven blijven

fotograferen. Je moet blijven leven. Foto’s maken is voor mij het
vel

leven zelf.’

25
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Uit de serie ‘Erotos’

De foto’s uit deze serie vormen een gloeiende wereld van erotische
elementen. Dieren, planten, voedsel, details van het menselik
lichaam, genitalién, wenkbrauwen, mond — alles buigt bij de kracht
van de metamorfose van een oog dat alles wil bezitten. Maar die

overvloedige erotiek heeft, zoals vaak op de foto’s van Araki, een
duistere kant. Die mysterieuze en soms lugubere ziel wordt bena-
drukt door een elegant zwart-wit en een formele perfectie die het
onderwerp in de sfeer van stillevens trekt.

27
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Zelfportret met model, jaren negentig

Dit is de hoofdpersoon van de encyclopedische auto-bio-fotogra-
fische roman. Araki, een beetje popkunstenaar, een beetje grapjas,
neemt iedereen in de maling, maar vooral zichzelf.

Zijn vriend, de architect Arata Isozaki, noemde hem ‘een sjamaan
die zijn eigen roman aan zichzelf vertelt’.

Zelfportret

Araki wordt in 1940 geboren in Tokio in een familie van fabrikanten
van geta, de traditionele Japanse houten sandalen.

Zijn vader, een fotografieliefhebber, geeft hem in 1952 een foto-
toestel, waarmee hij zijn eerste foto’s maakt tijdens de school-
vakantie. Nadat hijin 1963 is afgestudeerd aan de techniekfaculteit
van de Universiteit van Chiba, gaat hij werken bij Dentsu, een
beroemd reclamebureau.

Daar leert hij de vrouw van zijn leven kennen, Yoko Aoki, met wie
hij in 1971 trouwt. Araki vertelt over hun huwelijksreis met foto’s
en publiceert de foto’s onder de titel Sentimental Journey. In
hetzelfde jaar publiceert hij op eigen kosten opnieuw zijn eerdere
boeken in fotokopieversie.

In 1972 gaat hij weg bij Dentsu en wordt hij freelancefotograaf.
Vanaf dat moment interesseert hij zich steeds meer voor naakt en
voor het vrouwenlichaam, in een artistieke zoektocht die hem
nationale en internationale roem zal opleveren. In 1981 maakt hij
zijn eerste film, Jokosei nise nikki (Daghoek van een middelbare-
schoolmeisje).

In 1990 overlijdt zijn vrouw Yoko. Araki wijdt het boek Winter
Journey aan haar ziekte. In datzelfde jaar wordt hij uitgeroepen tot
fotograaf van het jaar door de Japanse fotografenvereniging.

In 1992 krijgt hij een hoge boete voor de tentoonstelling Diary of a
Photo-Maniac en wordt hij beschuldigd van pornografie. Het jaar
erna wordt de directeur van de Parco Gallery in Tokio zelfs aan-
gehouden omdat hij de catalogus Art Tokyo verkocht tijdens de
tentoonstelling van Araki. In 1994 weigert Araki mee te doen aan
de Biénnale van Venetié en maakt hij zijn eerste theaterproductie,
Higan Kara (Equinox). Vanaf de jaren negentig exposeert hij in de
hele wereld en krijgt hij eigen tentoonstellingen in belangrijke
musea, waaronder het Museum of Contemporary Art in Tokio, het
Kyoto Museum of Contemporary Art, het Centre Nationale de la
Photographie in Parijs, de Wiener Secession in Wenen en het
Barbican Centre in Londen.

Zijn indrukwekkende bibliografie telt meer dan vierhonderd publi-
caties. Over zijn leven en werk maakte Travis Klose de documen-
taire Arakimentari,

‘IN JAPAN IS EEN BOEDDHISTISCH BEELD DAT SENJU KANNON HEET. DAT BEELD IS
GEWELDIG EN HET HEEFT DUIZEND ARMEN. IK WIL HET DUIZEND FOTOTOESTELLEN

GEVEN EN HET LATEN FOTOGRAFEREN.’
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Blz. 30

Beiroet, 1991

In 1991 wordt Basilico samen met nog vijf fotografen uitgenodigd
om Beiroet vast te leggen na vijftien jaar bloedige burgeroorlog. Het
gaat niet om een reportage, maar om het vastleggen van een tra-
gedie waarvan de zichtbare sporen met de tijd zullen verdwijnen.
‘De fotografie kreeg opdracht om, met de getuigenis van de men-
selijke waanzin, bij te dragen aan de opbouw van het historische
geheugen.’ Op zijn foto’s laat de spookstad zichzelf en haar wonden

zien, en vertelt ze over de schending die de mens heeft toegebracht
met een slopende en absurde oorlog.

Milaan, 1980

De foto’s van Basilico worden gekenmerkt door tweevoudige aan-
dacht: enerzijds zijn er de vorm van de gebouwen, de diepte van de
objecten, de gevels en de perspectiefhoeken, anderzijds richt de
fotograaf de blik op wat erachter ligt, alles wat bijdraagt aan de
vorming en de kenmerken van het stadsplan in de ruimte.

GABRIELE BASILICO

In den beginne was er de faculteit Architectuur. Het is
eind jaren zestig, begin jaren zeventig. Een roerige tijd.
Het jaar 1968 brengt bewustwording en een sterke wil
om te veranderen met zich mee: op de universiteit wor-
den maatschappelijke onderwerpen en politieke con-
frontatie belangrijker dan ontwerpexamens.

Gabriele Basilico studeert aan de Technische Universiteit
van Milaan, zijn geboortestad, en ontdekt in die jaren de
fotografie. Hij heeft het idee dat die beeldtaal niet alleen
een belangrijk instrument kan zijn om de werkelijkheid
te vertellen, maar dankzij haar status van document ook
een complexe en moderne manier kan zijn om te getui-
gen, om politiek actief te zijn.

Hij begint aan zijn reis. Milaan is de plaats waar hij
fysiek en mentaal thuishoort en waar hij zijn blik traint.
‘Deze stad hoort bij mij en ik hoor bij haar, alsof ik een
deeltje ben dat zich door haar lichaam verplaatst. Ik ben
bezeten door de constante behoefte om haar stoffelijk-
heid te leren kennen.’ Basilico begint zijn reis bij de
ledematen van dit lichaam. Hij verkent ze met in zijn
achterhoofd de bewondering voor het werk van fotogra-
fen zoals Walker Evans en zijn vriend en leermeester
Berengo Gardin — meer als ethische dan als esthetische
referenties. Hij gaat het centrum uit, naar de buiten-
wijken. Hij observeert de grenzen van het stadsgebied,
de randen, de industriegebieden, de grijze muren, de
hoeken zonder stem, die niet zwijgen voor wie de moeite
neemt om te luisteren. Een plek kiezen, het statief neer-
zetten, het toestel plaatsen, het perspectief beoordelen,
het hoofd onder de zwarte doek steken en dan afwach-
ten: tot een auto voorbij is, tot een zonnestraal het
tafereel verlicht en aftekent. Het is een manier om de tijd
en traagheid van het kijken te vinden. Om die ‘affectieve
blik’ te ontwikkelen waarover Luigi Ghirri het had, om de
politieke handeling van respect en begrip uit te voeren.
De ingeving komt op een zonnige eerste paasdag in 1978.
Basilico wandelt door de verlaten straten van Vigentino,
een voormalig Milanees industriegebied. Hij ziet verlaten
plekken, lege loodsen zonder mensen en een buiten-
gewoon licht dat het omhulsel duidelijk laat zien. Stilte
omhult de ruimte, de voorwaarden zijn optimaal om daar
het landschap te observeren voor introjectie. Het is de
ontdekking van een nieuwe wereld. Die stille dag waarop
hij verlaten industriéle architectuur fotografeert, leidt
hem naar zijn eerste project, zijn eerste boek en zijn eer-
ste tentoonstelling: Ritratti di fabbriche (portretten van
fabrieken). ‘lk heb er tweeénhalf jaar passie in gestopt.
Zonder opdrachtgever. Zaterdagen en zondagen waarop

ik Pirelli en Breda, Falck en de ambachtelijke werk-
plaatsen van Bovisa fotografeerde. Ik wilde dat ze leeg
waren, zonder mensen, ik zocht de stedelijke identiteit.
Waarom doe ik dat? Dat vroeg ik me af. Omdat ik het
moet, antwoordde ik mezelf. Het motief is de behoefte
om een evenwicht te vinden tussen een maatschappelijk
mandaat waar hij om geeft en de wil om te experimen-
teren met een nieuwe taal. Thematische samenhang en
hardnekkigheid in zijn ‘manier van kijken’ maken
Basilico tot een van de bekendste Italiaanse fotografen.
Hij is betrokken bij grote internationale projecten: in
1984 koos de Mission Photographique de la DATAR hem
als een van de fotografen die de opdracht kregen om de
verandering van het Franse landschap te interpreteren,
en in 1991 mocht hij vertellen over een door de oorlog
getroffen Beiroet. Er volgden jaren van hard werken en
reizen, waarin hij zijn blik verbreedde en een inventari-
satie maakte van grote metropolen: Berlijn, Shanghai,
Buenos Aires, Beiroet, Barcelona, Moskou, Istanboel. Hij
ontdekte dat de stadsgebieden door groter te worden
steeds uniformer worden — hoewel ze de indruk wekken
dat ze hun diversiteit behouden. Zijn lens wordt nog
altijd aangetrokken door het tussenweefsel van de stad,
de ruimte die door de architectonische cultuur oninteres-
sant wordt gevonden op historisch viak.

‘Zijn stad’ bestaat uit overeenkomsten en sterke con-
trasten, die worden benadrukt door het zwart-wit en de
verticaliteit van de architectonische objecten. Er heerst
vaak een gevoel van opgeschorte tijd, een soort metafy-
sische spookachtigheid, die afsteekt tegen de doorlo-
pende transformatie en opbouw van de ruimte. ‘Ik vind
het belangrijk om de werkelijkheid te tonen die wij
begrijpen en herkennen. Ik wil de werkelijkheid niet
veranderen. Ik werk met het zichtbare, maar soms zijn
er dingen die we niet meteen zien. Het is de taak van de
fotograaf om die te onthullen. Met andere woorden...
wat mij interesseert, is werken met het zichtbare om het
onzichtbare te fotograferen.’

De gebouwen, de structuur, de logistieke chaos van het
geraamte van een stad vertellen over haar en onze
geschiedenis. Die ruimte onderzoeken betekent probe-
ren iets meer te begrijpen van de wereld waarin wij
leven. Kenmerkend voor het werk van Basilico is zijn
vermogen om via een foto de rijkdom en complexiteit
van de werkelijkheid weer te geven. Marc Augé schreef
dat zijn foto’s niet gewoon foto’s zijn van de ruimte, maar
ook foto’s van de tijd. ‘Hij legt het heden vast. Dat heeft
zijn ruines en zijn schoonheid, en verschil is er vaak niet.’
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Lausanne, 1987

De stad is constant in verandering. Basilico heeft
belangstelling voor alles wat bijdraagt aan de
opbouw en connotatie van stedelijke ruimte:
kruispunten, wegwijzers, verkeerseilanden, de
geometrie van lijnen, schaduwen op het asfalt.
Alles wordt zorgvuldig samengesteld om onze
blik te richten op een landschap dat verlaten is,
maar wel de aanwezigheid van de mens, zijn
handelingen en geschiedenis weerspiegelt.

De lucht die oplicht in verschillende tinten grijs,
wordt een decor waartegen de vormen afsteken
die worden gemaakt door de verhouding licht-
schaduw. Basilico laat ons niet alles zien. Zin
blik is niet analytisch. Hij wil details onderzoeken,
tekenen opvangen die op zowel werkelijke als
symbolische wijze niet alleen een architectoni-
sche, maar ook maatschappelijke inhoud weer-
geven. De lens van de fotograaf stelt de foto

samen, zodat de paal met wegwijzers de hoofd-
rol speelt en de ruimte krijgt om een belangrijk
object te worden. ‘Ik zie de stad als een groot
lichaam dat ademt, een lichaam dat groeit en
verandert, en ik wil de tekenen ervan vastleggen,
de vorm observeren, als een arts die de veran-
deringen van het menselijk lichaam onderzoekt.
Ik zoek constant elk gezichtspunt, alsof de stad
een labyrint is en de blik een doorgangspunt
zoekt.” In het labyrint moet je rustig en langzaam
bewegen om je niet te laten overrompelen.
Basilico oriénteert zich door een lijn van aan-
dachtige waarneming te volgen en een beschou-
wende houding zonder sentimentaliteit aan te
nemen. De trage blik vangt elk detail en biedt
een nieuwe en onverwachte kijk op zelfs bekende
plaatsen.
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Portretten van fabrieken, Milaan, 1978-1980

‘Voor het eerst zag ik de straten en de gevels van fabrieken zich
strak en individueel aftekenen tegen een heldere hemel. Daardoor
werden het aanzien van de ruimte en de vormen opeens ongebrui-
kelijk.” Zo herinnert Basilico zich Eerste Paasdag 1978, toen hij
met zijn fototoestel door een voormalige industriewijk van Milaan
liep, op zoek naar een nieuwe wereld en een nieuwe manier om
deze te fotograferen. De straten zijn verlaten, de loodsen ook. De

geometrische vormen van de fabrieken in de verte worden mys-
terieuze, bijna melancholieke objecten, weelderig verlicht door een
genadeloos, schitterend licht. Op de foto’s van Ritratti di fabbriche
(portretten van fabrieken) vult de stilte de ruimte en verleent ze het
zwart-wit dat de geometrie ervan aftekent iets mysterieus. In de
lucht hangt de metafysische leegte van de steden van De Chirico.
Deze blik geeft die plaatsen een schoonheid die ze nooit eerder
hadden.
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Berlijn, 2000

De gegolfde, complexe gevel van het gebouw vult het beeld met zijn
indrukwekkende vormen. Ondanks de architectonische massa
krijgen de foto en de lijnen een vreemde beweging, geaccentueerd
door het kundige perspectief, dat het oog naar links trekt, en door
een lucht die in tegenovergestelde richting lijkt te vluchten of te
bewegen.
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Le Tréport, 1985

Het project DATAR brengt Basilico naar Le Tréport, waar ‘ik op een
dag, dankzij onweersachtige omstandigheden, zo'n sterk beeld zag
dat het leek of ik in een schilderij van Bellotto of Canaletto stond.

Toen kreeg ik het transcendentale gevoel van het oneindige, waar je
urenlang kunt luisteren, kijken, denken en de tijd uit het oog verliest,
en opeens besef je het. Vanaf die dag is mijn relatie met land-
schappen veranderd.’
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Napels, 2004

Basilico zoekt vaak een perspectief van boven, een waarnemings-
afstand waarop het oog een bredere blik krijgt. Vandaar onthullen
het natuurlijke landschap, stadsagglomeraties en stadsgrenzen het
fraaie ontwerp van het gebied. Op de achtergrond rijst het silhouet
van de Vesuvius op uit een nevelsluier, die eraan bijdraagt dat de
vulkaan bijna een droom lijkt.

Rome, 2000

Dit schrijft Basilico in zijn boek Architetture, citta, visioni: ‘Volgens
mij kan de fotografie, met haar kracht om de werkelijkheid vast te
leggen, de geschiedenis laten zien en het geheugen gebruiken als
actief en gevoelig instrument om de energie in of achter de vormen
weer in omloop te brengen.’
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