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The truth does not change according to our ability to stomach it.
- Flannery O’Connor
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Wie essays lezen tijdverlies vindt, raad ik aan meteen iets anders
te doen, want dit is een essaybundel in de klassieke zin van het
woord. Ik heb het over geschiedenis, cultuur, politiek, pop, reli-
gie, economie, filosofie en zelfs over literatuur, de enige kunst-
vorm die erin slaagt een synthese te maken van wat ‘modern’
allemaal kan betekenen.

De bestorming van het Capitool door de MAGA-meute in
januari van dit jaar was op-en-top modern. Donald Trumps
pathetische poging tot staatsgreep toont hoe zwaar de liberale
democratie het te verduren krijgt, zelfs in de machtigste econo-
mie ter wereld. Die storm is al even bezig en woedt ook volop in
Europa. Niet iedereen vindt de rechtsstaat, burgerrechten,
grondwettelijke vrijheden, autonoom werkende instellingen en
een efficiént maatschappelijk middenveld even belangrijk. Ikzelf
geloof dat we al die grote woorden en heiligdommen nodig
hebben om iets heel concreets mogelijk te maken: zorgzaam
besturen en vreedzaam samenleven — ook met de mensen met
wie we het niet eens zijn. Een vreedzame samenleving is geen
natuurverschijnsel, zoals regen of wind. Het is geen monument
waarvan de betekenis ons generatie na generatie ontglipt. Je
dient haar niet als een afgod die je met offers gunstig stemt. Je
lacht haar niet straffeloos weg. Je kunt haar evenmin bij decreet
invoeren, vervangen door een app of online bestellen. Hoe het
de vreedzame samenleving vergaat, hangt volledig af van onze
keuze. ‘Quand les hommes ne choisissent pas, les événements
choisissent pour eux’, schreef Raymond Aron in Immuable et chan-
geante (1959), zijn relaas over de kortsluiting tussen burgers en
politici die tot het ontstaan van de Vijfde Franse Republiek zou
leiden. Het mag dan ons tragische lot zijn om struikelend te
leven, vergissingen te begaan en zelfbedrog toe te laten, als vol-
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wassenen staat het ons tegelijkertijd vrij om moed te tonen, maat
te houden, rechtvaardig te zijn en ons verstand te gebruiken.

Zorgzaam besturen en vreedzaam samenleven — ook met de
mensen met wie we het niet eens zijn. Dit doel lijkt onnatuurlijk
en ouderwets, en zal bij sommigen zelfs een te idealistische indruk
wekken. Moge het kleingelovigen geruststellen dat ik een afkeer
heb van zelfgenoegzaamheid, te beginnen bij die van mezelf. 1k
heb de teksten in Autonomie geschreven omdat ik wil begrijpen
waarom zoveel mensen in het Westen de lokroep volgen om de
liberale democratie los te laten, uit woede, angst, wanhoop, onwil,
nonchalance, opportunisme, overtuiging of eenvoudigweg omdat
het kan. Het gaat me daarbij zowel om antiliberale agitatoren en
mensen die zich de verliezers van deze tijd voelen, als om leiders
en knappe koppen die eigenlijk niet weten wat ze met hun macht
aan moeten. In dit boek vormt autonomie een centraal begrip,
omdat ongehinderde keuzevrijheid onze norm is. Of het nu gaat
om onze loopbaan, ons zelfbeeld, ons liefdesleven of onze poli-
tieke overtuiging, we leggen werkelijk alles in de weegschaal van
de autonomie.

De Zwitserse historicus Jacob Burckhardt had eind negen-
tiende eeuw een ontnuchterende kijk op de toekomst van Europa.
Naarmate de samenleving complexer werd, zag hij de behoefte
aan radicale verkleutering toenemen. Burckhardt voorspelde het
optreden van ‘terribles simplificateurs’, dictators die de wereld
met leugens of geweld naar hun hand zouden zetten. De schok
van de industri€le revolutie deed het nationalisme ontsporen en
leidde tot moordende politieke religies. Ook nu worden we
geplaagd door ‘terribles simplificateurs’. Er is een grote cyclus van
het onbehagen op gang gekomen na de kredietcrisis van 2008.
We zitten volop in een radicale economische en ecologische tran-
sitie die voor acute verwarring en onzekerheid zorgt. Daarom
heb ik de keuze van de essays in dit boek beperkt tot het laatste
decennium. 1k begin met de recentste stukken en ga letterlijk
terug in de tijd, omdat op die manier mijn eigen blinde vlekken



Vooraf

duidelijker worden. Zodra je deze inleiding hebt doorgeworsteld,
hoef je wat mij betreft de chronologie niet aan te houden.
Kinderen van onze tijd mogen naar hartenlust scrollen of meteen
iets anders doen.

Vanaf deel 2 zijn alle teksten in dit boek oorspronkelijk
geschreven voor het tijdschrift Streven. Wijlen Joris Gerits vroeg
me in 2005 om aan dat blad mee te werken, wat ik tot het laatste
papieren nummer in 2020 ben blijven doen. De redactionele lijn
van Streven volgde eigenlijk twee principes: formuleer nauwkeu-
rig en zoek de synthese. Ik heb me aan die spelregels trachten te
houden, zodat er een dagboek in essayvorm is ontstaan over een
periode waarin alles en iedereen zich verfijnd maar krachteloos
leek te herhalen. Die milde decadentie was een hersenschim. De
geschiedenis was immers helemaal niet ten einde, de macht van
het Westen bleek nog brozer dan verwacht en de markt was
verre van almachtig. In de jaren die voor ons liggen zal de oude
liberale democratie, Menno ter Braak parafraserend, vooral haar
zwakheden van zich af moet schudden.
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