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‘All ends with beginnings. 
What keeps the planet spinning. 

The force from the beginning.’
Daft Punk, Get Lucky

1

‘Dag meisjes.’
In één beweging draaiden alle gezichten zich naar 
de ingang van de dance loft. We keken naar de 
dansleraar die in de deuropening bleef dralen. Wat 
we zagen, klopte: een gespierd, lenig danslichaam in 
zwarte trainers en een zwart T-shirt boven een soepele, 
grijze broek. Tegelijkertijd klopte het ook helemaal 
niet: zwart, glad achterovergekamd haar in plaats van 
woeste blonde piekjes. Een bruingebrand gezicht in 
plaats van twee rode wangen. 
‘Waar is Jesse?’ Ellen ging wat rechter zitten terwijl ze 
de vraag stelde. Hier en daar klonk nog wat onderdrukt 
gegiechel. Jesse sprak ons altijd aan met ‘meiden’. Of 
met ‘dames’, als hij onze aandacht echt nodig had. Wij 
waren geen meisjes. 
‘Jesse kan voorlopig niet komen. Ik vervang hem.’ Het 
gegiechel stierf meteen weg. De dansleraar wandelde 
nu verder de loft binnen. 
‘Oh.’ Ellen beet op haar lip. Het bleef stil. We staarden 
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allemaal vol verwachting naar de nieuwe dansleraar, 
die op zijn gemak zijn tas op de tafel in de hoek zette 
en zijn shirt rechttrok. 
‘En wie ben jij?’ Ellen bleef de man volgen met haar 
blik en durfde de vraag uit te spreken die we ons 
allemaal stelden. 
‘Ik ben Seppe.’ 
Verbeeldde ik het me of vloog er even een blos over zijn 
wangen? Het was moeilijk te zien, zo bruin was hij. 
Maar Ellen had hem beslist in snelheid gepakt, ze had 
hem niet eens de kans gegeven zichzelf voor te stellen. 
Ik kuchte. Ik kon zien hoe Seppe Ellen aandachtig 
opnam. Hij klasseerde haar ongetwijfeld al bij de 
vervelende leerlingen. Wist hij veel dat Ellen net tranen 
met tuiten had gehuild in de kleedkamer omdat 
haar liefje het net voor de les had uitgemaakt. Per 
sms. Terwijl Ellen vorige week nog hardop had zitten 
dromen over het romantische avondje dat ze wou 
organiseren voor Hendrik. Laat staan dat onze nieuwe 
dansleraar wist dat een van de redenen waarom haar 
liefje het had uitgemaakt was omdat hij vond dat Ellen 
te veel tijd in het dansen stak. En dat het laatste waar 
Ellen nu dus op zat te wachten een ‘nieuwe man’ in 
haar leven was, op welke manier dan ook. 
Het verklaarde waarom Ellen iedereen die zich in haar 
buurt waagde afsnauwde. Waarom ze nu met gekruiste 
armen en benen strak naar Seppe zat te staren alsof hij 
iets vreselijk vies en gevaarlijk was. Waarom ze beslist 
niet thuishoorde in het rijtje van vervelende leerlingen. 
Ik fronste mijn voorhoofd en keek hulpzoekend naar 
mijn beste vriendin Nore, die naast me zat. Ik zag aan 
de manier waarop ze naar Ellen zat te kijken, met haar 
hoofd schuin alsof Ellen een interessante exotische 
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diersoort was, dat ze hetzelfde aan het denken was. 
En Nore kennende was ze waarschijnlijk zelfs aan het 
overwegen of ze onze nieuwe dansleraar niet ‘subtiel’ 
moest inlichten, zodat hij op de hoogte was. Je kon het 
altijd wel aan Nore overlaten om een missie te vinden 
waarmee ze de wereld wou verbeteren.

‘Goed. Dan gaan we er maar eens aan beginnen.’ We 
keken toe hoe Seppe met de geluidsinstallatie prutste. 
Hij probeerde alle knoppen, bekeek het apparaat langs 
alle kanten, maar er kwam geen klank uit. Er klonk 
opnieuw gegiechel. 
‘De stekker steekt nog niet in’, wees ik ten slotte. 
‘Die wordt ’s avonds altijd uitgetrokken voor de 
brandveiligheid.’
‘Oh. Bedankt voor de tip.’ Seppe liet zich haastig voor het 
stopcontact op zijn knieën zakken. Nu zagen zijn wangen 
overduidelijk rood, hoe bruingebrand ze ook waren. Het 
volgende moment schalde Coldplay door de boxen. 
‘Tijd voor opwarming!’ brulde Seppe boven de muziek 
uit. Hij ging voor de spiegel staan. Ik aarzelde. Keek 
naar Nore, die haar schouders ophaalde en overeind 
klauterde. Iemand zou Seppe kunnen uitleggen dat 
Jesse altijd eerst kort overliep wat op het programma 
stond die dag en uit welke oefeningen de opwarming 
bestond. Dan hoefde hij niet zo te roepen en wisten 
wij ook meteen waar we die les aan toe waren. Maar 
er was duidelijk niemand die vond dat Seppe dat niet 
zelf maar moest bedenken. Langzaam kwamen we een 
voor een overeind en begonnen we samen met Seppe 
op en neer te springen. 
‘Buig die knieën! Denk maar dat je zo’n springveer 
bent die van de trap stuitert!’ 
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Ik voelde me een dolgedraaide kleuter terwijl ik de 
bewegingen van de nieuwe leraar probeerde na te 
bootsen. Dit was de vreemdste opwarming die ik al ooit 
gedaan had. Over de grond glibberen als een slang, 
waar haalde hij het? Wat was er mis met het gewone 
rondje oefeningen? Ik hoorde meerdere meisjes naar 
adem snakken toen het nummer eindelijk wegstierf. 
‘En nu nog de buikspieren’, kondigde Seppe aan terwijl 
de intro van het volgende nummer klonk. 
‘Dat meen je niet’, hoorde ik Nore mopperen. 
Mijn nichtje had de platste buik die ik kende, en 
misschien had ze net daarom een gruwelijke hekel 
aan buikspieroefeningen. Maar ze ging toch net als 
iedereen op de grond liggen. 
‘En nu gekruist’, kondigde Seppe aan. ‘En dan weer 
recht’, vervolgde hij even later. 
‘Gaan we dit een heel nummer lang doen?’ fluisterde 
Ellen achter me. ‘Ik ben nu al bekaf!’
Er ging een gezamenlijke zucht van opluchting door 
de loft toen Seppe Chris Martin eindelijk het zwijgen 
oplegde. 
‘Oké, dan is het nu tijd voor het echte werk.’
‘Als het echte werk nog moet komen, wil ik niet weten 
wat dit was’, kreunde Ellen. 
Seppe fronste even zijn wenkbrauwen, maar negeerde 
verder het gekreun en gemopper. ‘Goed. Zoals jullie 
ondertussen misschien al wel vermoeden, heeft Jesse 
me gevraagd een nummer van Coldplay met jullie in 
te studeren. We zullen het eerst een keer beluisteren 
terwijl ik de dans voordoe.’
‘I used to rule the world, seas would rise when I gave the 
word’, zong Chris Martin een paar seconden later door 
de dance loft. 
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Ik zag mijn eigen verwonderde en licht ongeruste blik 
zo’n keer of tien weerkaatst in de spiegel voor me. 
We waren nog niet zo lang geleden aan een nieuwe 
dans op een nummer van Adele begonnen. Het was 
niks voor Jesse om die dans niet eerst af te werken. 
Hij hamerde er zo vaak op dat, wanneer we ergens 
aan begonnen, we het ook moesten afmaken. Maar 
het was hoe dan ook niks voor Jesse om plots niet op 
te komen dagen. Ik kon me niet herinneren dat hij al 
ooit afwezig was geweest. Ik deed een poging om de 
bewegingen van Seppe te volgen, maar eigenlijk was 
ik er met mijn hoofd niet bij. Er was ook veel te veel 
geroezemoes om de instructies duidelijk te verstaan. 
Wat een vreemde dansles was dit!
‘Het is dat hij Jesse toch al bij naam kent, anders 
zou ik denken dat hij het verkeerde lokaal is 
binnengewandeld’, merkte Nore naast me op. 
Ik knikte. ‘Ik zou bijna durven zeggen: de verkeerde 
planeet.’ 
Nore begon te giechelen maar verborg dat snel met 
een hoestbui toen de blik van Seppe onze richting 
uit gleed. ‘Oké, laat maar eens zien wat jullie ervan 
onthouden hebben!’
‘Moeten we meteen de hele dans doen nadat we hem 
één keer hebben gezien?’ Oprecht verwonderd staarde 
Nore de leraar aan. 
‘Zodat ik jullie niveau een beetje kan inschatten. 
Natuurlijk zullen er nog foutjes in zitten, dat is niet 
erg.’
Foutjes? Als we erin slaagden één beweging synchroon 
te brengen, zou dat al een hele prestatie zijn. Ik vroeg 
me af wat Jesse aan deze Seppe verteld had over ons 
zogenaamde niveau. 
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‘We waren eigenlijk met een ander nummer bezig’, 
schalde plots Ellens stem door de loft. ‘Kunnen we dat 
niet verder oefenen?’
‘Nee.’
‘We hebben er al hard aan gewerkt. Is het niet zonde 
als al dat werk nu voor niks zou zijn?’ Ellen had haar 
handen nu in haar zij gezet. Ze deed me een beetje 
denken aan mijn moeder als die ons net betrapt had 
op iets waarvan we wisten dat het eigenlijk niet mocht, 
zoals ontbijten met chips of veel te lang voor de tv 
hangen.
‘Oefenen voor het dansen is nooit voor niks’, verzekerde 
Seppe ons. ‘Jullie zullen zien dat jullie de bewegingen 
die jullie aan het aanleren waren in een volgende dans 
nog kunnen gebruiken. Misschien zelfs al in deze.’
‘Maar waarom kunnen we niet gewoon verder met de 
choreografie waar we mee bezig waren?’
Seppe liep naar de muziekinstallatie en prutste aan de 
knoppen. Iedereen in de loft keek nu beurtelings van 
Seppe naar Ellen en terug. Alsof we een boksmatch aan 
het volgen waren. En allemaal hielden we onze adem in. 
‘Ik denk dat ik niet de enige ben die liever verder wil 
gaan met het nummer van Adele, toch?’ Ellen keek 
nu hulpzoekend de loft rond. Maar voor we konden 
reageren, kwam Seppe tussenbeide.
‘Hoe heet jij?’
‘Ellen.’
‘Ellen, we gaan vandaag op een nummer van Coldplay 
dansen. Doe je mee of niet?’
‘Natuurlijk doe ik mee. Ik zeg alleen dat ik liever verder 
wil met het nummer van Adele en…’
‘Ellen, ik wil dat je het lokaal verlaat.’
Het werd plots muisstil. Ik keek om me heen en zag 
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overal opengesperde monden en grote ogen. Dit 
hadden we niet zien aankomen. Hoe hadden we het 
overigens kunnen zien aankomen?
‘Arme Ellen!’ Ontzet kneep Nore in mijn arm. ‘Hoe kan 
hij haar dit aandoen, en vandaag dan nog wel!’
Ik kon alleen maar staren naar Ellen die eruitzag als 
een albinovis op het droge: ze zag lijkbleek en hapte 
met open mond naar adem. 
Het geschrokken rumoer dat losbarstte, ontging 
Seppe natuurlijk ook niet. Hij maakte zich breder en 
sprak nu met luide stem: ‘Was ik niet duidelijk, Ellen? 
Ik wil graag les kunnen geven zonder voortdurend 
onderbroken te worden. Het lokaal uit dus. Nu.’
Ellen bleef de leraar strak aankijken. Vijf seconden. 
Tien seconden. Uiteindelijk sloeg ze haar ogen neer. 
Met grote stappen liep ze naar de bank en griste 
haar flesje water mee. De deur van de loft klapperde 
achter haar dicht. We hoorden haar naar de toiletten 
rennen, waar ze de ene deur na de andere dichtsloeg. 
Uiteindelijk werd het weer helemaal stil. Seppe liet de 
stilte even nazinderen voor hij verderging. ‘Goed. Ik 
speel het nummer opnieuw en jullie dansen wat je je 
nog herinnert van de choreografie.’
Na wat er net gebeurd was, herinnerde ik me helemaal 
niets meer van de dans, en ik was duidelijk niet de 
enige. We klungelden maar wat aan, botsten net niet 
tegen elkaar. Veronique beperkte zich tot demonstratief 
heen en weer wiegen. Joke deed zelfs die moeite niet. 
Suze deed een oprechte poging om iets van de dans 
terecht te brengen. Misschien vond ze dat ze dat 
verplicht was, als onbetwiste beste danser van de 
groep. Maar ook zij bracht er dit keer niet veel van 
terecht. Ze fladderde maar wat in het rond.
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Halverwege het nummer had Seppe uiteindelijk ook 
door dat het een hopeloze situatie was en hij zette de 
muziek af. ‘Oké. Ik denk dat we beter stap voor stap 
alles samen doornemen.’
Mijn lichaam deed de rest van de les mee. Ik boog als 
ik moest buigen. Knielde. Sprong. Draaide. Schopte. 
Deed zelfs alsof ik geïnteresseerd was. Maar mijn 
gedachten waren helemaal niet in de loft, laat staan 
bij de les. Die zaten bij Ellen. Zou ze op ons wachten in 
de kleedkamer? Hoe kwaad zou ze zijn? 
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‘Sit in the sun, fall asleep. 
Wish away, soul is cheap. 

Lesson learned, wish me luck. 
Soothe the burn, wake me up.’

Nirvana, Dumb

2

Verschrikkelijk kwaad, bleek een halfuur later toen 
we ons eindelijk door de les hadden geworsteld en 
als hazen naar de kleedkamer waren gevlucht. Ellen 
stond ons op te wachten met gekruiste armen en een 
zwiepende paardenstaart. 
‘En? Hebben jullie allemaal braaf gezwegen zodat hij 
niemand meer uit de les zou sturen? Fijn om te weten 
dat er zoveel mensen zijn die het voor me opnemen.’
‘Ik denk dat hij zelf wel geschrokken was’, deed Nore 
een magere poging om de gemoederen te bedaren. ‘Je 
weet toch wat ze tegen nieuwe leerkrachten zeggen: 
never smile before Christmas. Volgens mij heeft hij dat 
wat te letterlijk genomen.’ 
Ellen snoof. ‘Wel, dan is hij niet de enige die 
geschrokken is. Denkt hij misschien dat we het 
doodnormaal vinden dat er plots een leraar voor onze 
neus staat die wij van haar noch pluimen kennen 
en die het over een andere boeg wil gooien? Ik stel 
beleefde vragen. Vragen die we ons allemaal stellen, 
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of niet soms?’ Ze keek controlerend de kring rond. We 
knikten allemaal om het hardst. 
‘En in plaats van een antwoord te krijgen, word ik de 
mond gesnoerd. Dat noem ik een dictatuur!’
Ik kuchte. Dat waren wel heel sterke woorden. Ik 
begreep Ellen natuurlijk wel. Ze had vandaag al 
zoveel onterecht op haar bord gekregen. Dat zij het 
even gehad had, was maar logisch. Zelfs de redelijke, 
bedachtzame Ellen had haar grenzen. Natuurlijk viel 
ze uit. Maar in plaats van haar te sussen, gooide de 
groep olie op het vuur. 
‘Je hebt gelijk! Hij gedraagt zich alsof wij militairen zijn 
die elk dom bevel blindelings moeten gehoorzamen’, 
knikte Suze. Zou ze op haar tenen getrapt zijn omdat 
ze deze les de kans niet had gekregen om uit te 
blinken? Ik duwde de gedachte snel weg. 
‘Het leek wel alsof hij ons te dom vindt om uitleg te 
geven’, zei Tara nu. ‘Alsof we het toch niet zouden 
begrijpen.’
‘Ik vind hem gewoon arrogant’, bemoeide Joke zich 
ermee. ‘Hij deed niet eens de moeite om zich voor te 
stellen. Als Ellen hem niet gevraagd had hoe hij heette, 
hadden we het nu waarschijnlijk nog niet geweten! En 
dan dat idee dat we na één keer tonen heel die dans al 
onder de knie zouden kunnen hebben! Hij maakte ons 
gewoon belachelijk met dat smoesje dat hij ons niveau 
wilde inschatten.’
Her en der werd er instemmend gebromd. Ik keek naar 
Nore, die er net als ik het zwijgen toe deed. En dat 
was allesbehalve haar gewoonte. Als iets mijn beste 
vriendin kenmerkte, was het wel dat ze het hart op de 
tong droeg. Ik porde haar in de zij, maar ze reageerde 
niet. 
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‘Hij vergeet dat wij dansen voor ons plezier’, sprak 
Ellen nadrukkelijk en ze keek iedereen van ons groepje 
een voor een aan. ‘We komen hier om lol te hebben. 
Niet om ons te laten commanderen en afpeigeren door 
iemand die denkt dat hij Rambo is.’
‘Zo is het maar net’, knikte Suze waarna ze haar 
bezwete dansoutfit begon uit te trekken. Dat was voor 
iedereen het sein om zich om te kleden en de discussie 
voorlopig te stoppen. Opgelucht haastte ik me naar 
mijn plaats. ‘Ben jij al aan je huiswerk begonnen?’ 
vroeg ik aan Nore in een poging de bedrukte 
stemming die in de kleedkamer hing wat op te klaren. 
Maar mijn beste vriendin reageerde niet. Ze was 
Ellen aan het afluisteren, die wat verderop tegen haar 
beste vriendin Mieke aan het klagen was over onze 
passiviteit en wat voor mooie vriendinnen we wel 
waren, met iedereen die haar gewoon in de steek liet. 
Eerst Hendrik, nu wij! 
Zwijgend trok ik haastig de rest van mijn kleren aan. 

‘Wat een gedoe, hé’, zei Nore uiteindelijk toen we wat 
later samen naar huis fietsten. 
‘Zeg dat wel.’ Ik ging langzamer fietsen en liet mijn 
gedachten de vrije loop. De frisse wind deed deugd en 
hielp om de zaken op een rijtje te zetten. Wat vond ik 
nu eigenlijk van heel de toestand? Ik wist het niet goed. 
Daarom had ik daarnet ook gezwegen. Het was fout 
van de nieuwe leraar om Ellen de klas uit te zetten. Dat 
was duidelijk. Maar dat had hij ondertussen zelf vast 
ook wel door. Hij had er zo zenuwachtig en onzeker 
uitgezien. Wie zag er nu niet dat de stekker niet in het 
stopcontact zat! Was ik dan de enige van onze groep 
die dat vond? En hoe kon hij weten dat Ellen vandaag 
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extra prikkelbaar was door die verschrikkelijke sms die 
ze had gekregen? 
Ik draaide me naar Nore. ‘Vind jij…’
‘Pas op!’ Nore kon me nog net op tijd bij mijn arm 
grijpen voor ik belandde onder een passerende tractor 
die ik helemaal niet had horen aankomen. 
‘Hoe kon je dat ding nu niet horen? Onze nieuwe 
dansleraar had al bijna een dode op zijn geweten.’
Ik glimlachte magertjes. ‘Dat zou pas een reden zijn 
om te protesteren. Ellen zou me dankbaar zijn.’
Heeft tante Isabel je al verteld dat mama van plan is 
een cursus pottenbakken te volgen?’ veranderde Nore 
in haar typische stijl van onderwerp.
‘Nee, echt waar? Hoe kon mama me dat nu vergeten te 
vertellen! Haar zus die kunstenaar wordt!’
‘Kunstenaar zou ik het niet meteen noemen’, snoof Nore. 
De rest van de rit praatten we over tante Sannes eerste 
project, een bloembak voor op het terras. 
Nore en ik waren nichtjes, maar we leken eerder zusjes, 
we zaten voortdurend bij elkaar. Tot grote ergernis 
soms van Eric, Nores vriendje. Mijn huis was dichter 
bij de dansschool, dus meestal belandden we na de 
dansles in onze keuken. Ook deze keer. 

‘Misschien koelt het allemaal wel zonder blazen’, 
hervatte ik ons gesprek terwijl ik thuis een pak 
chocoladekoekjes uit de kast viste. 
‘Denk je?’ Nore pakte sap uit de koelkast en rimpelde 
nadenkend haar voorhoofd. ‘Ik denk niet dat Ellen dit 
zomaar laat passeren. En misschien geef ik haar ook 
wel gelijk. Ze is niet fair behandeld. En die man kan 
absoluut niet lesgeven.’
‘Ik denk dat we hem een kans moeten geven, en Ellen 



  17  

heeft vandaag gewoon een heel slechte dag.’
‘Dag meiden, jullie zijn zo heftig aan het discussiëren?’ 
Met haar leesbril nog op kwam mama de keuken 
binnengewandeld. 
‘Dag mam. Hebben we je gestoord?’
‘Nee hoor, ik was toch toe aan een pauze. Ik zal blij 
zijn als ik het allemaal weer verbeterd heb gekregen.’ 
Mama zwaaide haar polsen los terwijl ze mee 
aanschoof aan tafel. 
‘Geen al te slimme leerlingen?’
‘Nonchalante leerlingen’, blies mama, maar haar ogen 
glinsterden. Mama gaf Nederlands op een school in de 
buurt – niet die van mij! – en ook al kon ze regelmatig 
zeuren over haar leerlingen, iedereen wist dat ze niets 
liever deed dan lesgeven. Maar aan verbeteren had ze 
een broertje dood en dat stak ze niet onder stoelen of 
banken.
‘En, waar ging jullie discussie over? Of mag ik dat niet 
weten?’
Nore en ik wisselden een korte blik voor ik antwoordde. 
‘We hebben een nieuwe dansleraar. En die valt niet 
echt in de smaak.’
In plaats van door te vragen over de nieuwe 
dansleraar, bekeek mama de zaak van een heel andere 
kant. ‘Hoe komt dat zo? Wat is er met Jesse dan aan de 
hand?’
Ik opende mijn mond, sloot hem weer en keek 
hulpzoekend naar Nore. In al onze verontwaardiging en 
opwinding hadden we ons die vraag nog niet gesteld. 

‘Hij is vast ernstig ziek. Misschien heeft hij wel kanker.’ 
Nore sperde haar ogen wijd open terwijl ze nog een 
koekje uit de verpakking viste. 
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Ik schudde mijn hoofd en wierp een blik in de richting 
van het bureau waar mama zich ondertussen weer 
had teruggetrokken. 
‘Welnee. Het is waarschijnlijk iets heel onschuldigs. Hij 
heeft zijn been gebroken of zo en kan nu een aantal 
weken niet meer dansen.’
Nore schudde driftig haar hoofd. ‘Als het iets eenvoudigs 
was, had die Seppe het ons toch gewoon verteld.’
Ik grinnikte. ‘Nore, er is niets wat die Seppe ons 
“gewoon” verteld heeft. Die man was veel te 
zenuwachtig. Of misschien is hij niet zo vlot, weet ik 
het. Hoe dan ook, ik zou niet op hem afgaan om te 
veronderstellen dat er iets ernstigs aan de hand is met 
Jesse.’
‘Kun jij je herinneren dat Jesse ooit al niet is komen 
opdagen?’
Daar moest ik negatief op antwoorden. 
 ‘Wel dan!’ Nore keek me triomfantelijk aan. ‘Hij is 
nog nooit afwezig geweest, zelfs niet voor een stevige 
griep. En nu staat daar ineens een nieuwe leraar, wat 
duidelijk betekent dat Jesse er een hele poos niet zal 
zijn. En jij vindt dat allemaal maar normaal?’
‘Ik zeg niet dat ik het normaal vind,’ sputterde ik 
tegen, ‘maar het lijkt me ook nog geen reden tot 
ongerustheid. Ik zeg het toch: een gebroken been kan 
alles verklaren.’
Nore wreef bedachtzaam over haar neus. ‘Ik vind het 
maar niks.’
‘Laten we het de volgende les gewoon vragen aan 
Seppe.’
‘En dan ook uit de les gegooid worden?’
Ik schudde glimlachend mijn hoofd. ‘Als hij les wil 
blijven geven, zal hij toch niet iedereen kunnen 
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buitensturen. Weet je wat? We sturen Jesse een sms. 
Dat we hem gemist hebben vandaag en met de vraag 
of er niets ernstigs aan de hand is. Dan weten we het 
meteen en ben je gerustgesteld.’
Nore knikte opgelucht en diepte haar gsm op. ‘Ik 
verstuur het berichtje meteen.’
‘Laat je me weten wat hij antwoordt?’ Ik dronk 
mijn glas leeg. ‘Ik ga maar een keer aan die 
wiskundeoefeningen beginnen.’
Nore zuchtte dramatisch. ‘Moest je me daar nu aan 
herinneren? Ik probeerde mezelf nog even wijs te 
maken dat ik de rest van de avond rustig voor de tv 
kon hangen, bellend met Eric.’
‘Dan heb je pech.’ Ik toonde een brede tandpastasmile 
en Nore stak als antwoord haar tong uit. Ze wist best 
dat ik geen grote fan van haar liefje was. ‘Tot morgen!’
Nore stak haar hand op als groet terwijl ze slingerend 
de oprit af fietste. 




