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Kato keek naar de klok boven het digibord.

Nog een kwartiertje, dan was deze schooldag
eindelijk voorbij. Ze keek naar buiten. De zon
stond nog te stralen, maar vanuit de verte
kwamen donkere wolken dichterbij. Zou het nu
gaan regenen? Dat was toch niet eerlijk! De hele
dag had ze binnen gezeten en nu ze eindelijk
naar buiten kon...

‘Kato, blijf je bij de les?’ vroeg mevrouw Peeters.
Kato schrok. Mevrouw Peeters was de liefste juf
van de wereld, maar ze zag en hoorde alles. Kato
keek naar het bord. Er stonden lijstjes getekend,
met namen erin. Dat was het voorbeeld van een
stamboom.

Je stamboom is je familiegeschiedenis. Je begint
bij jezelf en gaat op zoek naar je voorvaderen’,
legde mevrouw Peeters uit.



Voorvaderen? Wat een raar woord! Kato stak
haar vinger op. ‘Mag je ook je voormoederen
opzoeken?’

Mevrouw Peeters moest lachen om de

vraag. ‘Officieel lopen stambomen van vader

op zoon, de oudste zoon. Maar bijj jullie
familiegeschiedenis mag je de namen van je
ouders en je grootouders uitpluizen. Kijk maar
hoe ver je komt.’

De zoemer ging.

‘Lekker makkelijk, dat huiswerk’, zei Kato tegen
Emma. ‘Eigenlijk ben ik al klaar, ik hoef het
alleen nog op te schrijven: ik, papa, mama, opa,
oma, opa, oma.’ Ze trok haar fiets uit de stalling.
‘Makkelijk, maar ook leuk’, vond Emma.
‘Knutselen vind ik altijd leuk.’

‘Hoezo knutselen?’ schrok Kato.

‘Fotootjes zoeken en inplakken’, legde Emma uit.
‘Moeten we een stamboom met echte foto’s
maken?’ Verbaasd keek Kato van Emma naar de
rest van haar vriendinnen.

‘Wat had je dan gedacht?’ vroeg Ellen.

‘Ik dacht dat we lijstjes mochten tekenen, net
zoals mevrouw Peeters op het bord deed.’

‘Dat mag misschien ook wel’, zei Yelien. ‘Het
gaat meer om de namen dan om de foto’s.’

Kato stapte op haar fiets. ‘Toch vind ik het stom,
dat zo’n stamboom alleen maar over vaders

en zonen gaat. Het zijn wel de vrouwen die



kinderen krijgen. Dan zijn de vrouwen toch net
zo belangrijk?’

Achter hen belde een bromfiets. Ellen kneep in
haar remmen. Je hebt echt zitten dromen in de
les!’ riep ze, toen ze weer naast Kato reed.

‘Ik? Hoezo?’

‘Bij elke zoon mag je de naam van zijn vader én
zijn moeder invullen’, legde Ellen uit.

Kato zweeg. Dat had ze inderdaad niet
meegekregen. Je kon ook niet alles horen wat
er gezegd werd. ‘Maar toch... toch maak ik
misschien wel een stamboom met alleen maar
vrouwen. Mijn voormoederen! Lekker puh!’

Toen Kato thuiskwam gleed er een wolk voor
de zon, een dikke, donkere wolk. Ze stond
voor het keukenraam en zag het gebeuren.
Kort daarna kletterde de regen tegen de
ruiten. Het leek wel of iemand daarboven

de douchekraan open had gedraaid. oma C"(‘%

Mama kwam naast haar staan. ‘Dat noem

ik nou een tropisch buitje’, zei ze.

‘Dan kan ik mooi mijn huiswerk maken’,

zei Kato. Ze legde haar schrift op tafel en
tekende drie vierkantjes onder elkaar.

Toen ze klaar was kwamen Mark en Steven
de keuken binnen.

‘Kaatje, wil jij met ons verstoppertje spelen?’
vroeg Mark.




Ze keek naar zijn engelengezichtje en kon

echt geen nee zeggen. ‘Oké, ik ben hem.” Met
haar gezicht tegen de muur en haar ogen stijf
dichtgeknepen telde ze tot honderd. Haar
broertjes liepen de keuken uit. Ze hoorde hun
vliegensvlugge voetstappen op de trap. En
daarna een bons. Ze lachte stilletjes. Die twee
hadden zich onder het bed verstopt, dat wist ze
nu al. Langzaam liep ze de trap op. ‘Ik tel tot
tien, wie niet weg is is gezien. Ik kom!’

Oh oh, die kukeltjes hadden hun deur open laten
staan. Terwijl ze naar boven liep zag ze hen
onder het bed van Mark liggen, dicht tegen de
muur gedrukt. Ze deed net of ze hen niet zag.
‘Waar zouden ze toch zijn?’ riep ze overdreven
duidelijk. ‘In de kast misschien?’ Ze trok de
kastdeur open. ‘Mis!’

Onder het bed klonk zacht gegniffel.

‘Wacht, ze zitten misschien wel achter de stoel.
Oh nee, daar zitten ze niet.” Ze keek om zich
heen. ‘Nu weet ik waar ze zijn! Achter het
gordijn!’

De broertjes onder het bed giechelden.

‘Waar kunnen ze toch zijn?’ zei Kato extra hard.
‘Ze zullen zich toch niet buiten verstopt hebben?
Het regent zo hard, ze worden kletsnat. Mark!
Steven! Waar zijn jullie?’

‘Ik ben hier!’ riep Steven, terwijl hij onder het
bed uit kroop.
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‘Ssst!’ siste Mark nog, maar dat was te laat.
Steven was ‘m nu. Mark verstopte zich achter
het gordijn. Je kon alleen de neuzen van zijn
schoenen zien.

Kato zocht een plekje waar ze makkelijk te
vinden was: achter de stoel. Ze zat er net op
tijd, want bij twintig draaide Steven zich om en
riep: Tk kom!” Hij liep twee stappen en begon te
schateren van het lachen. ‘Ik zie jou! Ik zie jou!
Kom maar tevoorschijn, Kaatje, je zit achter de
stoel!’

‘Nu moet ik ‘m nog een keer zijn’, klaagde Kato
en ze begon weer te tellen. Daarna was Mark
aan de beurt.

‘Ik ga het je moeilijk maken’, beloofde Kato hem,
‘heel moeilijk! Mij vind je niet.” Ze sloop de trap
naar de zolder op. De derde tree kraakte, die
sloeg ze over. Het was schemerig op zolder. En .b
stoffig. De regen kletterde oorverdovend op de
dakpannen. Op haar tenen liep Kato naar de
kast. Ze maakte zich klein en trok de kastdeur
achter zich dicht. Een paar lege kleerhangers
tikten tegen haar hoofd. Hihihi, hier vonden ze
haar nooit. Ze wachtte af. Ze wachtte zo lang,
tot haar been sliep. Dat was een gek gevoel.
Stilletjes ging ze verzitten. Oeps, ze raakte de
deur. Die piepte zachtjes open. Het regende niet
meer. Opeens was het heel stil op zolder. En
haar broertjes? Waren die nog aan het zoeken?
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Ze hield haar hoofd schuin en luisterde. Alles
bleef stil. Zie je wel, ze had toch gelijk gekregen.
Niemand had haar gevonden.

Met een zwaai gooide ze de kastdeur open.
Haar slaperige been voelde dik en tintelig,

ze kon er nauwelijks op staan. Ze hield zich
vast aan de kast en zwaaide haar been een

paar keer op en neer. Toen zag ze de envelop.
Eigenlijk zag ze alleen het bruine hoekje dat
onder de vloerbedekking uitstak. Een restje grijs
gespikkelde vloerbedekking, overgebleven van
de trap. Een envelop onderin de kast, was dat
niet raar?

Kato tilde de vloerbedekking op en keek naar de
envelop. Wat zou er inzitten? Van wie zou die
zijn? Misschien wel van mensen die hier lang
geleden gewoond hadden. Misschien zat er wel
heel veel geld in. Dat zou mooi zijn. Nee, geld
bewaarde je niet in een envelop op zolder. Zeker
niet in een rommelkast met wat oude kleren.

En met puzzels van duizend stukjes die ze nooit
had kunnen maken omdat er altijd stukjes kwijt
waren. Nee, wat er ook in die envelop zou
zitten, belangrijk was het vast niet. Toch kon
Kato haar ogen er niet van afthouden. Het leek
wel of de envelop haar hypnotiseerde. Ze stond
daar maar te staren.

Nu is het afgelopen, besloot ze. Vliegensvlug
trok ze de envelop tevoorschijn. Er stond geen



naam op. Dan mocht ze er wel in kijken. De
envelop was al open. De inhoud gleed er vanzelf
uit. Nog net op tijd had Kato de papieren te
pakken. In een flits zag ze een woord staan:
ADOPTIEVERKLARING.

Ze trok haar vingers terug, alsof ze zich brandde.
De papieren vielen in een waaier op de grond.
Met afschuw keek Kato ernaar. Het bloed suisde
in haar oren. Adoptieverklaring? Wie was er
geadopteerd? Waarom was die envelop verstopt?
Omdat het geheim was natuurlijk. Had ze die
envelop maar niet gevonden, dan was het een
geheim gebleven. Nu had ze iets ontdekt dat
haar hele leven veranderde. Of niet soms? Ze
had geen naam gezien. Ging het wel over haar?
Buiten klonken vaag de stemmen van haar
broertjes. Ze voetbalden. Verder was het stil,

zo stil dat Kato haar eigen ademhaling hoorde.
Toen hurkte ze neer bij de papieren. Was ze
geadopteerd? Ze mdést het weten. Nee, ze wilde
het niet weten. Die envelop moest weg, terug
onder de vloerbedekking.

‘Kato, ben je boven?’ hoorde ze mama roepen.
Kato schrok zich bijna dood. Ze griste de
papieren bij elkaar. Weg ermee, in de envelop.
Die verstopte ze in de kast, onder het stukje
vloerbedekking. Ze haastte zich naar het trapgat.
‘Kato!” riep mama voor de tweede keer.

Ja!” antwoordde Kato. Haar stem deed het niet.
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Ze probeerde het nog eens: Ja!” Geruisloos liep
ze de zoldertrap af. Halverwege keek ze over

haar schouder. De kast was dicht, alsof er niets
gebeurd was. Maar voor Kato was alles anders.

Onderaan de zoldertrap kwam ze Ellen tegen.
Je mama zei dat je boven was’, begon Ellen.

‘Is er iets?’

Kato schudde haar hoofd. Ze liep naar haar
kamer.

‘Is er echt niets?’ vroeg Ellen nog eens. Je ziet
eruit alsof je net een spook gezien hebt.’ @
Kato drukte haar deur stevig achter zich dicht.
Ze schudde haar hoofd. Een spook? Nee, ze had
geen spook gezien. Wat zij gezien had was erger.
Ze moest er maar niet over praten, anders werd
het nog erger. Ze klemde haar lippen op elkaar.
‘Kaatje toch, wat is er gebeurd?’ vroeg Ellen
bezorgd. Ze sloeg een arm om de schouder van
haar vriendin.

‘Ik heb adoptiepapieren gevonden. Ze lagen
verstopt, boven op zolder.” Het was eruit voor
Kato het besefte. Wat een ramp! Ze kon nog
geen vijf minuten een geheim bewaren.

Ellen trok haar mee naar het bed. ‘Ben jij
geadopteerd?’ Je hoorde aan haar stem dat ze
het niet geloven kon.

Kato knikte. Daarna schudde ze haar hoofd. Ten
slotte haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet het



niet.” En omdat ze het geheim toch al verklapt
had vertelde ze maar meteen het hele verhaal.
Even was Ellen stil. Toen vroeg ze: ‘Stond jouw
naam op het papier?’

‘Tk heb geen naam gezien’, antwoordde Kato.
‘Dan gaan die papieren misschien niet over jou’,
bedacht Ellen.

Kato sprong op. Handenwringend liep ze van het
bed naar de deur en van de deur naar het raam.
‘Ik wou dat ik die papieren nooit gevonden had.’
Je hebt ze gevonden’, zei Ellen nuchter, ‘daar
verander je niets meer aan. Maar er is een
oplossing: je moet gewoon nog een keer in die
envelop kijken, dan weet je over wie het gaat.’
Met een ruk stond Kato stil. ‘Nog een keer in die
zolderkast kijken? Daar heb ik echt geen zin in.’
‘Het moet!’” drong Ellen aan.

‘Misschien word ik wel betrapt’, schrok Kato.
‘Zo kun je toch niet verder?’ vond Ellen. Je moet
toch zeker weten waar je vandaan komt? Ik help
je wel. Ik hou de wacht onderaan de trap terwijl
jij die envelop haalt. Dan kijken we samen in de
papieren.’

Kato kneep in Ellens hand.

‘Au!’ piepte Ellen.

‘Ik doe het’, zei Kato. ‘Kom mee.’

Ze slopen naar de zoldertrap.

‘Mijn hart gaat zo tekeer, dat kunnen ze beneden
horen’, fluisterde Kato.
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‘Ik hoor niets’, mompelde Ellen. ‘Vlug, naar boven.’
Verbazend snel was Kato terug met de bruine
envelop. Niemand had iets gemerkt.

Ze zaten dicht naast elkaar op het bed van Kato,
hun hoofden gebogen over de papieren.

‘Hier staat een naam’, wees Ellen.

‘Elena Mavropoulos’, las Kato met trillende stem.
Toen haalde ze opgelucht adem. ‘Ik ken niemand
met die naam, gelukkig maar, dit gaat niet over
ons.’

Ellen bekeek het volgende blad. ‘Hier staan nog
meer namen.’

Half mompelend las zij ze voor: ‘Hendrik Visscher
en Jacoba Sweelinck.’

‘Die ken ik ook niet’, zei Kato vrolijk. ‘Misschien
lag die envelop al in de kast voor wij hier
woonden. Ik leg hem vlug terug. Geef maar hier.’
Opeens kreeg ze het warm. Hendrik Visscher en
Jacoba Sweelinck... dat waren toch opa Henk
en oma Coby? Als opa en oma in de papieren
genoemd werden, wie was er dan geadopteerd?
Opnieuw haalde ze de envelop leeg. Irritant was
het, al die kleine lettertjes en zoveel vreemde
woorden. Toch hoefde ze niet lang te speuren
voor ze de oplossing vond: Elena Mavropoulos
was aan het eind van het verhaal Lene Visscher
geworden. Mama was geadopteerd! Wat een

schok.



