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Woord vooraf

Johan Goud

Eros, kunst en religie zijn met elkaar verwant, maar leven dikwijls in on-
min met elkaar. Dit boek gaat over de vaak controversiéle, soms harmo-
nische, altijd spannende relaties tussen deze drie. Eros is een vaag maar
intrigerend begrip. Het bestaat in talloze gedaanten: verlangend, vervuld,
lichamelijk, vergeestelijkt, van mogelijke en onmogelijke intenties voor-
zien. Het is verbonden met zo uiteenlopende literaire typen als Don Juan,
Emma Bovary en prins Mysjkin. Maar hoe het ook nader bepaald en ge-
realiseerd wordt, het vormt een hoofdmotief in zowel kunst als religie. In
een brief van Vincent van Gogh (omstreeks 21 december 1881) komen deze
twee contexten samen: ‘Ben ik een atheist? De dominees beschouwen me
zo — het zij zo — maar zie, ik heb lief, en hoe zou ik liefde kunnen voelen
als ik zelf niet leefde, en anderen niet leefden, en als we dan leven, daar
is iets wonders in. Noem nu dat God, of de menselijke natuur, of wat ge
wilt, maar er is een zeker iets, dat ik niet definiéren kan in een systeem,
ofschoon het erg levend en werkelijk is, en zie dat is voor mij God of net
zo goed als God.’

Voor Van Gogh zijn eros en liefde tekenen van leven en van wat daar
wonderlijk of zelfs goddelijk in is. Ze zijn sleutelbegrippen voor wie iets
begrijpen wil van de dynamiek die mensen en het menselijk bestaan be-
heerst. Hij voegt zich daarmee bij een hoofdstroom van westers denken en
geloven. Als dit door iets getypeerd wordt, dan wel door deze karakteris-
tiek van de mens als een erotisch, een verlangend wezen. Ze is te vinden
in basisteksten van onze cultuurgeschiedenis. Bijvoorbeeld het loflied dat
Socrates (ca. 469-399 v.Chr.) in Plato’s Symposium op de liefde aanheft,
op de kracht en de moed die haar kenmerken. Liefde is een filosoof, ze
is een kind van armoede en overvloed, maar zoekt wijsheid, steeds ver-
der omhoogstijgend, zwanger en barend in schoonheid, tot ze het niveau



van de onsterfelijke idee zelf bereikt. Een andere sleuteltekst is die van de
theoloog-filosoof Augustinus (354-430). De ware filosoof wordt door liefde
voor God gedreven, meent hij. Liefde is de zwaartekracht die in mensen
werkt, rusteloos op zoek naar geluk en uiteindelijk naar God. Waar onze
eros zonder verstrooid en in vormen van eigenliefde verstrikt te raken tot
dat laatste in staat is, daar geldt ‘Dilige et quod vis fac’, ‘Heb lief en doe wat
je wilt'.r Gedachten als deze, voortkomend uit zo verschillende bronnen,
maakten eros en liefde tot begrippen die geschiedenis maakten.

Befaamd is de schets die de Zwitserse cultuurfilosoof Denis de Rouge-
mont? van deze geschiedenis gaf, die van een strijd tussen de Griekse eros
die door spanningen en strijd heen naar een telkens hernieuwde zelfover-
treffing streeft, en anderzijds de christelijke agape die haar bestemming
vindt in het geluk van de vervulling. In dit boek komt deze fundamentele
tegenstelling in diverse hoofdstukken ter sprake. Een andere tegenstelling
die zich op beide lijnen, zowel de Griekse als de christelijke, manifesteert,
is die van de lichamelijke versus de geestelijke liefde. Op de ene pool vin-
den we de door genot en pijn aangevuurde eros, op de andere het asceti-
sche, naar steeds geestelijker vervullingen zoekend liefdesverlangen.

Dit laatste contrast valt te illustreren aan de op het omslag van dit
boek afgebeelde heilige Sebastiaan. Volgens de legende werd deze christen
uit de derde eeuw wanneer hij sprak omstraald door hemels licht en onder-
scheidde hij zich door zijn bereidheid de marteldood te sterven; hij werd
met een groot aantal pijlen doorboord. Zo werd hij de beschermheilige van
onder meer boogschutters, soldaten en jagers en de voorkeursheilige van
homoseksuelen. De dichter Martinus Nijhoff, die gefascineerd werd door
de ascetische hang naar ‘hoger honing’ en ‘raadselige rozen’, plaatste in
zijn gedicht ‘Het veer’ een kritisch vraagteken achter de hemelse vertroos-
ting waarvan de legende verhaalt.3 De religie van de hemel wordt hier een
religie van de aarde:

1. Augustinus, In Epistulam loannis, 78.

2. Denis de Rougemont, Lamour et loccident (1939), Parijs 1972.

3. Martinus Nijhoff, Verzamelde gedichten, Den Haag 1964 (3e druk), 192-194. De eerder
aangehaalde woorden zijn afkomstig uit het gedicht ‘Het lied der dwaze bijen’, ibidem, 200-
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Dan hecht ik eer geloof aan het verhaal

dat er die nacht in 't huis nabij het veer

een kind geboren is, zo stralend schoon,

dat men, de warmte ziende van zijn blik,

aan blauwe lucht moest denken, melk en vruchten,
aan stromend water waar men baadt en waar

men na het bad naakt inslaapt in het gras.

De auteurs van dit boek zoeken naar mogelijkheden tot verbinding van
eros, kunst en religie. De manieren waarop ze dat ten uitvoer brengen zijn
divers: filosofische, psychologische en kunsttheoretische benaderingen, in
gesprek met concrete voorbeelden van visuele kunst, dans, muziek, toneel
en literatuur. Ze doen dat met liefde voor hun vak en hun onderwerp en
met passie. Ook daarin komt het thema van dit boek tot uiting: eros in
kunst en religie, zoals de ondertitel zegt. De bijdragen zijn in vier rubrie-
ken ondergebracht: visuele kunst, muziek, filosofie en literatuur, toneel en
dans.

In de eerste bijdrage, van de kunstenaar-theoloog Arent Weevers en de
kunsthistoricus Wouter Prins, wordt de mediakunst van Weevers (geb.
1958) tot een voorbeeld van het eindeloze verlangen naar liefde en geluk
dat mensen voortdrijft. Dit verlangen reikt uiteindelijk naar het radicaal
andere, dat een zekere mate van ontlediging vereist. De honger is blijvend,
al schept kunst telkens opnieuw ruimte voor kortstondige ervaringen waar-
in mensen met elkaar verbonden worden.

In het hoofdstuk van de kunstcriticus Dominic van den Boogerd staat
het werk van Marlene Dumas (geb. 1953) centraal. De term ‘eroticisme’ zou
een rake typering kunnen zijn van wat haar bezighoudt. Haar grote thema’s
zijn liefde en dood, die omcirkeld worden in werk dat door ervaringen van
verlangen, begeerte en angst geinspireerd wordt. In heel de ontwikkeling
van haar werk is dit te zien, vanaf de eerste tentoonstelling ‘Unsatisfied De-
sire’ (1983), via haar fascinatie voor en ondervraging van de pornografische
begeerte (1993), tot haar recente expositie ‘Schedels’ (2014).

De cultuurpsychologe Hans Alma maakt vervolgens expliciet wat in
deze eerste bijdragen al impliciet aanwezig was, door eros te definiéren
als het verlangen naar een voluit lichamelijke ervaring van zin en waarde.



Gebruikmakend van reflecties van Martha Nussbaum, werkt ze dit uit door
een beschrijving van wat het in Chicago geplaatste publieke kunstwerk The
Cloud Gate van Anish Kapoor (geb. 1954) met mensen doet. De uitwerking
ervan valt als ‘religieus’ te betitelen, doordat het de balans tussen geborgen-
heid en transcendentie op een verrassend nieuwe manier vormgeeft en
speelt met andere vormen van leven en samenleven.

Het muzikale onderdeel bevat twee hoofdstukken die een verschillende
teneur hebben. De musicoloog Hans Jacobi richt zich op het werk van Oli-
vier Messiaen (1908-1992). Hij laat zien hoe het thema van de liefde in
diens werk een aan Socrates en Augustinus herinnerende, omhooggaande
ontwikkeling doormaakt. Op de fase van het amoureuze geflirt volgt die
van de grote, gepassioneerde liefde, daarna de moederliefde en de godde-
lijke liefde. Bij iedere fase behoren composities van Messiaen. In de laatste
overheersen kleurrijke harmonieén en vreugdevolle lofbetuigingen, waar-
in ook de natuur betrokken wordt: geluiden van wind, sterren en vogels.

In het hoofdstuk van de filosofisch-theologische estheticus Wessel
Stoker speelt het contrast tussen eros en agape een grote rol. De negen-
tiende-eeuwse filosoof Kierkegaard typeerde de van eros bezeten Don Juan
(zoals hij in Mozarts Don Giovanni getekend wordt) als niets dan een na-
tuurkracht, vreemd aan de ethische en religieuze ontwikkelingsstadia. Sto-
ker brengt op grond van het libretto van de opera argumenten tegen deze
interpretatie in. Zelfs in confrontatie met de agape blijft enige wisselwer-
king mogelijk; de eros kan een verandering van hart ondergaan en zich in
combinatie met de agape tot een allen betreffende ‘geestelijke sensitiviteit’
ontwikkelen. Een overtuigend voorbeeld daarvan zullen we weliswaar eer-
der bij het door Dostojewski gecreéerde personage prins Mysjkin moeten
zoeken.

Aan filosofisch-literaire analyses van de erotische en de mystieke ervaring
is het derde onderdeel gewijd. De godsdienstfilosoof Laurens ten Kate con-
centreert zich op het intrigerende denken van de filosoof en auteur Georges
Bataille (1897-1962). Het erotische verlangen verlangt naar niets dan zich-
zelf, naar het voortgaan van de lust. Tegelijkertijd is juist in de erotiek de
grens bepalend: ze voedt zich aan de wet die ze onophoudelijk schendt. De
kern van de erotische lust is ‘de nacht’, als metafoor van het taboe dat ons
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aanzuigt en afschrikt en juist daardoor opwindt. Zo beschouwd heeft het
christendom de erotiek meer recht gedaan dan de het taboe ontmantelende
seksuele bevrijdingsbewegingen van de laatste halve eeuw.

In zijn essay over de mystieke liefde laat de filosoof Paul Moyaert zien
hoe deze in meditatie en gebed omhoogklimt, uit die hemel terugvalt in
de hel van de melancholie, waarna in de nacht — ook hier is deze metafoor
nadrukkelijk aanwezig — van het lijden de authentieke mystiek beginnen
kan. Als natuurlijke oorsprong van het mystieke verlangen is de staat van
verliefdheid aan te merken, die rusteloos is en zich aan een idealisering
van de onbereikbare wijdt. In de uiterste eenheid met God zijn het ver-
langende ik en het verlangen zelf verdwenen en is de ziel niets dan een
expressie van God.

In het laatste onderdeel staan het toneel en de dans centraal, vormen van
kunst die in een boek over eros en religie niet mogen ontbreken. Zo is over
toneel wel gezegd dat het de enige manier is om schrijvend de ‘redenen
van het hart’ te leren kennen en merkte Nietzsche eens op dat hij alleen
zou kunnen geloven in een God die dansen kan.#

Ronald Klamer, de voormalig artistiek en zakelijk leider van Het To-
neel Speelt, schrijft in zijn bijdrage over het toneel dat dit zowel het intel-
lect als de hitte van de hartstocht aanspreekt. In dit opzicht horen toneel,
religie en eros bij elkaar. leder op eigen wijze geven ze vorm aan ons ‘litur-
gische’ verlangen naar een wereld die voor even anders is.

In een gesprek met Sidi Larbi Cherkaoui zegt deze artistiek leider van
het Ballet van Vlaanderen over zijn voorstelling Myth, dat die gaat over
verzoening met onze schaduw, de zwarte kant in onszelf. We hebben de
duisternis nodig, maar het is opwindend en fascinerend om weer in het
licht te komen. Het beste is het deze twee zijden beide te begrijpen — iets
wat ook in de erotiek essentieel is.

4. Resp. Willem Jan Otten, De bedoeling van verbeelding. Zomerdagboek, Amsterdam/
Antwerpen 2003, 114; Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, deel I, de rede ‘Vom
Lesen und Schreiben’ en in ‘Nachgelassene Fragmente’, Samtliche Werke (Kritische

Studienausgabe) Bd.10, Miinchen 1980, 69.
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De bijdragen in deze bundel Maar zie, ik heb lief! zijn de tot artikel be-
werkte versies van lezingen op de eerste dag van het symposium ‘Eros
en liefde’ in Utrecht (23-24 april 2015), tevens de tweede studiedag van
het onderzoekerscollectief Figura Divina. Dit bestaat uit onderzoekers aan
diverse Nederlandse universiteiten en richt zich op religie en kunst in hun
betrokkenheid op elkaar. Ze zijn zich er zelden van bewust, maar kunst en
religie zouden elkaars bondgenoten kunnen zijn. Beide gaan ze over het
leven in zijn diepte en in zijn hoogte. Beide kennen ze de verwondering en
de verbijstering, de eerbied en de huiver, het mysterie en de afgrond. Ze
hebben elkaar nodig en ze moeten elkaar vrijlaten.





