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Roos

Er was niemand. Met haar rug tegen de muur geleund keek
Roos naar de lege ruimte voor haar. Er was geen beweging,
geen geluid, niets. Alleen zonlicht gleed door de hoge ra-
men naar binnen om in stoffige banen op de donkere vloer
te eindigen. Maakte niet uit, ze had de tijd. Roos draaide
langzaam haar hoofd om alles in zich op te kunnen nemen:
opzij, voor, de andere kant. ‘Hé!” schreeuwde ze ineens. ‘Het
leven begint!’

Ze deed een paar passen naar voren, speurde alle kanten
op, wachtte nog even, en begon te lopen, lukraak door de
leegte, paniekerig bijna. “Waar zijn jullie? Dit wil je niet mis-
sen! Kom op nou!’

Nee, ze wilde niet alleen zijn, niet alleen aan het leven be-
ginnen. Waar was iedereen? Plotseling struikelde een groep
naar binnen om direct uiteen te vallen in zeven losse indivi-
duen. Al pratend en gebarend vulden ze de ruimte om Roos
heen. Ze kende hen niet, en ze wilde hen wel leren kennen,
dus gaf ze iedereen een hand.

‘Hoi, ik ben Niek.’

‘Mijn naam is Annemijn.’

‘Lana, hallo.’

‘Ik ben Stella.’

‘Renzo.’

‘Mei-Lan.’

De laatste die Roos ontmoette, was een jongen met krul-



len. Hij was van haar leeftijd, schatte ze, vijftien of zestien.
Van dichtbij kon ze zien dat hij lichte zomersproeten had en
groenbruine ogen waarmee hij haar vrolijk aankeek. Ineens
had ze kriebels in haar buik. Ze lachte. ‘Hai.’

‘Hallo, ik ben Joppe.’

‘En ik ben Roos.’

Jij ook hier?’

‘Ja, ik ook hier. En de anderen. Gelukkig dat jullie er zijn.’

Ze stonden nu in een kring om haar heen. Ze keken elkaar
aan: en nu? Hoe zouden ze beginnen? Hoe pakten ze het aan?

‘Zitten jullie ook hier op school?” vroeg Renzo. Ze be-
gonnen door elkaar heen te kakelen. Over de schooldag die
voor hen lag. Over de leraren. Over muziek. Over huiswerk.
Renzo en Niek haalden sigaretten tevoorschijn. Annemijn
begon met haar mobiel te spelen. Mei-Lan strikte de felge-
kleurde veters van haar sneakers. Lana deed oortjes in en
plukte wat aan de kleren van Joppe. Roos staarde naar hem
tot ze werd opgeschrikt door de schoolbel.

“Waarom zouden we naar binnen gaan?’ vroeg Stella ineens.

Verbaasd keek de groep naar haar, vervolgens probeerden
ze voorzichtig: ‘Om iets te leren?’

‘Om iets te worden?’

‘Om iets te ontdekken?’

‘We moeten op alles voorbereid zijn!’

‘We moeten de mogelijkheden op een rijtje zetten.’

‘Of gewoon omdat het moet...?” Dat laatste antwoord
kwam van Mei-Lan, de jongste onder hen.

‘W1j doen toch niets omdat het méét?!” Vol afgrijzen keek
Joppe de anderen aan, die instemmend knikten.

‘Maar we moeten volwassen worden... toch? Hebben we
een keus?” hield Mei-Lan vol.



‘Mei-Lan heeft gelijk!” Roos omarmde het meisje.

‘Ook als we niets doen, worden we vanzelf wel volwas-
sen,” grijnsde Renzo, die bijna achttien was.

Annemijn was het niet met hem eens. ‘Niets doen is geen
optie. Het is mijn leven, daar wil ik iets van maken. Jullie
niet dan?’

Natuurljk wilden ze iets van hun leven maken. Maar hoe
deed je dat?

‘Kom, dat gaan we onderzoeken!” stelde Lana voor.

“Yep,” zei Joppe. “We gaan beginnen.’

‘Dat zeg ik,” mompelde Roos, ‘het leven begint...’

‘Stop maar, tot hier.” De regisseur stond op van de stoel waar
hij met een kaarsrechte rug op het puntje naar hen had zit-
ten kijken. ‘Zie je? Dit is veel spannender dan een gewoon
schoolplein waar iedereen alleen of met z’'n tweeén naartoe
komt, lopend of fietsend. We doen het nog een keer, en
probeer dan niet alleen naar elkaar, maar ook naar voren,
naar het publiek te focussen. Probeer open te zijn, Joppe, dus
niet je armen over elkaar, want dan sluit je je af. Mei-Lan,
maak je gebaren groter. “We moeten volwassen worden.”
Geef maar aan hoe groot je wilt worden.’

Ze lachten. Mei-Lan was niet alleen de jongste, ook de
kleinste.

‘Roos,” ging Finn verder, ‘kun je meer schrik in je stem
leggen? Ren in het rond, voel de paniek! Je bent alleen op
een plek waarvan je helemaal niet had verwacht alleen te
zijn, het schoolplein is normaal vél met leerlingen.’

Finn gat iedereen aanwijzingen. ‘Oké, dan doen we het
nog een keer! Ga klaarstaan!’

Opnieuw leunde Roos tegen de muur van de zaal waar de



jeugdtheaterschool repeteerde, de anderen wachtten in de
hoek tegenover haar. Improviseren moesten ze, uitproberen.
Finn zou er dan later een geheel van maken. Nogmaals keek
Roos naar de leegte voor zich: zwarte vloer, zwart plafond,
witte muren. Er hingen zwarte gordijnen, die nu open wa-
ren en achter haar het zonlicht doorlieten. Tegen de achter-
wand stond een r1j krukken, aan de korte kant voor was een
verhoging waarop stoelen geplaatst konden worden als er
mensen keken. Nu zat alleen Finn er, die de komende maan-
den het stuk met hen zou maken en repeteren.

‘Niet te lang wachten, Roos!” kwam een stem van ver. ‘Na!’

En weer schreeuwde ze: ‘Hé! Waar zijn jullie? Het leven
begint!’

‘Oké mensen, genoeg voor vandaag.” Finn maakte een be-
weging alsof hij hen allemaal in één keer wilde omhelzen.
‘Goed gedaan, lekker gewerkt! Morgen graag iedereen in het
zwart, dat maakt het beeld rustiger. Tien uur beginnen we
met stemles. ledereen is op tijd, ook Renzo.’

Lawaaiig verlieten ze de zaal. Vanuit haar ooghoeken keek
Roos naar de rode wangen van Joppe. Boven gingen de jon-
gens naar hun kleedkamer, de vijf meiden kleedden zich daar-
naast om. Roos trok het elastiekje uit haar blonde paarden-
staart en borstelde het haar voor ze het opnieuw bij elkaar
bond. Joggingbroeken werden verwisseld voor rokjes, tele-
foons werden gecheckt.

Waren de jongens al weg? Er kwam geen geluid meer uit
de ruimte waar zij zich hadden omgekleed. Nou ja, morgen
zag ze iedereen weer.

Zomervakantie, en dan op tijd opstaan - niemand van hen
vond dat erg. Allemaal waren ze blij mee te kunnen spelen,



ze hadden tenslotte allemaal auditie gedaan voor De voorstel-
ling van je leven.

Met een klik haalde ze haar fiets van het slot en reed weg.

‘Roos, wacht!” ITemand kwam haar achterop gefietst. ‘Ik
moet ook die kant op.” Ineens was Joppe naast haar, zijn wan-
gen nog steeds rood.

‘Fijn he, vandaag?’ vroeg ze bljj.

‘Ja, een werelddag! Heb nu al zin in morgen. Gave groep,
ook.” Hij gaf een knipoog. ‘Ik speel alleen met leuke mensen.’
Roos lachte. ‘Alsof jij kunt bepalen wie er meespelen.’

‘Ze worden vanzelf leuk als ik meedoe.’

‘Of word jij leuk als je met ons meedoet?’

Joppe grijnsde. ‘Misschien is het dat ook wel.”

Roos wees. ‘Ik moet deze kant op.’

‘O, 1k ook,” zei hi;.

Haar benen trapten rond. Binnen in Roos leek het ook te
draaien en het voelde of haar hart even moest zoeken waar
zijn plek ook alweer was. Hjj is leuk, dacht ze.

‘Je hebt al vaker meegespeeld, he¢?” vroeg Joppe.

‘Met een productie bedoel je? Ja.’

‘Spelen in een productie, dat is het toppunt, he?’

‘Ja, vind je? Ik houd ook erg van de gewone lessen, als ik
maar kan spelen. Maar dit is wel een uitdaging.’

Zeker, ze had meegedaan aan verschillende producties, ze
speelde immers al heel lang toneel. Je deed afwisselend of al-
leen de lessen Of je oefende voor een voorstelling, en dan
stonden alle lessen in het teken van die productie.

‘Ik hou wel van improviseren,” zei Joppe.

‘Dat wordt later allemaal vaste tekst, hoor. Ze laten niets
aan het toeval over.’

‘Toeval! Nee, beter van niet. En toch... Dat ik al die leu-



ke mensen ontmoet bij de theaterschool is ook toeval! Dat
ik nu met jou in een productie zit. Dat ze juist déze voor-
stelling gaan maken! Dat die vrouw...” Hij wees op de vrouw
die ze voorrang moesten verlenen op het zebrapad. ‘Dat we
die vrouw nu zien oversteken, want dan kan ik je vertellen
dat ze me aan mijn stiefmoeder doet denken. Ik heb na-
tuurlijk een hekel aan mijn stiefmoeder dus het liefst rijd ik
haar van de sokken.’

Roos lachte. ‘Natuurlyk?’

‘Stiefmoeders zijn toch boze vrouwen?’

‘Volgens mij alleen in sprookjes.” Roos dacht aan de stief-
moeder van haar vriendin Naomi, die erg aardig was.

‘Ik geloof in sprookjes,” maakte Joppe duideljjk.

‘JTammer voor jou als je stiefmoeder niet aardig is.’

‘Ik heb niet gezegd dat ze niet aardig 1s.”

Roos keek met opgetrokken wenkbrauwen opzij. He? Dat
zei hij toch net? ‘O, maar...’

Joppe legde heel even zijn hand op haar mouw. “Toeval
brengt mensen bij elkaar.’

‘Zo toevallig is het niet dat we nu samen spelen,’ reageer-
de Roos nuchter. ‘Jij woont hier in deze stad, en ik ook, en
we houden allebei van toneelspelen. En er is maar één jeugd-
theaterschool.’

‘Maar dat we allebei van toneelspelen houden, dat is toch
toeval.’

Roos trok een gezicht. ‘Als je naar onze hobby’s kijkt: ja,
dan heb je gelijk. Maar als je mensen ontmoet bij de jeugd-
theaterschool, is het dan ook nog toeval dat ze van toneel-
spelen houden?’

‘Eh..." zei hij. ‘Maar dat we allebei dezelfde kant op moe-
ten? Is dat toeval?” En hij bleef naast haar fietsen.
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‘En Finn, hoe vind jij die?’” ging Roos maar op iets anders
over. De regisseur was voor hen allemaal een onbekende.

‘Oké, volgens mij is hij oké. En de rest van de groep, ken
jij die goed?’

Roos kende hen allemaal, sommigen wat beter, anderen
alleen van gezicht, dan hadden ze in een andere groep dan
zij les gehad. Al had de theaterschool veel leerlingen, je ken-
de elkaar wel min of meer.

‘Wi hebben nog niet eerder samen gespeeld,” stelde ze
vast.

‘Dat werd hoog tijd,” beaamde Joppe.

‘Heerlijk, he,” zei Roos opnieuw. ‘De hele week toneel-
spelen.’

‘En aan het einde van de zomervakantie weer zo’n week,’
vulde Joppe aan.

‘Ja, super!” Dat hoorde erby als je bij de theaterschool
kwam: elke zaterdag spelen en als je meedeed aan een pro-
ductie ook vaak in de schoolvakanties.

‘Ga je nog weg in de vakantie?” vroeg Joppe.

‘“We gaan drie weken naar Frankrijk. Jij2’

‘Tk heb nog geen plannen.” Nu stak Joppe zijn hand op.
‘Hé, ik moet hier af.’

‘Naar de boze stiefmoeder?’

‘Nee, naar mijn vader. Nou, tot morgen!” Joppe sloeg af
en Roos zuchtte diep. Woonde die boze stiefmoeder dan
niet bij zijn vader? Vreemd.

Opgewonden fietste Roos het laatste stuk naar huis, ze kon
niet wachten om thuis over haar dag te vertellen.
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