‘Maar als je nu een auto voor me koopt, is hij van jou als ik over
twee jaar naar de universiteit ga. Dan is hij nog bijna splinter-
nieuw,” zei Helen optimistisch.

Helaas was haar vader geen sukkel. ‘Lennie, dat de staat Mas-
sachusetts het prima vindt als zestienjarigen een auto besturen...’
begon Jerry.

‘Bijna zeventien,” bracht Helen hem in herinnering.

‘... wil nog niet zeggen dat ik het daarmee eens ben.” Hij was
aan de winnende hand, maar Helen gaf zich nog niet gewonnen.

‘Die Pig van jou heeft nog maar een jaar of twee te gaan,’ zei
Helen, verwijzend naar de stokoude Jeep Wrangler van haar va-
der (ze vermoedde dat hij nog voor het kasteel had gestaan waar
de Magna Carta was ondertekend). ‘En denk eens aan al het
benzinegeld dat we kunnen besparen als we een hybride kopen,
of zelfs een helemaal elektrische auto. Dat is de toekomst, pap.’

‘Uh-huh,” was alles wat hij wilde zeggen.

Nu had ze verloren.

Helen Hamilton kreunde zachtjes en keek over de reling van
de ferry die hen naar Nantucket terugbracht. Ze dacht eraan dat
ze nog een jaar naar school zou moeten fietsen, een lift zou
moeten regelen als het te hard sneeuwde of - het ergste van
alles - met de bus zou moeten gaan. Huiverend probeerde ze



die gedachten van zich af te zetten. Een paar toeristen op de
ferry staarden naar haar, wat Helen wel vaker meemaakte, dus
keek ze zo onopvallend mogelijk de andere kant op. Als Helen
in de spiegel keek, zag ze gewoon een gezicht, maar bezoekers
van buiten het eiland staarden vaak naar haar, en dat was echt
irritant.

Gelukkig voor Helen waren de meeste toeristen op de ferry
er die middag voor het uitzicht, niet voor haar. De dagjesmen-
sen hadden zich blijkbaar zo vast voorgenomen om voor het
einde van de zomer nog een beetje van het mooie landschap te
genieten dat ze zich verplicht voelden om ooh en aah te roepen
bij elk wonder van de Atlantische Oceaan. Aan Helen ging het
allemaal voorbij. Wat haar betrof was het alleen maar lastig om
op een piepklein eilandje te wonen, en ze wilde dolgraag naar
een universiteit buiten het eiland, buiten Massachusetts, en als
het even kon ergens ver weg van de hele oostkust.

Niet dat ze het thuis nou zo vreselijk vond. Ze kon het eigen-
lijk heel goed vinden met haar vader. Haar moeder had hen in
de steek gelaten toen Helen nog maar een baby was, maar Jerry
had al vroeg geleerd zijn dochter precies de juiste hoeveelheid
aandacht te geven. Hij drong zich niet op, en toch was hij er
altijd voor haar wanneer ze hem nodig had. En ook al baalde ze
een beetje van hem vanwege de huidige situatie op autogebied,
ze wist dat ze zich geen betere vader kon wensen.

‘Hé, Lennie! Hoe gaat het met je uitslag? riep een bekende
stem. Claire kwam aanlopen; ze was al Helens hele leven haar
beste vriendin. Met vakkundig geplaatste zetjes duwde ze toeris-
ten zonder zeebenen uit de weg.

Dagjesmensen, die op het deinende ferrydek wankel op hun
benen stonden, doken bij Claire weg alsof ze een potige achter-
vanger was in plaats van een elfachtig meisje dat op plateau-
sandalen balanceerde. Ze stapte met achteloos gemak tussen de
struikelpartij die ze had veroorzaakt door en kwam naast Helen
bij de reling staan.

‘Hé, Giechel! Tk zie dat jij ook al wat terug-naar-schoolinkopen



hebt gedaan,’ zei Jerry terwijl hij Claire en haar tassen met één
arm ombhelsde.

Claire Aoki, alias Giechel, was stoer. Als je alleen naar haar
uiterlijk keek — ze was nog geen één meter zestig lang en had
fijne Aziatische gelaatstrekken - en blind was voor haar strijd-
lustige karakter, liep je het risico haar zwaar te onderschatten,
en dat zou je bezuren. De bijnaam ‘Giechel’, die ze al had sinds
ze een baby was, was haar last. Maar ter verdediging van haar
vrienden en familie: de bijnaam had erg voor de hand gelegen,
want Claire had de geweldigste lach van de hele wereld. Nooit
geforceerd of schril, maar het soort lach waarbij iedereen mee-
lachte.

‘Zeker te weten, verwekker van mijn srr,’ zei Claire. Hartelijk
beantwoordde ze Jerry’s omhelzing, en ze negeerde het feit dat
hij haar gehate bijnaam had gebruikt. ‘Mag ik even een woordje
met je nageslacht spreken? Sorry dat ik jullie onderbreek, maar
het is top secret, zeer vertrouwelijk. Ik zou het je wel kunnen
vertellen...’ begon ze.

‘Maar dan zou je me moeten vermoorden,” maakte Jerry wijs
haar zin voor haar af. Hij schuifelde gehoorzaam naar de kiosk
om een drankje met veel suiker te halen nu zijn dochter, het
hoofd van de voedselpolitie, even niet oplette.

‘Wat zit er in die tas?’ vroeg Claire. Ze greep Helens buit en
begon erin te graaien. ‘Spijkerbroek, trui, T-shirt, onder... Ho!
Ga je ondergoed shoppen met je vader? Teuw!

‘Tk heb niet veel keus,’ klaagde Helen terwijl ze haar tas terug-
griste. ‘Tk had nieuwe beha’s nodig! En trouwens, mijn vader
wacht in de boekwinkel verderop terwijl ik in de paskamer ben.
Hoewel zelfs dat al een ondraaglijke gedachte is, eerlijk gezegd.’
Ze glimlachte blozend.

‘Zo erg kan het niet zijn. Alsof jij ooit iets koopt wat ook maar
een beetje sexy is. Jemig, Lennie, je kleedt je net zo als mijn
oma.’' Claire hield een witte katoenen slip omhoog.

Helen griste de oma-onderbroek uit haar hand en propte hem
onder in de tas, terwijl Claire haar schitterende lach liet horen.



‘Tja, ik ben nu eenmaal een ontzettende nerd.” Helen vergaf Claire
zoals gewoonlijk haar plagerijtjes onmiddellijk. ‘Ben je niet bang
dat je een dodelijk geval van loser-ziekte van me oploopt?’

‘Neuh. Ik ben zo cool dat ik daar immuun voor ben. En trou-
wens, ik ben gek op nerds. Jullie zijn zo heerlijk makkelijk te
pesten. Tk vind het prachtig hoe je bloost als ik over onderbroeken
begin.’

Claire moest opschuiven toen een stel met een camera hen
verdrong. Gebruikmakend van de bewegingen van het dek porde
Claire met een van haar ninja-balansbewegingen de toeristen
weer opzij. Ze stommelden weg, lachend over het ‘ruige water’,
zonder zelfs maar te merken dat Claire hen had aangeraakt.
Helen friemelde aan het hartkettinkje dat ze altijd droeg en ging
onderuithangen tegen de reling, zodat ze haar kleinere vriendin
in de ogen kon Kkijken.

Helaas voor de pijnlijk verlegen Helen was ze een opvallende
één meter vijfenzeventig lang, en nog steeds in de groei. Ze had
gebeden tot Jezus, Boeddha, Mohammed en Visjnoe om het te
laten ophouden, maar nog steeds voelde ze 's nachts hete splin-
ters in haar armen en benen, en pijnlijke spieren van groeispur-
ten. Ze hield zichzelf maar voor dat als ze de één meter tachtig
bereikte, ze in elk geval lang genoeg zou zijn om over het vei-
ligheidshek boven op de vuurtoren in Siasconset te klimmen en
zich eraf te storten.

Winkelpersoneel zei altijd tegen haar hoeveel geluk ze had,
maar ze hadden nooit broeken die haar pasten. Helen had zich
er al bij neergelegd dat de keus ging tussen een betaalbare spijker-
broek die lang genoeg was maar een paar maten te groot, en een
broek die niet afzakte, maar waarbij ze altijd een zacht briesje
om haar enkels voelde. Ze was er vrij zeker van dat de ‘stikjaloerse’
meisjes in de winkels niet met koude enkels of met hun broek
onder aan hun kont rondliepen.

‘Rug recht,” snauwde Claire automatisch toen ze Helen onder-
uit zag hangen, en Helen gehoorzaamde. Claire hamerde altijd
op een goede houding, iets wat ze had meegekregen van haar
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superfatsoenlijke Japanse moeder en nog fatsoenlijkere kimono-
dragende grootmoeder.

‘Oké! Door naar het hoofdonderwerp,” verklaarde Claire. ‘Ken
je dat gigantische miljoenenpand, dat vroeger van die vent van
de New England Patriots was?’

‘Dat huis in Siasconset? Tuurlijk. Wat is daarmee?’ vroeg Helen.
Ze moest meteen denken aan het privéstrand bij de woning en
was opgelucht dat haar vader met zijn winkel niet genoeg geld
verdiende om een huis dichter bij het water te kopen.

Als kind was Helen een keer bijna verdronken, en sinds die
tijd geloofde ze stiekem dat de Atlantische Oceaan haar wilde
vermoorden, hoewel ze dat paranoide idee voor zich had gehou-
den. Ze was ook een waardeloze zwemster. Goed, ze kon een
paar minuten watertrappelen, maar uiteindelijk zonk ze als een
baksteen, hoe zout de oceaan ook mocht zijn en hoe hard ze ook
trappelde.

‘Het is eindelijk verkocht aan een groot gezin,’ vertelde Claire.
‘Of twee gezinnen. Ik weet niet precies hoe het zit, maar ik ge-
loof dat er twee vaders zijn - twee broers. Ze hebben allebei
kinderen... dus dat zijn dan neven en nichten van elkaar?’ Claire
fronste haar voorhoofd. ‘Nou ja. De nieuwe bewoners hebben
dus een heleboel kinderen, en die zijn allemaal ongeveer van
dezelfde leeftijd. Er zijn twéé jongens bij, die bij ons in de klas
komen.’

‘En laat me raden,’ zei Helen met een uitgestreken gezicht.
‘Volgens je tarotkaarten worden allebei die jongens stapelverliefd
op je en dan breekt er om jou een tragisch gevecht op leven en
dood uit.’

Claire schopte Helen tegen haar scheenbeen. ‘Nee, dommie.
Voor ieder van ons één.’

Helen wreef over haar been alsof het pijn deed. Maar zelfs al
had Claire Helen getrapt met al haar kracht, dan nog zou ze niet
sterk genoeg zijn geweest om haar een blauwe plek te bezorgen.

‘Voor ieder van ons één? Dat is wel heel weinig drama, voor
jouw doen,’ plaagde Helen. ‘Het is te makkelijk. Tk geloof het
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niet. Wat dacht je hiervan? We worden allebei verliefd op de-
zelfde jongen, of op de verkeerde jongen - die niet ook op ons
valt, in elk geval - en dan houden wij met elkdar een gevecht
op leven en dood.’

‘Wat klets je nou toch?’ vroeg Claire liefjes. Ze inspecteerde
haar nagels en deed alsof ze er niets van begreep.

‘God, Claire, je bent z6 voorspelbaar,” zei Helen lachend. ‘Elk
jaar stof je de kaarten af die je op onze excursie naar Salem hebt
gekocht, en elk jaar voorspel je dat er iets ongelooflijks gaat ge-
beuren. Maar elk jaar is het enige ongelooflijke dat je rond het
begin van de kerstvakantie nog niet bent omgevallen van ver-
veling.’

‘Waarom wil je het niet toegeven?’ protesteerde Claire. ‘Het
kan niet anders of er gaat uiteindelijk iets spectaculairs met ons
gebeuren. Jij en ik zijn veel te fabelachtig om gewoon te zijn.’

Helen haalde haar schouders op. ‘Ik ben volkomen gelukkig
met “gewoon”. Eigenlijk denk ik dat ik me rot zou schrikken als
je voorspellingen voor de verandering eens uitkwamen.’

Met schuin gehouden hoofd staarde Claire haar aan. Helen
trok haar haar achter haar oor vandaan om haar gezicht te ver-
bergen; ze vond het vreselijk om bekeken te worden.

‘Dat weet ik wel. Tk denk alleen niet dat “gewoon” bij jou past,’
zei Claire peinzend.

Helen veranderde van onderwerp. Ze kletsten over hun les-
rooster, hardlooptrainingen en of ze wel of geen pony moesten
laten knippen. Helen wilde eens iets anders, maar Claire was er
fel op tegen dat ze een schaar in haar lange blonde haar zou zet-
ten. Ineens merkten ze dat ze te ver waren doorgelopen, dat ze
waren beland in wat ze de ‘viezerikenzone' op de ferry noem-
den, en maakten ze haastig rechtsomkeert.

Ze hadden allebei een hekel aan dat deel van de ferry, maar
vooral Helen was er erg gevoelig voor. Het deed haar denken
aan de engerd die haar in een zomer steeds achterna was gelo-
pen, tot hij op een dag gewoon van de ferry was verdwenen. In
plaats van opgelucht te zijn toen ze besefte dat hij niet meer
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terugkwam, had Helen het gevoel gehad dat ze iets verkeerd had
gedaan. Ze had er nooit met Claire over gepraat, maar ze had
die dag een heldere lichtflits gezien en de stank van verbrand
haar geroken, en toen was die vent ineens wég. Helen werd er
nog steeds een beetje wee van als ze eraan dacht, maar ze speel-
de mee alsof het allemaal één grote grap was. Met een geforceerd
lachje liet ze zich door Claire meetronen naar een ander deel van
de ferry.

Jerry kwam naar hen toe toen ze in de haven waren aan-
gekomen. Claire zwaaide naar hen en beloofde te proberen de
volgende dag op Helens werk langs te komen, maar of dat lukte
was twijfelachtig, aangezien het de laatste dag van de zomer-
vakantie was.

Helen werkte een paar dagen in de week voor haar vader, die
mede-eigenaar was van de supermarkt op het eiland. Naast de
ochtendkrant en verse koffie verkocht de News Store ook zuurtjes,
karamel, zoete toffee in echte kristallen potten en dropveters
per meter. Er waren altijd verse snijbloemen en handgemaakte
wenskaarten, cadeau-artikelen en goochelspullen, seizoensprul-
letjes voor de toeristen en basislevensmiddelen zoals melk en
eieren voor de locals.

Ongeveer een halfjaar geleden had de News Store zijn horizon
verbreed en was Kates Cakes er achterin bij gekomen, en sinds-
dien liep de zaak als een trein. Kate Rogers was simpel gezegd
geniaal met een oven. Van alles kon ze een pastei, taart, cup-
cake, koekje of muffin maken. Zelfs alom gehate groenten zoals
spruitjes en broccoli waren niet bestand tegen Kates kunsten en
werden grote hits als croissantvulling.

Kate was begin dertig, creatief en intelligent. Toen ze een
partnerschap met Jerry was aangegaan, had ze de achterkant
van de News Store verbouwd en er een toevluchtsoord van ge-
maakt voor de kunstenaars en schrijvers op het eiland, en op de
een of andere manier had ze dat voor elkaar gekregen zonder
de snobfactor te introduceren. Kate zorgde ervoor dat iedereen
die van gebak en goede koffie hield - van zakenlui tot dichters,
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van doorsnee-stadsmensen tot beleggers - zich voldoende op zijn
gemak voelde om aan haar bar de krant te gaan zitten lezen.
Tedereen voelde zich welkom bij haar. Helen aanbad Kate.

Toen Helen de volgende dag op haar werk arriveerde, probeerde
Kate net een lading meel en suiker op te bergen. Het was niet
om aan te zien.

‘Lennie! Godzijdank dat je zo vroeg bent. Zou jij me even kun-
nen helpen...’ Kate gebaarde naar de zakken van twintig kilo
per stuk.

‘Tk doe het wel. Nee, niet zo aan de hoek trekken, dan krijg
je last van je rug,’ waarschuwde Helen. Ze rende naar Kate toe
om haar vruchteloze getrek te onderbreken. ‘Waarom heeft
Luis dit niet voor je gedaan? Was hij er vanochtend niet?’ vroeg
Helen, verwijzend naar een van de andere werknemers op het
rooster.

‘Nee, de levering kwam pas toen Luis al weg was. Tk wilde het
eigenlijk laten liggen tot jij kwam, maar een klant struikelde er
bijna over en ik moest in elk geval doen also6f ik die spullen ging
verplaatsen,’ zei Kate.

‘Tk regel dat meel, als jij iets lekkers voor mij regelt,’ bietste
Helen terwijl ze zich bukte om de zak op te tillen.

‘Afgesproken,’ antwoordde Kate dankbaar, en ze liep glim-
lachend weg. Zodra Kate zich had omgedraaid, hees Helen de
zak meel met gemak op haar schouder, liep ermee naar het aan-
recht, opende hem en strooide wat meel in de kleinere plastic
bak die Kate in de keuken gebruikte. Terwijl Helen de rest van
de levering opstapelde in de voorraadkamer, schonk Kate roze
priklimonade voor haar in, een heerlijk drankje uit Frankrijk,
een van de vele landen waar Helen dolgraag eens naartoe zou
gaan.

‘Kijk, ik zit er niet mee dat je idioot sterk bent voor iemand
die zo dun is. Waar ik pas echt pissig van word,’ zei Kate terwijl
ze wat kersen en kaas voor Helen neerzette, ‘is dat jij nooit hoeft
te hijgen. Zelfs niet in deze hitte.’
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‘Tk hijg best,’ loog Helen.

‘Jij zucht. Groot verschil.’

‘Tk heb gewoon grotere longen dan jij.’

‘Maar aangezien jij langer bent dan ik, heb je toch juist méér
zuurstof nodig?’

Ze tikten hun glazen tegen elkaar, dronken limonade en beslo-
ten dat ze quitte stonden. Kate was iets kleiner en molliger dan
Helen, maar dat wilde niet zeggen dat ze dik was. Helen dacht
altijd aan het woord ‘gevuld’ als ze Kate zag, omdat ze het idee
had dat het ‘weelderig sexy’ betekende. Maar dat zei ze nooit
hardop, voor het geval Kate het verkeerd opvatte.

‘Gaat de boekenclub straks nog door?’ vroeg Helen.

‘Ja, maar ik heb zo'n vermoeden dat niemand over Kundera
wil praten,’ zei Kate grijnzend, rinkelend met de ijsblokjes in
haar glas.

‘Hoezo? Spannende roddels?’

‘Superspannend. Er is een idioot groot gezin op het eiland ko-
men wonen.’

‘Dat huis in Siasconset?’ vroeg Helen. Toen Kate knikte, rolde
ze met haar ogen.

‘O-ho! Te goed om met ons mee te roddelen?’ plaagde Kate,
en ze spetterde het condenswater van de zijkant van haar glas
naar Helen toe.

Helen deed alsof ze gilde, en toen moest ze Kate even alleen
laten om een paar klanten te helpen bij de kassa. Zodra ze klaar
was, keerde ze terug om hun gesprek voort te zetten.

‘Nee. Ik vind het alleen niet zo vreemd dat een groot gezin
een groot huis koopt. Vooral als ze er het hele jaar door willen
wonen. Beter dan dat een of ander rijk oud stel een zomerhuis
koopt dat zo enorm groot is dat ze op weg naar de brievenbus al
verdwalen.’

‘Dat is waar,’ gaf Kate toe. ‘Maar ik had verwacht dat je meer
belangstelling voor de familie Delos zou hebben. Er komen er
een paar van bij je in de klas.’

Helen bleef staan terwijl de naam Delos door haar hoofd ging.

15



Die zei haar niets. Natuurlijk niet. En toch bleef een deel van
haar hersenen hem telkens opnieuw herhalen.

‘Lennie? Waar zit je met je gedachten?’ vroeg Kate. Maar op
dat moment kwamen de eerste leden van de boekenclub al bin-
nen, enthousiast speculerend over de nieuwe familie.

Kates voorspelling kwam uit. De ondraaglijke lichtheid van het
bestaan legde het af tegen de nieuwe permanente bewoners, vooral
aangezien de geruchtenmolen had onthuld dat ze in Spanje had-
den gewoond. Kennelijk kwamen ze uit Boston, waren ze drie jaar
geleden naar Europa verhuisd om dichter bij de rest van hun fa-
milie te wonen, maar hadden ze nu plotseling besloten terug te
komen. Vooral dat plotselinge trok de aandacht. De secretaresse
van de school had een paar leden van de boekenclub verteld dat
de kinderen zo ver na de normale inschrijfdatum op school wa-
ren aangemeld dat hun ouders zo ongeveer smeergeld hadden
moeten betalen. Er hadden allerlei bijzondere regelingen moeten
worden getroffen om hun meubels op tijd hier te krijgen. Het leek
erop dat de familie Delos nogal overhaast uit Spanje was vertrok-
ken, en de boekenclub was het erover eens dat ze een of ander
geschil met de rest van hun familie moesten hebben gehad.

Het enige wat Helen met enige zekerheid uit al het geklets
kon opmaken, was dat de familie Delos nogal onconventioneel
was. Er waren twee vaders - broers van elkaar -, hun jongere
zus, één moeder (een van de vaders was weduwnaar) en vijf kin-
deren, die allemaal samen in dat huis gingen wonen. Ze zeiden
dat de hele familie ongelooflijk slim, mooi en rijk was. Helen rolde
met haar ogen toen ze de roddels hoorde: die Delossen leken wel
een soort mythische figuren. Echt onuitstaanbaar.

Helen bleef achter de kassa en probeerde het opgewonden ge-
fluister te negeren, maar dat was onmogelijk. Elke keer als ze
de naam hoorde van iemand van de familie Delos, trok dat haar
aandacht alsof die hardop was geschreeuwd, en dat irriteerde
haar. Ze liep van de kassa naar het tijdschriftenrek en ordende
de bladen, gewoon om iets omhanden te hebben.

Terwijl ze de planken afstofte en de snoeppotten bijvulde, ging
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ze in gedachten de Delos-kinderen af. Hector is een jaar ouder dan
Jason en Ariadne, die een tweeling zijn. Lucas en Cassandra zijn
broer en zus, dus neef en nicht van de andere drie.

Ze ververste het water van de bloemen en hielp een paar klan-
ten bij de kassa. Hector zal er op de eerste schooldag nog niet bij
zijn, omdat hij nog in Spanje is met zijn tante Pandora, hoewel nie-
mand hier weet waarom.

Helen trok een paar rubberen handschoenen en een lang schort
aan en groef door het afval op zoek naar verdwaalde dingen die
in de recyclingbak hoorden. Lucas, Jason en Ariadne komen bij mij
in de klas. Tk ben dus omsingeld.

Cassandra is de jongste. Ze zit al in de derde, en ze is pas veertien.
Ze liep naar de keuken achter in de winkel en stopte een lading
afwas in de vaatwasser. Ze dweilde de vloeren en begon het geld
te tellen. Lucas is een stomme naam. Hij klopt helemaal niet. Hij
valt ontzettend op.

‘Lennie?’

‘Wat? Pap! Zie je niet dat ik aan het tellen ben? Helen sloeg
zo hard met haar hand op de toonbank dat een stapel kwartjes
omhoogsprong.

Jerry stak in een verzoenend gebaar zijn handen op. ‘Morgen
is je eerste schooldag,” hielp hij haar met zijn meest redelijke
stem herinneren.

‘Weet ik,” antwoordde ze niet-begrijpend en nog steeds om
onverklaarbare reden opgefokt, maar ze deed haar best om het
niet op haar vader af te reageren.

‘Het is bijna elf uur, lieverd,’ zei hij.

Kate kwam naar achteren lopen om te kijken wat er aan de
hand was. ‘Ben je er nog? Het spijt me echt, Jerry,’ zei ze met
een verbaasd gezicht. ‘Helen, ik had om negen uur al gezegd dat
je de voordeur op slot moest doen en naar huis moest gaan.’

Ze staarden allebei naar Helen, die de bankbiljetten en mun-
ten in keurige stapeltjes had gerangschikt.

‘Tk was afgeleid,” zei Helen zwakjes.

Kate wisselde een ongeruste blik met Jerry, nam het tellen
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van het kleingeld over en stuurde hen naar huis. Nog steeds
verdwaasd gaf Helen Kate een afscheidskus. Hoe was ze de laat-
ste drie uur van haar leven kwijtgeraakt?

Jerry tilde Helens fiets achter op de Pig en startte zwijgend
de motor. Hij keek onderweg naar huis een paar keer zijdelings
naar haar, maar hij zei niets totdat ze op de oprit stonden.

‘Heb je gegeten?’ vroeg hij zachtjes, met opgetrokken wenk-
brauwen.

Tk weet... Ja?’ Helen had geen idee wat of wanneer ze voor
het laatst had gegeten, maar ze herinnerde zich vaag dat Kate
haar kersen had gegeven.

‘Ben je zenuwachtig voor de eerste schooldag? Het derde jaar
is belangrijk.’

‘Het zal wel,’ antwoordde ze verstrooid.

Jerry keek opzij, beet op zijn lip en zuchtte. ‘Ik heb zitten den-
ken. Misschien moet je dokter Cunningham eens naar die fobie-
pillen vragen. Je weet wel, voor mensen die moeite hebben met
grote menigten? Agorafobie, dat was het! Denk je dat je daar iets
aan zou kunnen hebben?’

Helen glimlachte en bewoog het hangertje aan haar ketting
heen en weer. ‘Tk denk van niet, pap. Ik ben niet bang voor
vreemden, ik ben gewoon verlegen.’

Ze wist best dat ze loog. Ze was niet alleen maar verlegen.
Elke keer als ze zich inspande en aandacht trok, al was het per
ongeluk, kreeg ze zo'n buikpijn dat het bijna buikgriep leek, of
menstruatiepijn - heel érge menstruatiepijn. Maar ze zou nog
liever haar eigen haar in brand steken dan dat tegen haar vader
te zeggen.

‘En dat vind je oké? Tk weet dat je er nooit om zou vragen,
maar wil je hulp? Want ik ben bang dat dit je afremt...’ zei Jerry.
Het was een van hun oudste discussiepunten.

Helen smoorde dat meteen in de kiem. ‘Nee, echt! Ik wil niet
met dokter Cunningham praten, ik wil geen pillen. Ik wil gewoon
naar binnen en eten,’ zei ze haastig. Ze stapte uit de auto.

Jerry keek met een glimlachje naar haar toen ze haar zware,
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ouderwetse fiets van het rek achter op de Jeep plukte en op de
grond zette.

Ze liet de bel aan het stuur vrolijk rinkelen en grijnsde naar
haar vader. ‘Zie je, het gaat prima met me,’ zei ze.

‘Als je wist hoeveel moeite een doorsnee-meisje van jouw leef-
tijd zou hebben om te doen wat jij daarnet deed, zou je wel snap-
pen wat ik bedoel. Jij bent niet doorsnee, Helen. Je wilt je wel
zo voordoen, maar je bent het niet. Je bent net zoals zij...” Zijn
stem stierf weg.

Voor de duizendste keer vervloekte Helen haar moeder, die
ze zich niet herinnerde, maar die het goede hart van haar vader
had gebroken. Hoe kon iemand zo'n fijne vent verlaten zonder
zelfs maar afscheid te nemen? Zonder zelfs maar een foto van
zichzelf achter te laten als aandenken?

‘Oké, jij wint. Ik ben niet doorsnee, ik ben bijzonder, net als
ieder ander,’ plaagde Helen, omdat ze hem graag wilde opvro-
lijken. Met haar heup gaf ze hem een stootje toen ze langs hem
liep om haar fiets in de garage te zetten. ‘Wat eten we? Ik ben
uitgehongerd, en het is jouw week als keukenslaaf.’
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