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‘Maar als je nu een auto voor me koopt, is hij van jou als ik over 
twee jaar naar de universiteit ga. Dan is hij nog bijna splinter-
nieuw,’ zei Helen optimistisch.
	 Helaas was haar vader geen sukkel. ‘Lennie, dat de staat Mas-
sachusetts het prima vindt als zestienjarigen een auto besturen…’ 
begon Jerry.
	 ‘Bijna zeventien,’ bracht Helen hem in herinnering.
	 ‘… wil nog niet zeggen dat ik het daarmee eens ben.’ Hij was 
aan de winnende hand, maar Helen gaf zich nog niet gewonnen.
	 ‘Die Pig van jou heeft nog maar een jaar of twee te gaan,’ zei 
Helen, verwijzend naar de stokoude Jeep Wrangler van haar va-
der (ze vermoedde dat hij nog voor het kasteel had gestaan waar 
de Magna Carta was ondertekend). ‘En denk eens aan al het 
benzinegeld dat we kunnen besparen als we een hybride kopen, 
of zelfs een helemaal elektrische auto. Dat is de toekomst, pap.’
	 ‘Uh-huh,’ was alles wat hij wilde zeggen.
	 Nú had ze verloren.
	 Helen Hamilton kreunde zachtjes en keek over de reling van 
de ferry die hen naar Nantucket terugbracht. Ze dacht eraan dat 
ze nog een jaar naar school zou moeten fietsen, een lift zou 
moeten regelen als het te hard sneeuwde of – het ergste van 
alles – met de bus zou moeten gaan. Huiverend probeerde ze 
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die gedachten van zich af te zetten. Een paar toeristen op de 
ferry staarden naar haar, wat Helen wel vaker meemaakte, dus 
keek ze zo onopvallend mogelijk de andere kant op. Als Helen 
in de spiegel keek, zag ze gewoon een gezicht, maar bezoekers 
van buiten het eiland staarden vaak naar haar, en dat was echt 
irritant.
	 Gelukkig voor Helen waren de meeste toeristen op de ferry 
er die middag voor het uitzicht, niet voor haar. De dagjesmen-
sen hadden zich blijkbaar zo vast voorgenomen om voor het 
einde van de zomer nog een beetje van het mooie landschap te 
genieten dat ze zich verplicht voelden om ooh en aah te roepen 
bij elk wonder van de Atlantische Oceaan. Aan Helen ging het 
allemaal voorbij. Wat haar betrof was het alleen maar lastig om 
op een piepklein eilandje te wonen, en ze wilde dolgraag naar 
een universiteit buiten het eiland, buiten Massachusetts, en als 
het even kon ergens ver weg van de hele oostkust.
	 Niet dat ze het thuis nou zo vreselijk vond. Ze kon het eigen-
lijk heel goed vinden met haar vader. Haar moeder had hen in 
de steek gelaten toen Helen nog maar een baby was, maar Jerry 
had al vroeg geleerd zijn dochter precies de juiste hoeveelheid 
aandacht te geven. Hij drong zich niet op, en toch was hij er 
altijd voor haar wanneer ze hem nodig had. En ook al baalde ze 
een beetje van hem vanwege de huidige situatie op autogebied, 
ze wist dat ze zich geen betere vader kon wensen.
	 ‘Hé, Lennie! Hoe gaat het met je uitslag?’ riep een bekende 
stem. Claire kwam aanlopen; ze was al Helens hele leven haar 
beste vriendin. Met vakkundig geplaatste zetjes duwde ze toeris-
ten zonder zeebenen uit de weg.
	 Dagjesmensen, die op het deinende ferrydek wankel op hun 
benen stonden, doken bij Claire weg alsof ze een potige achter-
vanger was in plaats van een elfachtig meisje dat op plateau
sandalen balanceerde. Ze stapte met achteloos gemak tussen de 
struikelpartij die ze had veroorzaakt door en kwam naast Helen 
bij de reling staan.
	 ‘Hé, Giechel! Ik zie dat jij ook al wat terug-naar-schoolinkopen 
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hebt gedaan,’ zei Jerry terwijl hij Claire en haar tassen met één 
arm omhelsde.
	 Claire Aoki, alias Giechel, was stoer. Als je alleen naar haar 
uiterlijk keek – ze was nog geen één meter zestig lang en had 
fijne Aziatische gelaatstrekken – en blind was voor haar strijd-
lustige karakter, liep je het risico haar zwaar te onderschatten, 
en dat zou je bezuren. De bijnaam ‘Giechel’, die ze al had sinds 
ze een baby was, was haar last. Maar ter verdediging van haar 
vrienden en familie: de bijnaam had erg voor de hand gelegen, 
want Claire had de geweldigste lach van de hele wereld. Nooit 
geforceerd of schril, maar het soort lach waarbij iedereen mee
lachte.
	 ‘Zeker te weten, verwekker van mijn bff,’ zei Claire. Hartelijk 
beantwoordde ze Jerry’s omhelzing, en ze negeerde het feit dat 
hij haar gehate bijnaam had gebruikt. ‘Mag ik even een woordje 
met je nageslacht spreken? Sorry dat ik jullie onderbreek, maar 
het is top secret, zeer vertrouwelijk. Ik zou het je wel kunnen 
vertellen…’ begon ze.
	 ‘Maar dan zou je me moeten vermoorden,’ maakte Jerry wijs 
haar zin voor haar af. Hij schuifelde gehoorzaam naar de kiosk 
om een drankje met veel suiker te halen nu zijn dochter, het 
hoofd van de voedselpolitie, even niet oplette.
	 ‘Wat zit er in die tas?’ vroeg Claire. Ze greep Helens buit en 
begon erin te graaien. ‘Spijkerbroek, trui, t-shirt, onder… Ho! 
Ga je ondergoed shoppen met je vader? Ieuw!’
	 ‘Ik heb niet veel keus,’ klaagde Helen terwijl ze haar tas terug
griste. ‘Ik had nieuwe beha’s nodig! En trouwens, mijn vader 
wacht in de boekwinkel verderop terwijl ik in de paskamer ben. 
Hoewel zelfs dat al een ondraaglijke gedachte is, eerlijk gezegd.’ 
Ze glimlachte blozend.
	 ‘Zo erg kan het niet zijn. Alsof jij ooit iets koopt wat ook maar 
een beetje sexy is. Jemig, Lennie, je kleedt je net zo als mijn 
oma.’ Claire hield een witte katoenen slip omhoog.
	 Helen griste de oma-onderbroek uit haar hand en propte hem 
onder in de tas, terwijl Claire haar schitterende lach liet horen. 
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‘Tja, ik ben nu eenmaal een ontzettende nerd.’ Helen vergaf Claire 
zoals gewoonlijk haar plagerijtjes onmiddellijk. ‘Ben je niet bang 
dat je een dodelijk geval van loser-ziekte van me oploopt?’
	 ‘Neuh. Ik ben zo cool dat ik daar immuun voor ben. En trou-
wens, ik ben gek op nerds. Jullie zijn zo heerlijk makkelijk te 
pesten. Ik vind het prachtig hoe je bloost als ik over onderbroeken 
begin.’
	 Claire moest opschuiven toen een stel met een camera hen 
verdrong. Gebruikmakend van de bewegingen van het dek porde 
Claire met een van haar ninja-balansbewegingen de toeristen 
weer opzij. Ze stommelden weg, lachend over het ‘ruige water’, 
zonder zelfs maar te merken dat Claire hen had aangeraakt. 
Helen friemelde aan het hartkettinkje dat ze altijd droeg en ging 
onderuithangen tegen de reling, zodat ze haar kleinere vriendin 
in de ogen kon kijken.
	 Helaas voor de pijnlijk verlegen Helen was ze een opvallende 
één meter vijfenzeventig lang, en nog steeds in de groei. Ze had 
gebeden tot Jezus, Boeddha, Mohammed en Visjnoe om het te 
laten ophouden, maar nog steeds voelde ze ’s nachts hete splin-
ters in haar armen en benen, en pijnlijke spieren van groeispur-
ten. Ze hield zichzelf maar voor dat als ze de één meter tachtig 
bereikte, ze in elk geval lang genoeg zou zijn om over het vei-
ligheidshek boven op de vuurtoren in Siasconset te klimmen en 
zich eraf te storten.
	 Winkelpersoneel zei altijd tegen haar hoeveel geluk ze had, 
maar ze hadden nooit broeken die haar pasten. Helen had zich 
er al bij neergelegd dat de keus ging tussen een betaalbare spijker-
broek die lang genoeg was maar een paar maten te groot, en een 
broek die niet afzakte, maar waarbij ze altijd een zacht briesje 
om haar enkels voelde. Ze was er vrij zeker van dat de ‘stikjaloerse’ 
meisjes in de winkels niet met koude enkels of met hun broek 
onder aan hun kont rondliepen.
	 ‘Rug recht,’ snauwde Claire automatisch toen ze Helen onder-
uit zag hangen, en Helen gehoorzaamde. Claire hamerde altijd 
op een goede houding, iets wat ze had meegekregen van haar 
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superfatsoenlijke Japanse moeder en nog fatsoenlijkere kimono-
dragende grootmoeder.
	 ‘Oké! Door naar het hoofdonderwerp,’ verklaarde Claire. ‘Ken 
je dat gigantische miljoenenpand, dat vroeger van die vent van 
de New England Patriots was?’
	 ‘Dat huis in Siasconset? Tuurlijk. Wat is daarmee?’ vroeg Helen. 
Ze moest meteen denken aan het privéstrand bij de woning en 
was opgelucht dat haar vader met zijn winkel niet genoeg geld 
verdiende om een huis dichter bij het water te kopen.
	 Als kind was Helen een keer bijna verdronken, en sinds die 
tijd geloofde ze stiekem dat de Atlantische Oceaan haar wilde 
vermoorden, hoewel ze dat paranoïde idee voor zich had gehou-
den. Ze was ook een waardeloze zwemster. Goed, ze kon een 
paar minuten watertrappelen, maar uiteindelijk zonk ze als een 
baksteen, hoe zout de oceaan ook mocht zijn en hoe hard ze ook 
trappelde.
	 ‘Het is eindelijk verkocht aan een groot gezin,’ vertelde Claire. 
‘Of twee gezinnen. Ik weet niet precies hoe het zit, maar ik ge-
loof dat er twee vaders zijn – twee broers. Ze hebben allebei 
kinderen… dus dat zijn dan neven en nichten van elkaar?’ Claire 
fronste haar voorhoofd. ‘Nou ja. De nieuwe bewoners hebben 
dus een heleboel kinderen, en die zijn allemaal ongeveer van 
dezelfde leeftijd. Er zijn twéé jongens bij, die bij ons in de klas 
komen.’
	 ‘En laat me raden,’ zei Helen met een uitgestreken gezicht. 
‘Volgens je tarotkaarten worden allebei die jongens stapelverliefd 
op je en dan breekt er om jou een tragisch gevecht op leven en 
dood uit.’
	 Claire schopte Helen tegen haar scheenbeen. ‘Nee, dommie. 
Voor ieder van ons één.’
	 Helen wreef over haar been alsof het pijn deed. Maar zelfs al 
had Claire Helen getrapt met al haar kracht, dan nog zou ze niet 
sterk genoeg zijn geweest om haar een blauwe plek te bezorgen.
	 ‘Voor ieder van ons één? Dat is wel heel weinig drama, voor 
jouw doen,’ plaagde Helen. ‘Het is te makkelijk. Ik geloof het 
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niet. Wat dacht je hiervan? We worden allebei verliefd op de-
zelfde jongen, of op de verkeerde jongen – die niet ook op ons 
valt, in elk geval – en dan houden wij met elkáár een gevecht 
op leven en dood.’
	 ‘Wat klets je nou toch?’ vroeg Claire liefjes. Ze inspecteerde 
haar nagels en deed alsof ze er niets van begreep.
	 ‘God, Claire, je bent zó voorspelbaar,’ zei Helen lachend. ‘Elk 
jaar stof je de kaarten af die je op onze excursie naar Salem hebt 
gekocht, en elk jaar voorspel je dat er iets ongelooflijks gaat ge-
beuren. Maar elk jaar is het enige ongelooflijke dat je rond het 
begin van de kerstvakantie nog niet bent omgevallen van ver
veling.’
	 ‘Waarom wil je het niet toegeven?’ protesteerde Claire. ‘Het 
kan niet anders of er gaat uiteindelijk iets spectaculairs met ons 
gebeuren. Jij en ik zijn veel te fabelachtig om gewóón te zijn.’
	 Helen haalde haar schouders op. ‘Ik ben volkomen gelukkig 
met “gewoon”. Eigenlijk denk ik dat ik me rot zou schrikken als 
je voorspellingen voor de verandering eens uitkwamen.’
	 Met schuin gehouden hoofd staarde Claire haar aan. Helen 
trok haar haar achter haar oor vandaan om haar gezicht te ver-
bergen; ze vond het vreselijk om bekeken te worden.
	 ‘Dat weet ik wel. Ik denk alleen niet dat “gewoon” bij jou past,’ 
zei Claire peinzend.
	 Helen veranderde van onderwerp. Ze kletsten over hun les-
rooster, hardlooptrainingen en of ze wel of geen pony moesten 
laten knippen. Helen wilde eens iets anders, maar Claire was er 
fel op tegen dat ze een schaar in haar lange blonde haar zou zet-
ten. Ineens merkten ze dat ze te ver waren doorgelopen, dat ze 
waren beland in wat ze de ‘viezerikenzone’ op de ferry noem-
den, en maakten ze haastig rechtsomkeert.
	 Ze hadden allebei een hekel aan dat deel van de ferry, maar 
vooral Helen was er erg gevoelig voor. Het deed haar denken 
aan de engerd die haar in een zomer steeds achterna was gelo-
pen, tot hij op een dag gewoon van de ferry was verdwenen. In 
plaats van opgelucht te zijn toen ze besefte dat hij niet meer 



13

terugkwam, had Helen het gevoel gehad dat ze iets verkeerd had 
gedaan. Ze had er nooit met Claire over gepraat, maar ze had 
die dag een heldere lichtflits gezien en de stank van verbrand 
haar geroken, en toen was die vent ineens wég. Helen werd er 
nog steeds een beetje wee van als ze eraan dacht, maar ze speel-
de mee alsof het allemaal één grote grap was. Met een geforceerd 
lachje liet ze zich door Claire meetronen naar een ander deel van 
de ferry.
	 Jerry kwam naar hen toe toen ze in de haven waren aan
gekomen. Claire zwaaide naar hen en beloofde te proberen de 
volgende dag op Helens werk langs te komen, maar of dat lukte 
was twijfelachtig, aangezien het de laatste dag van de zomer
vakantie was.
	 Helen werkte een paar dagen in de week voor haar vader, die 
mede-eigenaar was van de supermarkt op het eiland. Naast de 
ochtendkrant en verse koffie verkocht de News Store ook zuurtjes, 
karamel, zoete toffee in echte kristallen potten en dropveters 
per meter. Er waren altijd verse snijbloemen en handgemaakte 
wenskaarten, cadeau-artikelen en goochelspullen, seizoensprul-
letjes voor de toeristen en basislevensmiddelen zoals melk en 
eieren voor de locals.
	 Ongeveer een halfjaar geleden had de News Store zijn horizon 
verbreed en was Kates Cakes er achterin bij gekomen, en sinds-
dien liep de zaak als een trein. Kate Rogers was simpel gezegd 
geniaal met een oven. Van alles kon ze een pastei, taart, cup-
cake, koekje of muffin maken. Zelfs alom gehate groenten zoals 
spruitjes en broccoli waren niet bestand tegen Kates kunsten en 
werden grote hits als croissantvulling.
	 Kate was begin dertig, creatief en intelligent. Toen ze een 
partnerschap met Jerry was aangegaan, had ze de achterkant 
van de News Store verbouwd en er een toevluchtsoord van ge-
maakt voor de kunstenaars en schrijvers op het eiland, en op de 
een of andere manier had ze dat voor elkaar gekregen zonder 
de snobfactor te introduceren. Kate zorgde ervoor dat iedereen 
die van gebak en goede koffie hield – van zakenlui tot dichters, 
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van doorsnee-stadsmensen tot beleggers – zich voldoende op zijn 
gemak voelde om aan haar bar de krant te gaan zitten lezen. 
Iedereen voelde zich welkom bij haar. Helen aanbad Kate.

Toen Helen de volgende dag op haar werk arriveerde, probeerde 
Kate net een lading meel en suiker op te bergen. Het was niet 
om aan te zien.
	 ‘Lennie! Godzijdank dat je zo vroeg bent. Zou jij me even kun-
nen helpen…’ Kate gebaarde naar de zakken van twintig kilo 
per stuk.
	 ‘Ik doe het wel. Nee, niet zo aan de hoek trekken, dan krijg 
je last van je rug,’ waarschuwde Helen. Ze rende naar Kate toe 
om haar vruchteloze getrek te onderbreken. ‘Waarom heeft 
Luis dit niet voor je gedaan? Was hij er vanochtend niet?’ vroeg 
Helen, verwijzend naar een van de andere werknemers op het 
rooster.
	 ‘Nee, de levering kwam pas toen Luis al weg was. Ik wilde het 
eigenlijk laten liggen tot jij kwam, maar een klant struikelde er 
bijna over en ik moest in elk geval doen alsóf ik die spullen ging 
verplaatsen,’ zei Kate.
	 ‘Ik regel dat meel, als jij iets lekkers voor mij regelt,’ bietste 
Helen terwijl ze zich bukte om de zak op te tillen.
	 ‘Afgesproken,’ antwoordde Kate dankbaar, en ze liep glim
lachend weg. Zodra Kate zich had omgedraaid, hees Helen de 
zak meel met gemak op haar schouder, liep ermee naar het aan-
recht, opende hem en strooide wat meel in de kleinere plastic 
bak die Kate in de keuken gebruikte. Terwijl Helen de rest van 
de levering opstapelde in de voorraadkamer, schonk Kate roze 
priklimonade voor haar in, een heerlijk drankje uit Frankrijk, 
een van de vele landen waar Helen dolgraag eens naartoe zou 
gaan.
	 ‘Kijk, ik zit er niet mee dat je idioot sterk bent voor iemand 
die zo dun is. Waar ik pas echt pissig van word,’ zei Kate terwijl 
ze wat kersen en kaas voor Helen neerzette, ‘is dat jij nooit hoeft 
te hijgen. Zelfs niet in deze hitte.’
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	 ‘Ik hijg best,’ loog Helen.
	 ‘Jij zucht. Groot verschil.’
	 ‘Ik heb gewoon grotere longen dan jij.’
	 ‘Maar aangezien jij langer bent dan ik, heb je toch juist méér 
zuurstof nodig?’
	 Ze tikten hun glazen tegen elkaar, dronken limonade en beslo-
ten dat ze quitte stonden. Kate was iets kleiner en molliger dan 
Helen, maar dat wilde niet zeggen dat ze dik was. Helen dacht 
altijd aan het woord ‘gevuld’ als ze Kate zag, omdat ze het idee 
had dat het ‘weelderig sexy’ betekende. Maar dat zei ze nooit 
hardop, voor het geval Kate het verkeerd opvatte.
	 ‘Gaat de boekenclub straks nog door?’ vroeg Helen.
	 ‘Ja, maar ik heb zo’n vermoeden dat niemand over Kundera 
wil praten,’ zei Kate grijnzend, rinkelend met de ijsblokjes in 
haar glas.
	 ‘Hoezo? Spannende roddels?’
	 ‘Superspannend. Er is een idioot groot gezin op het eiland ko-
men wonen.’
	 ‘Dat huis in Siasconset?’ vroeg Helen. Toen Kate knikte, rolde 
ze met haar ogen.
	 ‘O-ho! Te goed om met ons mee te roddelen?’ plaagde Kate, 
en ze spetterde het condenswater van de zijkant van haar glas 
naar Helen toe.
	 Helen deed alsof ze gilde, en toen moest ze Kate even alleen 
laten om een paar klanten te helpen bij de kassa. Zodra ze klaar 
was, keerde ze terug om hun gesprek voort te zetten.
	 ‘Nee. Ik vind het alleen niet zo vreemd dat een groot gezin 
een groot huis koopt. Vooral als ze er het hele jaar door willen 
wonen. Beter dan dat een of ander rijk oud stel een zomerhuis 
koopt dat zo enorm groot is dat ze op weg naar de brievenbus al 
verdwalen.’
	 ‘Dat is waar,’ gaf Kate toe. ‘Maar ik had verwacht dat je meer 
belangstelling voor de familie Delos zou hebben. Er komen er 
een paar van bij je in de klas.’
	 Helen bleef staan terwijl de naam Delos door haar hoofd ging. 
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Die zei haar niets. Natuurlijk niet. En toch bleef een deel van 
haar hersenen hem telkens opnieuw herhalen.
	 ‘Lennie? Waar zit je met je gedachten?’ vroeg Kate. Maar op 
dat moment kwamen de eerste leden van de boekenclub al bin-
nen, enthousiast speculerend over de nieuwe familie.
	 Kates voorspelling kwam uit. De ondraaglijke lichtheid van het 
bestaan legde het af tegen de nieuwe permanente bewoners, vooral 
aangezien de geruchtenmolen had onthuld dat ze in Spanje had-
den gewoond. Kennelijk kwamen ze uit Boston, waren ze drie jaar 
geleden naar Europa verhuisd om dichter bij de rest van hun fa-
milie te wonen, maar hadden ze nu plotseling besloten terug te 
komen. Vooral dat plotselinge trok de aandacht. De secretaresse 
van de school had een paar leden van de boekenclub verteld dat 
de kinderen zo ver na de normale inschrijfdatum op school wa-
ren aangemeld dat hun ouders zo ongeveer smeergeld hadden 
moeten betalen. Er hadden allerlei bijzondere regelingen moeten 
worden getroffen om hun meubels op tijd hier te krijgen. Het leek 
erop dat de familie Delos nogal overhaast uit Spanje was vertrok-
ken, en de boekenclub was het erover eens dat ze een of ander 
geschil met de rest van hun familie moesten hebben gehad.
	 Het enige wat Helen met enige zekerheid uit al het geklets 
kon opmaken, was dat de familie Delos nogal onconventioneel 
was. Er waren twee vaders – broers van elkaar –, hun jongere 
zus, één moeder (een van de vaders was weduwnaar) en vijf kin-
deren, die allemaal samen in dat huis gingen wonen. Ze zeiden 
dat de hele familie ongelooflijk slim, mooi en rijk was. Helen rolde 
met haar ogen toen ze de roddels hoorde: die Delossen leken wel 
een soort mythische figuren. Echt onuitstaanbaar.
	 Helen bleef achter de kassa en probeerde het opgewonden ge-
fluister te negeren, maar dat was onmogelijk. Elke keer als ze 
de naam hoorde van iemand van de familie Delos, trok dat haar 
aandacht alsof die hardop was geschreeuwd, en dat irriteerde 
haar. Ze liep van de kassa naar het tijdschriftenrek en ordende 
de bladen, gewoon om iets omhanden te hebben.
	 Terwijl ze de planken afstofte en de snoeppotten bijvulde, ging 
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ze in gedachten de Delos-kinderen af. Hector is een jaar ouder dan 
Jason en Ariadne, die een tweeling zijn. Lucas en Cassandra zijn 
broer en zus, dus neef en nicht van de andere drie.
	 Ze ververste het water van de bloemen en hielp een paar klan-
ten bij de kassa. Hector zal er op de eerste schooldag nog niet bij 
zijn, omdat hij nog in Spanje is met zijn tante Pandora, hoewel nie-
mand hier weet waarom.
	 Helen trok een paar rubberen handschoenen en een lang schort 
aan en groef door het afval op zoek naar verdwaalde dingen die 
in de recyclingbak hoorden. Lucas, Jason en Ariadne komen bij mij 
in de klas. Ik ben dus omsingeld.
	 Cassandra is de jongste. Ze zit al in de derde, en ze is pas veertien. 
Ze liep naar de keuken achter in de winkel en stopte een lading 
afwas in de vaatwasser. Ze dweilde de vloeren en begon het geld 
te tellen. Lucas is een stomme naam. Hij klopt helemaal niet. Hij 
valt ontzettend op.
	 ‘Lennie?’
	 ‘Wat? Pap! Zie je niet dat ik aan het tellen ben?’ Helen sloeg 
zo hard met haar hand op de toonbank dat een stapel kwartjes 
omhoogsprong.
	 Jerry stak in een verzoenend gebaar zijn handen op. ‘Morgen 
is je eerste schooldag,’ hielp hij haar met zijn meest redelijke 
stem herinneren.
	 ‘Weet ik,’ antwoordde ze niet-begrijpend en nog steeds om 
onverklaarbare reden opgefokt, maar ze deed haar best om het 
niet op haar vader af te reageren.
	 ‘Het is bijna elf uur, lieverd,’ zei hij.
	 Kate kwam naar achteren lopen om te kijken wat er aan de 
hand was. ‘Ben je er nog? Het spijt me echt, Jerry,’ zei ze met 
een verbaasd gezicht. ‘Helen, ik had om negen uur al gezegd dat 
je de voordeur op slot moest doen en naar huis moest gaan.’
	 Ze staarden allebei naar Helen, die de bankbiljetten en mun-
ten in keurige stapeltjes had gerangschikt.
	 ‘Ik was afgeleid,’ zei Helen zwakjes.
	 Kate wisselde een ongeruste blik met Jerry, nam het tellen 
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van het kleingeld over en stuurde hen naar huis. Nog steeds 
verdwaasd gaf Helen Kate een afscheidskus. Hoe was ze de laat-
ste drie uur van haar leven kwijtgeraakt?
	 Jerry tilde Helens fiets achter op de Pig en startte zwijgend 
de motor. Hij keek onderweg naar huis een paar keer zijdelings 
naar haar, maar hij zei niets totdat ze op de oprit stonden.
	 ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij zachtjes, met opgetrokken wenk-
brauwen.
	 ‘Ik weet… Ja?’ Helen had geen idee wat of wanneer ze voor 
het laatst had gegeten, maar ze herinnerde zich vaag dat Kate 
haar kersen had gegeven.
	 ‘Ben je zenuwachtig voor de eerste schooldag? Het derde jaar 
is belangrijk.’
	 ‘Het zal wel,’ antwoordde ze verstrooid.
	 Jerry keek opzij, beet op zijn lip en zuchtte. ‘Ik heb zitten den-
ken. Misschien moet je dokter Cunningham eens naar die fobie-
pillen vragen. Je weet wel, voor mensen die moeite hebben met 
grote menigten? Agorafobie, dat was het! Denk je dat je daar iets 
aan zou kunnen hebben?’
	 Helen glimlachte en bewoog het hangertje aan haar ketting 
heen en weer. ‘Ik denk van niet, pap. Ik ben niet báng voor 
vreemden, ik ben gewoon verlegen.’
	 Ze wist best dat ze loog. Ze was niet alleen maar verlegen. 
Elke keer als ze zich inspande en aandacht trok, al was het per 
ongeluk, kreeg ze zo’n buikpijn dat het bijna buikgriep leek, of 
menstruatiepijn – heel érge menstruatiepijn. Maar ze zou nog 
liever haar eigen haar in brand steken dan dat tegen haar vader 
te zeggen.
	 ‘En dat vind je oké? Ik weet dat je er nooit om zou vragen, 
maar wil je hulp? Want ik ben bang dat dit je afremt…’ zei Jerry. 
Het was een van hun oudste discussiepunten.
	 Helen smoorde dat meteen in de kiem. ‘Nee, echt! Ik wil niet 
met dokter Cunningham praten, ik wil geen pillen. Ik wil gewoon 
naar binnen en eten,’ zei ze haastig. Ze stapte uit de auto.
	 Jerry keek met een glimlachje naar haar toen ze haar zware, 



19

ouderwetse fiets van het rek achter op de Jeep plukte en op de 
grond zette.
	 Ze liet de bel aan het stuur vrolijk rinkelen en grijnsde naar 
haar vader. ‘Zie je, het gaat prima met me,’ zei ze.
	 ‘Als je wist hoeveel moeite een doorsnee-meisje van jouw leef-
tijd zou hebben om te doen wat jij daarnet deed, zou je wel snap-
pen wat ik bedoel. Jij bent niet doorsnee, Helen. Je wilt je wel 
zo voordoen, maar je bent het niet. Je bent net zoals zíj…’ Zijn 
stem stierf weg.
	 Voor de duizendste keer vervloekte Helen haar moeder, die 
ze zich niet herinnerde, maar die het goede hart van haar vader 
had gebroken. Hoe kon iemand zo’n fijne vent verlaten zonder 
zelfs maar afscheid te nemen? Zonder zelfs maar een foto van 
zichzelf achter te laten als aandenken?
	 ‘Oké, jij wint. Ik ben niet doorsnee, ik ben bijzonder, net als 
ieder ander,’ plaagde Helen, omdat ze hem graag wilde opvro-
lijken. Met haar heup gaf ze hem een stootje toen ze langs hem 
liep om haar fiets in de garage te zetten. ‘Wat eten we? Ik ben 
uitgehongerd, en het is jouw week als keukenslaaf.’


