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We hebben genoeg van
spullen

O p een maandagochtend in september 2010 werd een man genaamd
Ryan Nicodemus wakker in een kamer die helemaal leeg was, op
een bed na. Buiten was de lucht stralend blauw en er waaide een licht
briesje. Mensen begonnen aan een nieuwe week, dronken koffie, stap-
ten in hun auto’s en reden naar Dayton in het noorden, of Cincinnati in
het zuiden. Het was een dag als vele andere.

Nicodemus, een robuuste Amerikaan van Ierse afkomst die kon door-
gaan voor filmster Ben Affleck, kwam overeind en kneep zijn ogen sa-
men. Er was geen bedlampje of nachtkastje, er hingen geen foto’s, niets,
er waren alleen het bed waarin hij had geslapen en de lakens waaronder
hij had gelegen.

Hij sloeg de lakens terug en liep over het tapijt, langs de lege kasten,
naar de hal. Het huis was helemaal leeg. Het enige wat hij erin ontdekte
was een vreemd geluid. ‘Echt heel raar,” herinnert Nicodemus zich. ‘Als
stilte, maar het echode’

Als jij daar was geweest, alleen in dat huis wakker was geworden, dan
had je misschien gedacht datje midden in een surrealistische droom zat,
in een vreemd huis, op de dag nadat de eigenaren waren verhuisd. De
spullen die ze hadden achtergelaten stonden in dozen en vuilniszakken,
onder aan de trap.

Nicodemus ging naar beneden en pakte een doos. Hij las wat erop
stond - ‘Allerlei no. 7’ - en zette die aan de kant. Hij pakte er nog een -
‘Keukenspullen no. 2" - en zette ook die opzij. Zo ging hij door totdat hij
‘Badkamer no. 1'vond. Hij rommelde er watin, haalde er douchegel, tand-
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pasta en een tandenborstel uit. Toen bekeek hij de zakken, totdat hij een
handdoek had gevonden. Hij knoopte de zakken weer dicht, sloot de do-
zen en ging naar boven om te douchen.

Terwijl het water over hem heen stroomde, vroeg Nicodemus zich
af: hoe voelde dit eigenlijk? Vreemd? Beter? Was een huis zonder spul-
len beter of slechter? Het was namelijk geen droom. Het was een experi-
ment.

Op dat moment was Nicodemus 28 jaar oud, en hij had het goed voor
elkaar. Hij had een vriendin, een huis, een baan. Hij verdiende ruim
$100.000 per jaar als manager van winkels van een telefoonketen, Cin-
cinnati Bell. Hij hield van zijn werk. Hij hield van de mensen met wie hij
werkte. Hij vond het geweldig te zien hoe zijn werknemers zich ontwik-
kelden en hielp hen wat extra te verkopen zodat ze die bonus in de wacht
konden slepen of dat snoepreisje naar Hawaii verdienden. Hij droeg kos-
tuums van Brooks Brothers, schoenen van $ 300 per paar en stropdas-
senvan $ 100 per stuk. In de weekeinden croste hij met vrienden op een
quadvan $ 8000. Hij speelde spelletjes op zijn X-box en keek films op zijn
super-de-luxe 53” Samsung TV. Hij reed in een splinternieuwe, metallic
blauwe Toyota Tacoma, zo'n stuk grotejongensspeelgoed dat er uitziet als
een Tonkavrachtwagentje.

‘Als je tegen mijn achttienjarige “ik” zou hebben gezegd wat ik op
mijn 28e zou hebben,’ zegt Nicodemus nu, ‘dan was ik vast de meest uit-
zinnige achttienjarige die er ooit had bestaan. Zo van “Gast, neem je me
in de maling? Een mooier leven kun je je toch niet wensen!”

Maar tien jaar later voelde het niet als het mooiste leven datje je kunt
voorstellen. Nicodemus was niet gelukkig. In plaats daarvan was hij in
de war. ‘Tk voelde me haast ondankbaar, vertelt hij, ‘ik had immers alles
wat ik ooit had gewenst?

Eerst probeerde hij het te ontkennen, werkte hij door en gaf hij veel
uit in de hoop dat dit gevoel zou verdwijnen. Maar hoeveel hij ook ver-
diende en hoeveel spullen hij ook kocht: dat gevoel bleef. Toen kwam er
een gedachte in hem op. Misschien was er iets niet in orde. Misschien
klopte de geluksformule niet.

De geluksformule
Nicodemus groeide op in armoede, in Lebanon, Ohio, met twintigdui-
zend inwoners met een gemiddeld inkomen van $ 20.000 per jaar. Nadat



zijn ouders uit elkaar waren gegaan, woonde hij met zijn moeder in een
sjofele flat. Zij was te druk met drank en drugs om acht te slaan op de rot-
z00i, de kakkerlakken en haar zoon. Dus op twaalfjarige leeftijd trok hij
in bij zijn vader. Eric Nicodemus had een bedrijfje: Nicodemus Fine Paint
and Wallcovering. Hij was een toegewijd Jehova’s getuige. Hij hield zijn
huis schoon en netjes. Het hoeft dan ook niemand te verbazen dat Ryan
zich voelde alsof hij heen en weer werd geslingerd tussen zijn vaders god
en zijn moeders duivels. Hij gebruikte drugs. Hij ging naar de kerk. Hij
atzich te barsten.

In schoolvakanties werkte Ryan voor zijn vader en zag hij hoe ‘de an-
dere helft’ hun huizen inrichtte, hoe zij het soort geluk leken te hebben
dat hij zocht.

Op een dag waren vader en zoon in hun overalls bij een klus. Het huis
was niet veel bijzonders. Alles was nieuw en modern, behalve de oude
klok in de hal. Terwijl Ryan de ruimte voorbereidde en familieportret-
ten van de muren haalde, zag hij dat de mensen op de foto’s er echt geluk-
kiguitzagen. Die ochtend leken de eigenaren ook best wel gelukkig. Mis-
schien waren ze dat ook wel. Terwijl hij om zich heen keek, vroeg hij zich
af of zo'n aardige middenklassenwoning misschien het soort huis was
waar gelukkige mensen in wonen.

‘Pa,’vroeg hij, ‘hoeveel zou ik moeten verdienen om een huis als dit te
kunnen kopen?

‘Ongeveer $ 50.000 per jaar, jongen, antwoordde Eric met zijn barse
vaderstem.

Zo simpel was het. Geluk had een gezicht gekregen: de binnenkant
van dat huis. En er hing een prijskaartje aan: $ 50.000. Nicodemus deel-
de dit bijzondere geheim - ‘geluk = $ 50.000 per jaar’ - met zijn beste
vriend, Joshua Fields Millburn.

Fields Millburn is tegenwoordig slank en ziet er goed uit. Hij lijkt een
jongere versie van acteur Christopher Walken. Hij heeft een lok blonde
haren die net zo omhoog steekt als die van Walken. Zijn glimlach zweeft
ergens tussen blij-met-mezelf en zie-me-alsjeblieft-staan. Maar inder-
tijd was hij net als Nicodemus: een dikke puber uit een gebroken gezin.

Nadat ze van school kwamen, werkten Fields Millburn en Nicode-
mus zich te pletter aan de invulling van de geluksformule. En een paar
jaar later hadden ze dat magische bedrag gehaald. Dat betekende dat ze
gelukkig zouden moeten zijn. Toch? Was het maar zo eenvoudig. Maar
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Fields Millburn had al snel in de gaten waar het mis was gegaan.

‘De formule klopt niet,” zei hij op een dag tegen Nicodemus. ‘We
hebben geen rekening gehouden met inflatie. Misschien is het geen
$ 50.000 maar eerder $ 80.000. Tja, daar zat wat in. Want houdt inflatie
niet in dat dingen meer kosten, vooral de dingen die je wilt hebben, al-
leswat mooiis? En als de prijs van dat alles stijgt, dan houdt datin dat het
goede leven ook duurder wordt. Toch?

Dus gingen ze door. Ze werkten, gaven geld uit, overtroefden elkaar.
Nicodemus kocht een huis van 160 m’. Fields Millburn kocht er een van
190 m”. Nicodemus reed een Toyota. Fields Millburn had een Lexus. Ni-
codemus had honderd stropdassen. Fields Millburn had er niet zoveel,
maar had wel zeventig shirts van Brooks Brothers en maar liefst vijf-
tien pakken van hetzelfde merk - Nicodemus kwam niet verder dan
twaalf.

Maar hoeveel ze verdienden of kochten, hoeveel ze nu meer hadden
dan vroeger of dan elkaar: de geluksformule werkte niet. Het was alsof
ze op zoek waren naar de pot goud aan het eind van de regenboog. En
toen bedacht Fields Millburn iets anders: wat als er met de geluksformu-
le meer moest gebeuren dan alleen aanpassen aan de inflatie? Wat als er
van die hele formule niets klopte?

‘Alles om me heen, alles wat me gelukkig zou moeten maken, maakte
me helemaal niet gelukkig,’ zegt Fields Millburn nu. ‘Het tegengestelde
was juist waar. In plaats van geluk voelde ik twijfel, stress, onvrede. Het
werd me teveel. Uiteindelijk werd ik depressief’

Rond diezelfde tijd kwam Fields Millburn online een paar mensen te-
gen die er een totaal ander idee van geluk op nahielden. Zij werden ‘mi-
nimalisten’ genoemd en ze dachten dat de beste manier om gelukkig te
worden niet bestond uit meer te verwerven, maar door minder te bezitten.
Als het voor deze mensen opging, zou het dan ook gelden voor hemzelf
en Nicodemus? Dat was het uitproberen waard.

Maar wat als het niet werkte en ze dat pas ontdekten als ze al hun
spullen van de hand hadden gedaan? Dus bedachten ze een plan. Om uit
te vinden of ze gelukkiger zouden zijn wanneer ze met minder spullen
leefden, besloten ze een experiment op poten te zetten. Ze stopten alle
spullen die Nicodemus in zijn huis had in zakken en dozen, alsof hij zou
verhuizen. Elke keer dat hij iets nodig had, zou hij dat tevoorschijn halen.
Het experiment zou 21 dagen duren. Ze hadden gelezen dat dat de tijd is



die nodig is om een nieuwe gewoonte aan te leren. Tegen het eind van
die periode zou Nicodemus weten hoeveel spullen hij echt nodig had, en
of leven met minder spullen hem gelukkiger maakte.

Dat deed het. Nicodemus bereikte nooit het punt dat hij alles wat hij
in de zakken en dozen had gepakt ook weer had uitgepakt. Natuurlijk
nam hij er wat spullen uit. Nadat hij die ochtend in een echoénde stilte
wakker was geworden, zocht hij spullen als een tandenborstel, tandpas-
ta en kleding om in te werken. Hij pakte nog wat spullen: een mes, een
vork, een lepel en een bord. Die had hij immers alle dagen nodig.

Maar na de tiende dag hoefde Nicodemus verder niets meer uit te
pakken. Rond die tijd besefte hij dat hij alles had wat hij nodig had. Het
geluid van het huis voelde niet langer vreemd. De verspilling deed dat
wel. ‘Nu zag ik pas echt hoe weinig ik al die spullen gebruikte die ik be-
zat, herinnert hij zich. ‘Bedenken hoeveel geld ik daaraan had verspild,
datwas pas een surrealistisch gevoel.

Hij had zich bezorgd afgevraagd hoe zijn vriendin erover dacht, maar
zijvond het allemaal wel grappig. ‘Dan kwam ze met een grijns de woon-
kamer in, herinnert Nicodemus zich, ‘en zei ze “Liefje, heb jij misschien
delepel gezien?”

Overtuigd dat hij genoeg had en dat minder echt beter was, deed
Nicodemus alle spullen weg die nog ingepakt waren. Hij verkocht wat
op eBay en andere online-verkoopsites. Andere spullen gaf hij weg. Hij
bracht zijn vader een auto vol spullen om naar de kerk te brengen. En
toen begon hij een nieuw leven, met veel minder materiéle bezittin-
gen.

Veel van ons hebben zich op een bepaald moment weleens afge-
vraagd of we wel écht gelukkig zijn met ons leven en onze baan, of we
niet alleen werken voor onze bezittingen en of we écht al die zooi nodig
hebben waarmee we onze huizen en ons leven laten dichtslibben. Om
die knagende stem tot bedaren te brengen ruimen we even snel op, gaan
we minder werken en blijven we vaker thuis om dingen te doen waarvan
we houden. Maar daar houden we het dan bij.

Nicodemus niet. Toen hij opruimde, pakte hij alles in. Het meeste
bleefin dozen en zakken zitten totdat hij het weggaf. Hij hield op nieuwe
spullen te verlangen en te kopen. Hij hield op met zoveel uren werken
om alles te kunnen betalen wat hij eigenlijk niet nodig had. Hij begon
te leven met veel minder spullen. Hij probeerde niet langer materialis-
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tische doelen na te streven maar mikte op andere doelen, zoals gezond-
heid en goede relaties.

En het werkte. Hij heeft me al heel vaak verteld dat hij nu veel geluk-
kiger is. Waarom? Waardoor ontdekte hij dat hetleven met minder spul-
len hem gelukkiger maakte? En gaat die nieuwe geluksformule alleen op
voor hem, Fields Millburn en een handjevol anderen? Of geldt die voor
ons allemaal?'

Ga jij ook kopje-onder in je spullen?

Ontspullen is het verhaal van een van de meest acute, tot nu toe niet be-
noemde kwellingen van vandaag de dag. Het draait om hoe jij, ik en de
maatschappij in het algemeen ons verstikt voelen door wat we bezitten,
in plaats van ons er rijk door te voelen. Waar we ooit in positieve ter-
men dachten over meer, vinden we nu dat meer hebben meer gedoe met
zich meebrengt, dat je meer moet organiseren en meer hebt om over na
te denken. In onze drukke, dichtgeslibde levens is meer niet langer beter.
We gaan gebukt onder de last van alle spullen die we hebben en stikken
er haastin. We gaan kopje-onder in onze bezittingen.

Want Nicodemus is niet de enige. Op dit moment hebben miljoenen
mensen in de hele wereld het gevoel dat ze te veel spullen hebben. Dat
zijn bijvoorbeeld de twee miljoen volgers en lezers van de blogs en boe-
ken van Nicodemus en Fields Millburn waarin zij schrijven over hoe ze
elkjaar met minder spullen leven. Dan zijn er de twaalf miljoen mensen
- ongeveer het aantal inwoners van Belgié - die de online film The Story
of Stuff, over de rampzalige ecologische impact van materialisme, heb-
ben gezien.” Zij hebben bijvoorbeeld ontdekt dat voor elke vuilniszak die
ze buiten zetten, er nog eens zeventig zakken rotzooi kunnen worden
gevuld voor alles wat nodig was om de spullen te maken die in die eerst-
genoemde zak zijn verdwenen. De meesten van hen hebben waarschijn-
lijk het gevoel dat ze liever minder rommel in hun leven zouden willen.
En zo zijn er nog talloze andere mensen.

Een politieke wetenschapper, Ronald Inglehart, heeft de attitude
in kaart gebracht die mensen sinds 1970 hebben ten opzichte van din-
gen - spullen. Hij onderzocht zes landen - Groot-Brittannié, Frankrijk,
West-Duitsland, Italié, Nederland en Belgié - en toen hij daarmee begon
merkte hij dat vier van de vijf mensen er materialistische waarden op
nahielden.’ De meeste mensen maakten zich meer zorgen over hoeveel



geld ze verdienden en hoeveel spullen ze hadden dan over kwesties die te
maken hadden met de kwaliteit van leven.

Politieke wetenschappers hebben sindsdien regelmatig soortgelijke
onderzoeken gedaan, in meer dan vijftig landen. De boodschap van dit
onderzoek is duidelijk: we worden veel minder materialistisch - slechts
de helft van de mensen houdt er nu nog materialistische waarden op na.
‘Bijna de helft van de mensen is nu postmaterialist,” zegt Inglehart. En
misschien zijn dat er nog wel meer.

Toen een van de grootste reclamebureaus ter wereld enkele jaren ge-
leden een onderzoek uitvoerde in landen als Groot-Brittannié, Frankrijk
en de VS, kwam eruit dat ‘mensen in volwassen markten genoeg hebben
van overdaad’, dat ze ‘moe zijn van de druk om meer te verwerven’ en dat
de helftin de afgelopen jaren spullen heeft weggegooid of daarover heeft
nagedacht.* Ook bleek dat twee van de drie mensen denken dat ze beter
af zouden zijn als ze eenvoudiger leefden - lees: met minder spullen.

Toen datzelfde reclamebureau het onderzoek in 2014 nog eens uit-
voerde, kwam eruit dat ‘veel mensen zich belemmerd voelen door hun
eigen overdaad’, dat ‘de meerderheid gelukkig zou kunnen leven zonder
de meeste spullen die ze bezit’ (cursivering van het bureau, niet van mij) en
dat ‘twee derde van de mensen er een punt van maakt om minimaal eens
per jaar onnodige bezittingen van de hand te doen’.

Als deze cijfers kloppen, houdt dat in dat pakweg 40 miljoen mensen
in Groot-Brittannié en 240 miljoen mensen in de VS actief bezig zijn te
‘ontspullen’ en zij liever een eenvoudiger leven zouden leiden met min-
der materiéle dingen.

Misschien heb jij dat gevoel ook. Heb je genoeg van alle overdaad?
Ben je moe van de druk om steeds meer te willen hebben? Zou je eerlijk
gezegd niet gelukkiger zijn als je minder spullen had dan je nu hebt? Ga
aan de hand van de quiz hierna eens langs je kasten, laadjes en opberg-
planken in je huis en ontdek of jij, net als Nicodemus en miljoenen ande-
ren in de wereld, gebukt gaat onder de last van te veel spullen.

Quiz: heb jij genoeg van alle spullen?

1. Geven jouw bezittingen je eerder (a) plezier of (b) stress?

2. (a)ls alles netjes opgeruimd in je hele huis, of (b) heb je rommel-
getto's’: ruimtes die je niet kunt gebruiken of waar je liever niet
komt omdat daar zoveel staat wat weg moet?
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10.

11.

12.
13.

14.

Als iemand uit je huishouden met iets thuiskomt, is dan je eerste in-
geving (a) 'Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht/, of
(b) 'Waar moeten we het laten’?

(a) Heb je alleen maar dingen die je regelmatig gebruikt of (b) be-
waar je spullen omdat ze een symbool zijn voor de persoon die je
zou willen zijn? Denk aan die romans die je gelezen 'moet’ hebben,
de gitaar waar je écht nog eens op wilt leren spelen of de kleren
die je vast weleens gaan passen, als je maar eenmaal je ideale maat
hebt.

(a) Vind je het gemakkelijk om voor je spullen te zorgen, of (b) zou
je willen dat de ‘rotzooifee’ eens langs zou komen om alles voor je
op te ruimen, voor jou bedenkt wat je echt nodig hebt en de rest
weggooit?

(a) Draag je al je kleren, of (b) heb je kleding die je langer dan een
jaar niet meer hebt gedragen?

Als je een nieuwe jurk of blouse in je kast wilt hangen dan (a) is
dat geen probleem, of (b) moet je alles wat er al hangt eerst opzij
schuiven om ruimte te maken, het hangertje er snel tussen hangen
- want anders is dat gat zo weer dicht.

(a) Past al je kleding in je kast, of (b) puilt alles eruit zodra je de deur
open trekt, alsof die kleren wanhopig wat lucht proberen te krij-
gen?

Als je keuken schoon en opgeruimd lijkt, alsof het een keuken uit
een woontijdschrift is, is het dan (a) achter de deurtjes 66k zo net-
jes, of (b) verhullen al die deurtjes een grote wanorde?

Als je een garage hebt, (a) parkeer je je auto daar dan in, of (b)
staan er zoveel spullen in dat er geen ruimte is voor auto's?

(a) Passen al je bezittingen in je huis, of (b) heb je zoveel dat je extra
opslagruimte huurt?

Word je (a) blij van winkelen, of (b) trekt dat alle energie uit je weg?
(a) Ben je gelukkig met onze huidige materialistische cultuur, of (b)
ben je bang dat dit uit milieuvriendelijk cogpunt net zoiets is als
de spreekwoordelijke kikker die rustig blijft zitten terwijl het water
langzaam aan de kook raakt?

(a) Ben je blij met een maatschappij die zoveel belang hecht aan
het bezitten van fysieke voorwerpen, of (b) heb je het idee dat daar
iets mee mis is?



15. Denk eens terug aan de laatste keer datiemand je in het afgelopen
jaar iets gaf. Misschien was het met de kerstdagen en kreeg je toen
een ingepakt cadeau van oom Geert en tante Marie. Of misschien
was het je verjaardag en had je moeder het echt niet moeten doen
- maar deed ze het toch - en gaf ze je iets waarvan ze dacht dat het
nét iets voor jou zou zijn. Dacht je toen (a) ‘lk kan niet wachten om
te zien wat het is’, of (b) ‘Nee, niet n6g meer spullen’?

Als je op één of meer van bovenstaande vragen (b) hebt geant-
woord, dan heb jij op een of andere manier behoefte om te ontspul-
len.

Sherlock Holmes en het geheim van

de Krispy Kremes
Hoe komt het dan dat we maar spullen blijven kopen, ook al hebben we
allang meer dan we nodig hebben, meer dan we aankunnen? De beste
manier om daar licht over te laten schijnen is via een verhaal dat ik ‘het
geheim van de Krispy Kremes’ noem.?

Op donderdag 14 februari 2013 kwam er bij de Lothian and Borders
police (een regionale politie-eenheid in Schotland) een melding bin-
nen van iets wat op het eerste gezicht een routineklus leek. Er was een
verkeersopstopping op de ringweg, ter hoogte van winkelcentrum Her-
miston Gait. Op veel andere plaatsen zou dit niet zo'n probleem zijn ge-
weest, maar Hermiston Gait ligt aan het begin van de M8, een van de
drukste autowegen in Groot-Brittannié en de belangrijkste verkeersa-
der tussen Schotlands twee grootste steden, Edinburgh en Glasgow. Het
hoofdbureau besloot al snel te doen wat elk politieteam in de hele we-
reld onder deze omstandigheden zou hebben gedaan. Automobilisten
kregen het advies het knelpunt te mijden en enkele patrouillewagens
kwamen poolshoogte nemen om te zien wat de oorzaak was van het pro-
bleem - dat was de nieuwe Krispy Kreme donutwinkel.

Toen de vestiging de deuren een dag eerder om 7 uur s ochtends (een
uur voor zonsopgang) voor het eerst had geopend, stonden er al drie-
honderd mensen buiten te wachten. Het personeel schonk koffie en ver-
strekte de huisdonuts zo snel mogelijk. In het eerste uur na de opening
waren er al vierhonderd klanten geweest, een nieuw record voor Krispy
Kreme. En toch ging het niet snel genoeg. Hoe het personeel zich ook in-
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Het probleem:
kopje-onder gaan in

spullen



De antropoloog en
de rommelcrisis’

Ergens in de zomer van het jaar 2000 werd er aan de deur geklopt van
Jeanne Arnolds kantoor. Ze verwachtte dat het een van haar studen-
ten was, die haar iets wilde vragen over methodologie, of iemand die zich
afvroeg of zijn conclusies over bij een opgraving verzamelde bewijzen
ook redelijk klonken. Arnolds volle bos peper-en-zoutkleurig haar viel
indertijd ongeveer tot op de schouders. Ze droeg een metalen, enorm
grote, jarentachtigbril. Ze keek op van haar werk en glimlachte toen ze
Elinor Ochs zag binnenkomen, een van haar collega’s van de University
of California in Los Angeles. ‘Heb je even, Jeanne? vroeg Ochs - maar ei-
genlijk vroeg ze eerder: ‘Heb je een jaar of tien de tijd?’

Ochs was bezig een projectvoorstel te maken, vertelde ze. Of Arnold
interesse had om dat samen te doen? Ze was bezig een team samen te
stellen om hetleven in de 21e eeuw te documenteren, waarbij ze gebruik
wilde maken van methodes die antropologen gebruiken voor het be-
studeren van stammen in Afrika, of archeologen die de resten van een
uitgestorven beschavingen bestuderen, zoals de ruines van de Inca’s in
Zuid-Amerika. Het enige verschil zou zijn dat ze hun studie in Los Ange-
les zouden uitvoeren, met casestudy’s die nog springlevend waren. Het
onderzoek zou het eerste in zijn soort zijn. Nou ja, er waren al eens soort-
gelijke onderzoeken gedaan, bijvoorbeeld dat in New York, waarin werd
gekeken naar kunst die mensen kochten. Maar er was nog nooit een on-
derzoek geweest dat zo ambitieus was als dit. Ze zouden niet proberen
mensen te begrijpen via één aspect van hun leven: in plaats daarvan zou-
den ze zoveel mogelijk over hun leven vastleggen. Zo zou het ultieme
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verslag ontstaan van hoe mensen in het begin van de 21e eeuw leven. Het
project zou volgens Ochs écht baat hebben bij de medewerking van een
expert op het gebied van materiéle cultuur, zoals Jeanne. Maar zelf was
ze daar niet zeker van. Het klonk opwindend, en zelfs alsof het baanbre-
kend zou kunnen zijn, maar eigenlijk was het niet haar terrein.

Arnolds specialiteit was het verleden, niet het heden. Dat was altijd
al haar passie geweest sinds ze als klein meisje al met dit virus besmet
was geraakt. Tijdens haar lange zomervakanties was ze toen altijd te vin-
den in de bossen bij haar huis, in de buurt van de Grote Meren, op zoek
naar fossiele zeelelies, blaadjes en pijlpunten. ‘Ze waren maar klein, her-
innert Arnold zich. ‘Niet de vondsten waar het hart van een echte paleon-
toloog of archeoloog sneller van ging kloppen.

Maar het was wel een begin. Naarmate ze ouder werd, groeide ook
haar interesse in het oude verleden, vooral in de archeologie en de erte-
genaan schurkende antropologie. Ze maakte er een studie van tijdens zo-
merkampen, aan de plaatselijke universiteit en vervolgens aan de uni-
versiteit van Californié. In 1980 was ze daar op haar levenswerk gestuit:
een inheemse stam, Chumash genaamd, en hun oude leefgebied op San-
ta Cruz, een van de Kanaaleilanden langs de kust van Californié.

Als Arnold nu over de Chumash-vindplaatsen vertelt, is het alsof je
voor je ziet hoe ze ruim dertig jaar geleden aankwam op Santa Cruz. Je
ziet hoe ze van het bevoorradingsvaartuig van het leger stapt: dat was
toen de enige manier om op dit eiland te komen - de boot voer eens per
week. Je ziet voor je hoe de wind door haar bruine haren waaide toen ze
de groene heuvel opliep, naar de vindplaats. Daar liep ze rond met een
donkere zonnebril en las ze het landschap zoals alleen archeologen dat
doen. Waar jij of ik alleen maar kuilen in de grond zouden zien, zag zij de
voetafdrukken van echte mensen en aanwijzingen waar de uit palen en
rieten daken bestaande huizen van de Chumash hadden gestaan.

Als jij en ik in de grond hadden gewroet, hadden we misschien wat
visgraten gevonden. ‘Daar hebben de Chumash hun etensresten neerge-
gooid,” zou Arnold zeggen. ‘Ze maakten zich niet druk om rommel. Na
het eten gooiden ze de restjes gewoon op de grond.

Hadden we nog verder gegraven, dan hadden we misschien - zelfs
hier nog, een heel eind van zee - schelpen gevonden, en dingen die op
knoopjes lijken. Op dat moment zou Arnold ons hebben gevraagd te
stoppen. Die resten waren voor de professionals. Met die resten, en met



andere dingen die erop leken, kon ze beredeneren hoe de Chumash leef-
den, wat belangrijk voor hen was en hoe hun samenleving in elkaar zat.

Na ruim tien jaar verzamelen en analyseren van resten van de Chu-
mash-samenleving besefte Arnold dat ze niet alleen een vindplaats op-
groef, maar dat ze een belangrijk betoog aanwakkerde. Tot laat in de
twintigste eeuw werd aangenomen dat complexe samenlevingen met
een duidelijke hiérarchie van een regerende elite en bureaucraten al-
leen konden ontstaan uit landbouwsamenlevingen - zoals bijvoorbeeld
in Egypte onder de farao’s. Maar met het verstrijken van de jaren en de
groeiende hoeveelheid bewijsstukken raakte Arnold ervan overtuigd
dat de Chumash - jagers, verzamelaars en vissers maar géén landbou-
wers - eveneens in complexe gemeenschappen leefden: in zogenoemde
chiefdoms.

‘Dat hield in dat een gemeenschap niet per se een landbouwgemeen-
schap hoefde te zijn om een complex systeem te laten ontstaan,’ vertelt
Arnold. Haar werk hielp dus bewijzen dat de heersende opvattingen on-
juist waren, en dat die moesten worden vervangen door een nieuwe the-
orie - eentje waarin de nieuwe bewijzen werden weerspiegeld. ‘Er zijn
nog wel wat knorrige oude kerels die nog altijd roepen dat ze niet over-
tuigd zijn,’ geeft Arnold toe. ‘Maar die groep verdwijntlangzaamaan.

Arnold was zo iemand die niet bang was om heersende opvattingen
ter discussie te stellen wanneer die niet langer aansloten op de bewijzen.
Geen wonder dat Ochs graag iemand als zij in haar team wilde hebben.

Na enkele dagen zei Arnold dat ze mee wilde doen. Vervolgens werk-
ten zij en de rest van Ochs’ team van het Center on the Everyday Lives of
Families (CELF; centrum voor het alledaags gezinsleven) - antropologen,
archeologen, etnografen, fotografen en psychologen - een methodologie
uit. Het benodigde budget werd goedgekeurd en in het jaar 2000 toog
het team aan het werk. Maar al heel snel raakten ze verstrikt in een rom-
melcrisis van ongekende omvang.

De rommelcrisis van de middenklasse
Gewapend met een budget en een methodologie begon het CELF aan de
volgende taak: gezinnen zoeken die hun levens wilden blootgeven ten
behoeve van wetenschappelijk onderzoek. Ze zochten 32 gemiddelde
middenklassengezinnen die tekenend zijn voor huishoudens overal ter
wereld. Nadat ze die gezinnen hadden gevonden, aan hen hadden uitge-
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De schaduwzijde van
materialisme

n een beruchte scéne uit de tv-serie Mad Men gaat Don Draper picknic-

ken met zijn vrouw Betty en hun kinderen Bobby en Sally.' Het gras is
groen. De zon schijnt. De vogels zingen. Don ligt op een rood-wit-ge-
blokt picknickkleed in de schaduw van een boom. Betty ligt bij hem, haar
hoofd op zijn borst. “‘We zouden dit vaker moeten doen,’ zegt ze. “‘We zou-
den alleen maar dit moeten doen, antwoordt hij. En daar liggen ze dan,
te genieten van het eenvoudige plezier dat de natuur schenkt. Maar niet
veel later stort die wereld in.

Ze moeten gaan, zegt Don, om het verkeer te vermijden. Hij hijst
zichzelf omhoog, giet zijn bierblikje leeg en gooit dat ergens in het land-
schap alsof hij de werper is van een honkbalteam.

De camera zoomt uit, zodat een weidser shot ontstaat. Op de achter-
grond, boven in beeld, zien we de auto. Betty gaat staan en klopt haar kle-
ding af. Zorgvuldig pakt ze dan in elke hand een punt van het picknick-
kleed en klopt het uit. De restanten van hun maaltijd liggen op het gras.
Zevouwt het kleed op en loopt naar de auto, nagekeken door Don.

Het beeld blijft weids. We horen het geluid van het contactsleutel-
tje, de eerste omwentelingen van de motor. De auto rijdt weg. Maar nie-
mand in het publiek kijkt naar de auto. We staren allemaal nog met open
mond naar de onderkant van het beeld waar Betty al die rotzooi heeft
achtergelaten zonder er ook maar één seconde over na te denken.

Deze scene laat zien wat de instelling was die vroegere Mad Men - zo-
als mannen en vrouwen uit de reclamewereld zichzelf noemden - had-
den nagelaten aan mensen van de generatie van Don en Betty Draper:

55



56

een nonchalante slordigheid op het gebied van het milieu.

Maar zelfs toen de economische hausse van na de oorlog nog vol-
op nagalmde, hief de milieubeweging al een waarschuwende vinger op
en werd de vraag gesteld of het materialisme misschien niet ook ande-
re, minder idyllische kanten had. De beweging begon in 1962, nadat een
vrouw genaamd Rachel Carson een boek had gepubliceerd getiteld Silent
Spring (Dode lente, Becht Amsterdam, 1963 - vert.), over een allerakeligste
toekomst waarin industriéle praktijken de natuur hebben vernield.

‘Want de vogels, bijvoorbeeld, waar zijn ze gebleven? schreef ze. ‘Veel
mensen praatten erover, verward en verstoord. De voederhuisjes in hun
achtertuinen waren verlaten. Die paar vogels die je nog zag, waren ten
dode opgeschreven: ze rilden enorm en konden niet vliegen. Het was een
lente zonder stemmen. Op ochtenden die ooit pulseerden door een koor
vanroodborstjes, katvogels, duiven, Vlaamse gaaien, winterkoninkjes en
talloze andere vogels hoorde je nu helemaal niets. Er lag enkel stilte over
de velden, bossen en moerassen.

Kort na de oorlog waren dergelijke stiltes Carson voor het eerst op-
gevallen. Ze had al vaak geprobeerd artikelen over dit probleem te publi-
ceren. Uit angst dat ze de woede van adverteerders over zich af zouden
roepen wilden tijdschriften die echter niet publiceren, ook al was Car-
son een gevierd auteur. Uiteindelijk gaf ze het op en schreef ze het boek.
Toen dat uitkwam, deden chemische concerns die deze problemen ver-
oorzaakten alles om te voorkomen dat zij haar boodschap kon versprei-
den. Maar door al hun inspanningen zorgden ze juist dat Silent Spring
de zo gewenste media-aandacht kreeg. Zo hielpen deze concerns licht te
werpen op dat wat de zwartste kant van het materialisme bleek te zijn: de
zinloze vervuiling van de planeet waarop we leven.

Ondanks incidentele overwinningen, zoals het uitbannen van de
cfk’s die zo schadelijk zijn voor de ozonlaag, is de schade aan het mili-
euin de loop van de jaren’ alleen maar groter geworden. Het doorslaand
succes van het consumentisme veroorzaakt inmiddels niet alleen een
misschien wel onomkeerbare klimaatverandering, bijvoorbeeld, maar
ook de grootste uitroeiing van planten- en dierensoorten sinds het uit-
sterven van de dinosaurussen’ - en dat is misschien nog wel erger. Het
materialisme zou kunnen inhouden dat hele delen van onze planeet op
een dag ontwaken in volslagen stille lenteochtenden, zoals Rachel Car-
son voorspelde. Hoe zou het zijn om in zo'n landschap te gaan picknic-
ken?



Slangen en Ladders en het deprimerende probleem

van het materialisme
Het materialisme heeft n6g een zijde, die even zwart is als de vele effec-
ten ervan op het milieu: de impact op ons geluk.* Al heeft het materialis-
me zoveel miljoenen een begin van materieel welzijn gebracht, toch lijkt
hetnietin staat ons algehele welzijn te verbeteren. In plaats daarvan lijkt
heter steeds meer op dathet tegengestelde gebeurt. In plaats van ons een
goed gevoel te geven, zorgt het materialisme ervoor dat miljoenen zich
vreugdeloos, gespannen en - erger nog - gedeprimeerd voelen.

De eerste die hier wetenschappelijk bewijs voor leverde, was een on-
derzoeker genaamd Richard Easterlin. Easterlin wilde uitzoeken of meer
hébben mensen gelukkiger maakt.* Om dat te achterhalen, vergeleek hij
gegevens over economische groei en geluk van negentien landen van na
de Tweede Wereldoorlog: ontwikkelde landen als de VS en Groot-Brit-
tannié, en minder ontwikkelde landen als India en Brazilié. De resulta-
ten waren opzienbarend: wanneer mensen eenmaal genoeg hadden om
hun basisbehoeftes te vervullen, maakte het nationaal inkomen weinig
uit voor hun geluksgevoel. Hij ontdekte ook dat mensen in de VS na de
oorlog steeds meer waren gaan verdienen maar dat ze niet gelukkiger
waren geworden. Sterker nog: ze waren na 1960 minder gelukkig gewor-
den.

Waarom? Misschien kun je die vraag het best beantwoorden onder
het genot van een warm drankje met een koekje, in gezelschap van een
vriendelijke filosoof. De Britse filosoof Jeremy Bentham deed ’s ochtends
niets liever dan knabbelen aan een paar warme, gekruide gemberkoek-
jes met nootjes en nippen van een kop sterke koffie. Hij ontdekte dat hij
weliswaar enorm genoot van die eerste kop koffie, maar de tweede le-
verde hem veel minder plezier op.° Economen en sociologen hebben
daar een term voor: de wet van het afnemende grensnut. Toch hebben
we geen technische termen nodig om Bentham te begrijpen. Die eenvou-
dige observatie behelst het probleem van kopje-onder gaan in je spullen
en de paradox van het materialisme: een beetje bezitten is goed, maar je
kunt ook te veel van het goede hebben.

De Hongaars-Amerikaanse econoom Tibor Scitovsky had een andere
suggestie om uit te leggen waardoor toenemende voorspoed niet leidt
tot meer geluk. In zijn boek The Joyless Economy uit 1976 schreef hij dat
het kon komen door de schaduwkant van het materialisme: alle onbe-
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doelde gevolgen van materiéle vooruitgang, zoals de schade die onze ge-
zondheid, het milieu en toekomstige generaties oplopen door ‘het roe-
keloze gezwaai met wapens, uitroeiing van ongedierte, verkwisting van
grondstoffen, slikken van pillen, verteren van smaak- en kleurstoffen en
het overmatig gebruik van elk mechanische hulpmiddel voor ons gemak
en onze veiligheid’.

‘Zou hetniet zo zijn, vroeg Scitovsky zich af, ‘dat we onze bevrediging
zoeken in de foute zaken, of op de foute manier, en dat we dan ontevre-
den zijn over de uitkomst? Het antwoord daarop luidt ja’ - als het om
materiéle spullen gaat.

Je kunt niet ontkennen dat materiéle goederen nuttig kunnen zijn
voor zelfexpressie en om je status aan te duiden.” De schoenen of shirts
die je draagt zeggen bijvoorbeeld veel over jou. Maar in onze materia-
listische consumptiemaatschappij zijn we te sterk athankelijk geworden
van materiéle zaken, en ze stellen ons teleur.

In de hedendaagse materialistische cultuur geloven veel mensen dat
materiéle spullen emotionele problemen kunnen oplossen. Maar dat is
een ‘valse belofte’, schreef psycholoog Oliver James. Shoppen als therapie
werkt niet. Het zal je problemen waarschijnlijk eerder groter maken, bij-
voorbeeld doordat je meer uitgeeft dan je hebt.

In de hedendaagse cultuur zijn materiéle zaken een vervanging ge-
worden voor diepe, heel belangrijke menselijke verlangens en vragen.
De consumptiecultuur is een soort pseudoreligie geworden. Het is veel
gemakkelijker vragen te beantwoorden als ‘De blauwe of de rode?, ‘Past
dit bij het truitje dat ik vorige week heb gekocht?’ of “Wat zou ze denken
als ik dat koop?’ dan stil te staan bij belangrijke vragen zoals “‘Waarom
ben ik hier?, ‘Wat gebeurt er na de dood? of ‘Hoe zou ik moeten leven?’
We proberen ‘het enig ware’ in handen te krijgen in plaats van te probe-
ren te begrijpen wie we eigenlijk zijn. We zijn gehersenspoeld door het
systeem en wanneer de spullen die we kopen onze diepste verlangens
niet kunnen bevredigen, geven we de materiéle spullen niet op maar
blijven we met ons hoofd tegen de muur slaan en kopen we meer.

Spullen uit de massaproductie - die van nature bij dit systeem horen
- zijn het allerergst. Ze zijn z6 verstoken van betekenis en nieuwigheid
dat de kans miniem is dat ze ons werkelijk opwinden of inspireren. ‘De
monotonie van massaproductie sluit volledig aan bij de monotonie van
het product, aldus Scitovsky. Dus raken we razendsnel verveeld door de



spullen die we hebben en omdat we nieuwe dingen zoeken, buigen we
ons meteen over het volgende ding. Daarmee begint het weer van voren
afaan.

Zelfs wanneer materiéle spullen helpen doordat ze ons status ge-
ven, scheppen ze meer problemen dan ze oplossen. Want als je in de he-
dendaagse meritocratische maatschappij spullen hebt, betekent dit dat
je succesvol bent, maar als je ze niet hebt, dan heb je gefaald. Als gevolg
daarvan zijn we ons niet alleen zelfvoldaan of juist pijnlijk bewust van
wie onder of boven ons staat in de pikorde. We weten ook dat we op elk
willekeurig moment omhoog of omlaag kunnen op de ranglijst. Het is
alsof we in een enorm, misselijkmakend Slangen-en-Laddersspel ver-
zeild zijn geraakt, waarbij het spel nooit ophoudt en iedereen een tegen-
stander is. Het spelen van dit spel maakt je paranoide, maar we spelen
het allemaal. Miljoenen mensen maken zich dag en nacht zorgen over
onze plaats in de pikorde, bedenken listen om omhoog te kunnen klim-
men op de ladders en om de slangen te vermijden. Het eindresultaat is
dat miljoenen lijden aan op spullen gerichte, statusgerelateerde span-
ning.

Alsof de statusgerelateerde spanning niet erg genoeg is, maakt ma-
terialisme ook een record aantal mensen depressief, met een record
reikwijdte. Van de jaren zeventig tot aan de eeuwwisseling zijn geeste-
lijke aandoeningen bij kinderen en volwassenen in ontwikkelde lan-
den verdubbeld. Een kwart van de Britten lijdt nu aan emotionele stress.®
Amerikanen hebben een drie keer zo grote kans om nu depressief te
worden als in de jaren vijftig van de vorige eeuw. Die statistieken zijn z6
schokkend dat veel mensen ze proberen weg te redeneren door erop te
wijzen dat mensen vroeger in stilte leden, dat artsen tegenwoordig snel-
ler een diagnose stellen en sneller antidepressiva voorschrijven. Maar
die cijfers zijn gebaseerd op uitgebreid en grondig onderzoek van ano-
nieme veldonderzoeken, niet van diagnoses door artsen. Dus het lijdt
geen twijfel dat het aantal depressies toeneemt, en ook nog eens in een
alarmerend tempo.

Het wordt zelfs nog duidelijker en zorgwekkender wanneer je verge-
lijkingen gaat trekken tussen landen. Het blijkt namelijk dat emotionele
aandoeningen vaker voorkomen bij een grotere inkomensongelijkheid,
en dat doet zich bovendien vaker voor in Engelssprekende landen. Psy-
choloog Oliver James constateerde in Affluenza dat hoe meer een land in
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zijn materialisme lijkt op de VS, hoe hoger de score op het gebied van
emotionele stress. De logische conclusie is een van de donkerste zijden
van het materialisme: massaproductie en massaconsumptie leiden uit-
eindelijk tot massadepressie. Dat zal beslist niemand vooruitgang willen
noemen.

Hoe los je een probleem als kopje-onder gaan in

spullen op?
Natuurlijk is er een oplossing voor het probleem dat de kern vormt van
het kopje-onder gaan in spullen: koop, bewaar en heb gewoon minder
spullen. Tja, stak de wereld maar zo eenvoudig in elkaar. Deden we maar
altijd wat verstandig was. Want als dat zo zou zijn en als we dat deden,
dan kon de oplossing heel eenvoudig worden samengevat in een paar
cartoonesk weergegeven stapjes, 's avonds laat aan de man gebracht in
een infomercial:

‘U heeft genoeg van de stress van al die spullen in uw huis? Hier is dé
oplossing: weg ermee!

‘U heeft genoeg van statusstress? Heel eenvoudig: kijk gewoon
niet naar wat uw buurman heeft, of verhuis naar een plek waar de bu-
ren nog minder hebben dan uzelf. En dan maar hopen dat ze niet stie-
kem vooruit komen in deze wereld"

‘U heeft genoeg van de schulden en de neerslachtigheid die u ca-
deau krijgt doordat u te veel koopt? Geen probleem: knip gewoon uw
creditcards doormidden en stop met winkelen!

‘U wilt het milieu geen schade toebrengen? Zo doet u dat: zeg
“Nee!” tegen alle upgrades, gebruik uw auto of airco niet, koop geen
nieuwe kleren voordat de oude tot op de draad versleten zijn en eet
niets anders dan handgemaakte, lokaal geproduceerde, zonder pesti-
ciden geteelde, onverpakte en verantwoorde voedingsmiddelen.

‘Met deze vier eenvoudige stappen lost u het probleem van omko-
men in uw spullen op en bent u klaar om heerlijk te ontspullen!

Het punt is dat ik niet denk dat deze ogenschijnlijk eenvoudige oplos-
sing zou werken. Waarom niet? Denk nog maar eens terug aan obesitas.
Dat los je ogenschijnlijk op door mensen minder te laten eten. Maar ge-
bleken is dat dat niet helpt. Brian ‘Sherlock’ Wansink heeft immers ont-
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