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Tell’a écrit ou dit dans un livre et tel dans un tableau.

Vincent van Gogh,
brief aan zijn broer Theo van Gogh (Cuesmes 1880)

PROLOOG

Het porseleinen konijntje

Anne trok de deur van het huis stevig achter zich dicht, terwijl haar zoontje voor
haaruit het tuinpad afrende. De meters tussen de deur en het tuinhek leken einde-
loos, maar ze keek niet om. Ze moest het achterlaten. Het huis, de tuin, waar ze heel
even gelukkig was geweest. Maar Jan was hier niet meer. En nu moest zij verder.
Ze haastte zich met Beint naar het kleine Eerbeekse station. Daar wachtten Max en
Anna al op het perron. Een laatste afscheid van dierbare vrienden. Anne en Beint
vertrokken voorgoed. Hen wachtte een toekomst in een nieuwe stad. Rotterdam.*

Met haar zoontje aan de hand stapte ze de luidruchtige treincoupé in. De ver-
binding tussen Eerbeek en de buitenwereld bestond uit een lokaal treintje van
Arnhem naar Apeldoorn. De wagon was niet meer dan een doorlopende ruimte met
banken erin. Bij binnenkomst werd ze overvallen door een gordijn van rook. Ze had
zich vergist. Beint voor haar uit duwend, haar reistas met een hand beschermend,
snelde ze door de coupé, overgeleverd aan de spottende opmerkingen van de roken-
de boeren. Een jonge vrouw, ze was pas 34, was een welkome verschijning in een
rookwagon, waar maar zelden vrouwen binnenkwamen. Haastig, afwijzend en
bijna geshockeerd baande ze zich een weg.

Jan had zich hier op zijn gemak gevoeld. Hoewel hij had gehouden van de stad,
was het platteland toch altijd zijn thuis gebleven. Hij voelde zich vertrouwd in de
weerbarstigheid van de natuur en haar bevolking. Hoe teleurgesteld was hij ge-
weest toen de arbeiders die hij wilde schilderen hem na dagen hadden herkend als
de kunstschilder en hem ineens met ‘mijnheer Mankes’ aan waren gaan spreken.
Was hij niet gewoon een van hen?

Proloog @
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Zij niet. Zij was een stadse juffer, een vreemde tussen de boeren en arbeiders.
Zeker nu, zonder hem. De eerste weken na zijn dood was het alsof hij elk moment
vanuit het atelier de huiskamer in zou komen stappen. In zijn witte schildershemd,
een eerste proefje voor een nieuw schilderij in de hand. Maar met de maanden
verdween de nagalm van zijn stem, zijn geur, zijn hele wezen langzaam uit het
stille huis. Hoeveel avonden had ze daar alleen gezeten? Beint boven in bed. Zij be-
neden, studerend, plannen makend, brieven schrijvend. Ze wilde weg, maar waar
naartoe? Ze moest een baan vinden, haar geld raakte op. Maar er was geen vacante
doopsgezinde gemeente die de ooit zo populaire eerste vrouwelijke predikante wilde
beroepen. Wilden ze geen predikante met een kind in hun gemeente of speelde er
misschien iets anders? Ze kwam er niet goed achter.

De vacature in Rotterdam Tuindorp kwam als een geschenk uit de hemel. Een lan-
delijk dorp, maar dan in een grote stad. De kleine afdeling van de Nederlandse
Protestanten Bond zou vanaf de grond moeten worden opgebouwd. Was het echt
mogelijk? Er was geen traditie of vermogen om op terug te vallen, ze zou alles zelf
moeten doen. Deuitdaging sprak haar aan. Een vrijzinnige afdeling die leek op de
Vrije Gemeente van haar jeugd. Ze zou haar ideeén, Jans ideeén - over kunst, over
liefde en vrede - als weg tot het hogere kunnen voortzetten. Hij was dan wel ge-
storven, maar de plannen die ze samen hadden gemaakt waren nog springlevend
in haar. Ze schrok op uit haar gedachten. Op een houten bank was de kleine Beint,
overmand door de indrukken uit de rookcoupé, in tranen uitgebarsten. Om haar
gevoelige zoon te troosten opende ze haar tas. Kijk Beint! Ze had het niet mee durven
geven aan de verhuizers. Haar witte porseleinen konijntje. Van Jan gekregen als ver-
lovingsgeschenk. Ze keek hoe de jongen het stenen beestje voorzichtig aanraakte.
Op wie leek hij toch? OpJan, zeker, maar toch niet de overgevoeligheid? Had hij die
van haar? Het fluitsignaal klonk. De deur van de coupé zwaaide open en een hoog-
zwangere vrouw plofte naast Anne neer. Langzaam zette de trein zich in beweging.

®  Anne Mankes-Zernike

HOOFDSTUK 1

Van Wanderburschen
en predikanten

Amsterdam (1887-1911)

Ze leefden sober, maar eenmaal per jaar dineerde het gezin Zernike in het restaurant
van hotel Krasnapolsky in Amsterdam." Er bestond een goede band tussen de familie
Krasnapolsky en de Zernikes, een oorspronkelijk Pools-Duitse familie waarvan de
eigenlijke naam Czernikow was.? De familie woonde in het dorpje Mehrow, gelegen
in Pruisen. Volgens de familieoverlevering veranderde de naam van Czernikow in
Zerni(c)ke toen de kinderen naar een Duitse school moesten. ‘Ze waren Pools, toen
kwamen ze bij de deling op een Duitse school en vonden ze Czernikow geen naam,
ze schrapten de C en de OW en werd het Zernike.” Het geslacht Zernike behoorde
vermoedelijk tot de Wenden, een volk levend op de grens tussen Polen en Duitsland.*
‘(...) Prof Bolk uit Amsterdam noemde ook al die merkwaardige schedelvorm, een
Slavisch hoofd constateerde hij bij mijn zuster Annie’, herinnerde Lize Zernike zich
over de vele discussies die werden gevoerd over de herkomst van de familie.®

Vader Fritz Zernike had zijn kinderen later het bewijs van hun afkomst laten zien,
een foto met daarop hun grootvader bij een grafsteen met de naam Czernikow.® Als
jonge mannen waren Wilhelm Adolph Krasnapolsky en grootvader Carl Friedrich
August Zernike als Wanderburschen (reizende leerjongens) naar Amsterdam getrokken
om daar als kleermakers aan de slag te gaan.” In Duitsland werden ambachtsknech-
ten min of meer verplicht om ervaring op te doen door te gaan werken bij meesters
in andere steden, de zogenaamde Wanderschaft.® Deze knechten bezochten daarbij
ook regelmatig Nederland. De Hollandse steden, waar een betere boterham verdiend
kon worden dan in Duitsland, werden na die eerste kennismaking niet zelden een
geliefde vestigingsplek.®

Van Wanderburschen en predikanten @
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Krasnapolsky wist zich snel aan de armoede en het vak te ontworstelen. Hij
werkte even in de Winkel van Sinkel, maar kocht toen met zijn zwager het Nieu-
we Poolse Koffiehuis aan de Warmoesstraat. Het etablissement werd zo populair
dat hij de kans zag het in de loop der jaren uit te bouwen tot een chique hotel van
wereldfaam.” Zernike daarentegen opende een kleine kleermakerij, waarin hijen
zijn vrouw keihard werkten. Hij sprak nauwelijks Nederlands en zou de taal ook
niet machtig worden. Als we de herinneringen van de schrijvende sigarenmaker
Justus van Maurik mogen geloven, zal dat geen probleem hebben gevormd in de
‘verduitste’ Amsterdamse binnenstad. In zijn autobiografie Toen ik nog jong was
schrijft Van Maurik over het grote aantal ‘nieuwe’ Amsterdammers, ambachtslieden
van Duitse afkomst, die zich in het midden van de 19° eeuw in de stad vestigden: ‘De
beste slagers, de knapste stukadoors, de suikerbakkers, kwamen uit Duitschland
(...). De Oude Brugsteeg scheen in die dagen bijna een Duitsche kolonie, want de
kroeghouder, zoowel als de kleermaker, de slager en de kruidenier, die er woonden,
waren van Germaanschen stam.’*

In Amsterdam trouwde Carl Friedrich August Zernike met Elizabeth van Ollefen,
de kleindochter van de beroemde Willem Casperzn. van Ollefen, afkomstig uit
een geslacht van toneelschrijvers, spelers en muzikanten.” Zij was volgens haar
kleinkinderen een verstandige vrouw en beheerde de financién van de kleermakerij
met zorgvuldigheid.” De twee oudste zonen werkten na schooltijd al snel mee in
de kleermakerij.

Het onderwijzersvak als maatschappelijke springplank

Toen de hoofdmeester van de derde armenschool van Amsterdam op een dag in 1872
het kleermakersgezin bezocht met het verzoek om de ‘knappe’ oudste zoon, Fritz,
persoonlijk op te leiden tot onderwijzer, moet Elizabeth lang met haar man hebben
gesproken.* De jongen stond op het punt om van school te gaan en kon nu eindelijk
volledig aan de slag in de kleermakerij. Nu de hoofdmeester voorstelde om Fritz,
dertien jaar oud, tot zijn achttiende jaar als kwekeling aan te stellen op zijn lagere
school en ondertussen op te leiden tot onderwijzer, betekende dat een werkkracht
minder en dus inkomstenverlies voor het gezin. Pas na zijn eindexamen op de kweek-
school van Haarlem, kort na zijn achttiende verjaardag, zou hij geld kunnen gaan
verdienen. Het moet bovendien een aderlating voor de kleermaker zijn geweest dat
zijn oudste zoon de zo moeizaam opgebouwde kleermakerij niet van hem over ging
nemen, gezien zijn tweede zoon Martin bepaald geen hoogvlieger was en de andere

®  Anne Mankes-Zernike

kinderen eigenlijk nog te klein waren om mee te helpen.” Maar hij zal ook hebben
begrepen dat het aanbod van de hoofdmeester een uitgelezen mogelijkheid was voor
de Zernikes om op te klimmen op de maatschappelijke ladder. Onderwijzer was het
hoogste wat een jongen uit het milieu van ambachtslieden kon worden. Hij zou in
de toekomst een goede boterham gaan verdienen. Dus stemde vader Zernike toe en
zette moeder een klein tafeltje voor Fritz neer onder het enige raam in de smalle hal
tussen het huis en de kleermakerij, zodat Fritz daar rustig kon ‘leren’.

Enkele jaren later deed elders in de hoofdstad zich iets soortgelijks voor. Nu was
het echter niet de zoon van een kleermaker, maar de dochter van een bakker die
naar de kweekschool vertrok. Anne (Antje) Dieperink schreef zich in voor de lessen
van de pas opgerichte Gemeentelijke Kweekschool van Amsterdam.” Een keuze die
mogelijk werd gemotiveerd door de onderwijswet van 1878.” Die had niet alleen
de behoefte aan goede onderwijzers en onderwijzeressen vergroot, maar ook de
kwalificatie en het curriculum voor mannelijke en vrouwelijke hulponderwijzers
gelijkgesteld. Meer dan ooit ontstond nu de mogelijkheid voor vrouwen om een
goede opleiding tot onderwijzeres te volgen. Veel viouwen grepen de wetgeving van
1878 dan ook aan om hun kansen op de arbeidsmarkt te vergroten, daartoe gesterkt
door de opkomende vrouwenemancipatiebeweging.”®

Op de kweekschool werd Antjes talent herkend. Ze werd meteen in het derde
studiejaar geplaatst. Ook haar wiskundeknobbel kwam bovendrijven. In de avon-
duren studeerde ze voor de A-akte wiskunde, al bleef het een substituut voor de
universitaire wiskundestudie waarvoor ze zich, door het niet hebben van een gym-
nasiumopleiding, niet kon inschrijven.” Twee jaar nadat ze aan de kweekschool
was begonnen, deed ze eindexamen . Ze slaagde en het getuigschrift dat ze mee-
kreeg, was vol lof: Antje had een hoogst loffelijk karakter, haar vorderingen waren
uitstekend, ze had een prachtige bekwaamheid en alles was hoogst voldoende.*

Antjes familie was afkomstig uit Noord-Holland. De bakker was afkomstig uit
een predikantengeslacht. Volgens de familieoverlevering werden de zonen van
Dieperink om en om bakker en predikant. De oudste werd predikant, de tweede
werd bakker.” In de Boekzaal der geleerde wereld valt te lezen dat Antjes overgrootvader
ds. Abraham Dieperink op 3 mei 1818 werd beroepen in de Nederlandse Hervormde
Kerk te Midwoud.” In 1828 bevestigde hij zijn eigen zoon ds. Teunis Hermanus
Marinus, die in Leiden had gestudeerd, tot predikant in de Hervormde gemeente
van Ransdorp en Schellingwoude.* Theunis’ eerste zoon werd predikant en zijn
tweede, de vader van Antje Dieperink, werd bakker. De bakker trouwde de dochter
van de wethouder, Neeltje Bertoen (1833-1890) en vertrok naar de Amsterdamse
Eilanden, waar ze samen een bakkerij runden. Daar werd de lijn van predikanten
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onderbroken. Zoon Herman Dieperink ging medicijnen studeren en dochters Antje
en Aaltje gingen naar de kweekschool. Maar lang zou het niet duren voor de lijn van
dominees in de familie weer zou worden voortgezet.

Vanaf het moment dat de hoofdmeester aan Fritz het aanbod deed om hem per-
soonlijk op te leiden tot onderwijzer werkte de jongen keihard aan zijn toekomst.”
Hoe ambitieus hij was, blijkt wel uit een bewaard gebleven sollicitatiebrief uit
1874.”° De toen nog maar 15-jarige kwekeling wilde zo snel mogelijk weg van de
armenschool en probeerde een positie op een jongensschool in een hogere klasse
te bemachtigen. Hij had een grote aanleg voor wiskunde, zo bleek, en haalde dan
ook tegelijk met zijn onderwijzersdiploma de akte wiskunde A. Daarna leerde hij
door voor de akte van hoofdonderwijzer, de akte wiskunde B en de akte Frans A. In
zijn vrije tijd gaf hij wiskundebijles aan kwekelingen die zich wilden voorbereiden
op een wiskundeakte. Eén van die wiskundeleerlingen was zijn toekomstige vrouw
Antje Dieperink.

Uit frustratie over het niet kunnen volgen van een studie wiskunde aan de uni-
versiteit stortte hoofdaktekwekeling Antje zich op de diploma’s die ze wel kon halen.
Ze hield zo van de exacte vakken dat ze er extra lessen voor wilde gaan volgen.” Ze
zocht een bijlesleraar. Haar vriendin Dora kende Fritz Zernike, die ze omschreef als
misschien wel de beste wiskundeleraar van Amsterdam. Ze meldden zich samen
aan. Het klikte enorm tussen Antje en Fritz. Al snel ontving ze zijn (liefdes)brie-
ven, waarin hij zijn gevoelens voor haar kenbaar maakte en een steeds moeilijkere
wiskundeopgave insloot.”® De onderwijzeres loste ze probleemloos op, maar tot een
examen voor de akte kwam het niet meer. Na een verloving van twee jaar trouwde
het stel in augustus 1886, waarbij Antje zoals in die tijd gebruikelijk was, stopte
met de uitoefening van haar beroep.*

Fritz Zernike en Antje Dieperink trouwden op 5 augustus 1886 en vonden woon-
ruimte op het Prinseneiland in Amsterdam.* Hoe ze aan die woning zijn gekomen is
onduidelijk, alligt hulp van Antjes ouders, die er dichtbij woonden, voor de hand.*
Het Prinseneiland was onderdeel van de drie westelijke eilanden van Amsterdam.
Ze vormden een uniek en min of meer besloten stadsdeel waar naast woonhuizen
vooral veel scheepswerven en aan de scheepvaart gerelateerde bedrijfjes en pakhui-
zen gevonden konden worden.* In de jaren tachtig van de negentiende eeuw trok
er een nieuwe, niet aan de handel gerelateerde groep mensen naar de woningen en
pakhuizen. Kunstenaars, waaronder de schilder Breitner, werkten er graag en vlak
bij het woonhuis van de Zernikes kocht de eerste Apostolische kerk van Amsterdam
in het begin van de jaren 1890 een pand aan dat dienst ging doen als kerk.

Op 30 april 1887 werd, in de namiddag om zes uur, op het Prinseneiland het

®  Anne Mankes-Zernike

eerste kind van Fritz en Antje Zernike geboren. Vader Fritz deed twee dagen later
aangifte van een dochter, die ze Anne noemden.* Carl Friedrich August Zernike jr.
was op dat moment 28 jaar oud en, zo vermeldt de akte, van beroep ‘hoofd eener
school’. Het was de lagere school der 1e klasse (kosteloos) in de Eerste Nassaustraat,
op nog geen Kilometer afstand van de woning van de Zernikes.* Bij moeder Antje
Dieperink werd geen beroep meer aangegeven. Ruim een jaar later werd broertje
Frits geboren. Het gezin zocht daarop een grotere woning.

Een periode van economische groei en expansie zorgde voor nieuwe vormen van
industrie en handel in Amsterdam. Deze bedrijvigheid leidde tot een bevolkingsex-
plosie waar de stad niet op berekend was. Ze raakte overvol. Arbeiders woonden er
in krotten en kelderwoningen, in deels verpauperde buurten als de Jordaan en op de
Oostelijke Eilanden.* Aan het einde van de negentiende eeuw werd het duidelijk dat
‘de steden in hun vuil zouden verdrinken’ als er niet snel maatregelen zouden wor-
den getroffen om de verpaupering tegen te gaan.* Gestaag verrezen in Amsterdam
buiten de Singelgracht nieuwe uitbreidingswijken (de zogenoemde revolutiebouw)
zoals de Pijp, de Dapperbuurt, de Kinkerbuurt en de Staatsliedenbuurt. De nieuwe
wijken werden voornamelijk bewoond door de lagere middenklassers. Gezinnen
zoals dat van Fritz en Antje Zernike. Zij verhuisden naar de Jacob van Campenstraat
in de nieuw opgetrokken wijk IJ, in de volksmond al snel De Pijp genoemd.

Op een honderdtien jaar oude opname van de Jacob van Campenstraat wordt de
periode waarin de hoofdstad zich bevond in een oogopslag duidelijk.*” De in zwart-
wit vastgelegde straat is versierd met vlaggetjes en slingers en er is een tekst zicht-
baar: 1880 Hulde aan H.M. De Koningin1898. De fotograaf, Jacob Olie, heeft de nieuwe
straat willen vastleggen op deze memorabele dag aan het einde van de 19° eeuw.
Begin september 1898, een week na haar achttiende verjaardag, werd Wilhelmina
feestelijk ingehuldigd als koningin in de Nieuwe Kerk te Amsterdam. Die inhul-
diging was vooral een feest om de betekenis van Nederland als natie zichtbaar te
maken, het burgerlijk zelfvertrouwen te onderstrepen en ‘het idee van eenheid van
natie en dynastie te doen triomferen over geloofsverdeeldheid en partijstrijd’.* De
inhuldiging van Wilhelmina werd dan ook groots gevierd, met talrijke uitingen
van nationalisme in de straten van Amsterdam.*

De door fotopionier Olie gemaakte foto van de straat waarin het gezin Zernike
woonde, verbeeldt niet alleen de festiviteiten. Het is met name de zich voltrekkende
verandering die erin zichtbaar wordt. De kijker ziet niet alleen vlaggen en versiering.
Op het trottoir rechts lopen drie keurige dames, met daar weer achter twee heren met
hoge hoed. Een haastige meid steekt ondertussen gedienstig de straat over, maar aan
de linkerkant van de foto kijkt een arbeider bewust de camera in. De verschuiving
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tussen rangen en standen en de aankondiging van de nieuwe tijd, ze zijn aanwezig
in de foto. Het rijtuig in de verte is een voorbode van de modernisering, terwijl de
ouderwetse handkar de weg blokkeert. Olie legde vast hoe Amsterdam veranderde
in de laatste jaren van de negentiende eeuw. Posities waren aan het verschuiven en
de snel groeiende stad werd het middelpunt van vernieuwende bewegingen. Het
werd mogelijk om te klimmen op de maatschappelijke ladder.

Daar, in die Jacob van Campenstraat, werden op nr. 27 tussen 1890 en 1898 doch-
ters Lize, Elisabeth en Nelly en zoon Jan (vroeg overleden) geboren.* In 1901 zou
Johannes er nog bij komen. Fritz maakte ondertussen glansrijk carriére, terwijl
Antje, geholpen door een inwonende hulp, de huishouding bestierde. In 1898 werd
Fritzbenoemd tot het hoofd van de Spieghelschool aan de Marnixstraat, een openba-
re lagere school der 4° klasse voor jongens, waarvoor 75 gulden per jaar moest worden
betaald.* Hij klom snel op de maatschappelijke ladder en werd een veelgevraagd
spreker. Hij maakte naam als pedagoog en redacteur van verschillende onderwijs-
bladen en De Haagsche Post. Ondertussen schreef hij reken- en taalmethodes voor
hetlager onderwijs. ‘Dankzij het succes van “de rekenboekjes van Zernike” hebben
mijn ouders onze studies kunnen betalen’, vertelde zoon Johannes (Hans) later.*

Antje hield zich, naast de opvoeding van de kinderen en het huishouden, in haar
vrije tijd graag bezig met het oplossen van ingewikkelde wiskundeopgaven en het
bestuderen van moderne technische apparaten, die ze eigenhandig uit elkaar haal-
de en weer in elkaar zette. Beide ouders konden maar moeilijk loskomen van hun
rol als onderwijzer.® Een autobiografische bijdrage van zus Elisabeth Zernike aan
Onze mei, een bundel met jeugdherinneringen van bekende Nederlandse schrijfsters
(1927), illustreert hoe vader Zernike ook tijdens de avondmaaltijd bleef onderwijzen:

Hij [Fritz Zernike, FP] was zoo tot in hart en nieren ‘onderwijzer’ dat hij het
ook in de huiskamer bleef. Onder de maaltijden vooral kon er geleerd wor-
den en daarin werd iedereen betrokken, ook moeder. De oudsten waren er
vol pit en ijver bij, de leergierigheid straalde uit hun oogen. Aan de klein-
tjes werd dikwijls eerst gevraagd: ‘In welke klas zit jij ook al weer? O dan
weet ik ook een heel mooi sommetje voor jou.” Kwam er iets ter sprake dat
vader niet wist, dan stond hij onmiddellijk op en liep naar zijn studeerka-
mer om het in woordenboek of encyclopedie na te slaan. Niemand verwon-
derde zich daarover en moeder zei niet: ‘Man, je aardappelen worden koud.’
Wij kinderen mochten nooit onder het eten van tafel opstaan maar vader
was boven de wet.*

®  Anne Mankes-Zernike

Vrijzinnige vorming

Fritz publiceerde in die jaren veel artikelen in het samen met Jan Ligthart en Eli
Heimans opgezette pedagogische tijdschrift Oud en Nieuw.* Ook Antje schreef soms
mee, al beperkten haar onderwerpen zich veelal tot lesmethodes voor handwerken.

Fritz focuste zich in eerste instantie op artikelen over de gebruikte leermetho-
desin hetlager onderwijs. Later kwam daar ook de relatie tussen pedagogiek en de
zedenkunde bij, waarin hij veel aandacht had voor de menselijke ziel en de psycho-
logie.* Hij achtte de zedenkunde, de ethiek, van grote waarde voor de ontwikkeling
van het pedagogische veld. Het was volgens hem de wetenschap ‘waarop de paeda-
gogiek steunen moet’, want ‘sinds de oude dogma’s, de steunsels en de gidsen op
zijn levensweg, zijn weggevallen kan het gebeuren dat de mens niet zonder eenige
belemmering om zich heen ziet, en omgewaaid door den wind van allerlei leering,
zich afvraagt waaraan hij zich nu zal hebben te houden’.¥

Hij was orthodox opgevoed, maar later, onder invloed van zijn vrouw die lid was
van de Vrije Gemeente, ‘modern’ geworden.* Hij realiseerde zich goed dat waar
ethische opvattingen eerder nog gebaseerd konden worden op Bijbel en Kerk, er nu
andere, persoonlijke, wegen moesten worden gevonden om het handelen van de
mens te onderbouwen en van richting te voorzien.

Men erkent nu dat ‘Godsdienst’ slechts de gemeenschappelijke naam is van
de pogingen, die de menschheid van overouden tijd af heeft aangewend,
om het wezen van den mensch en van de wereld en van beider verhoudingen
tot elkander uit te drukken. Wil men liever ‘wijsbegeerte’ zeggen dan ‘gods-
dienst’, dan is dat nauwelijks meer dan eene quaestie van smaak.

Fritz schreef deze woorden in zijn eigen pedagogische tijdschrift Oud en Nieuw.* Een
vrije en vrijzinnig-godsdienstige opvoeding kon volgens hem bijdragen aan het
vormen van de mens, maar zijn uiteindelijke keuzes en de verantwoordelijkheid
daarvoor kwamen ook, of vooral, uit hem zelf.*° In de moderne theoloog en ethicus
Izaak Jan le Cosquino de Bussy, doopsgezind predikant en hoogleraar godsdienstfilo-
sofie en ethiek aan de Gemeentelijke Universiteit en het Doopsgezind Seminarium,
vond Fritz een verwante geest.> Het werk van deze De Bussy, die later de docent en
de beoogde promotor van Anne zou worden, was volgens hem niet geschreven als
een dogmatische ethiek, voorschrijvend hoe de mens, in dit geval de pedagoog, zou
moeten handelen, maar als een gids die op de moeilijkheden in de wetenschap van
de zedenkunde en het persoonlijke element in de zedenleer wees.*
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De Bussy werd een graag geziene gast in Fritz’ studeerkamer aan de Jacob van Cam-
penstraat en de professor raakte onder de indruk van de godsdienstige belangstelling
van dochter Anne.” Ze had een bovenmatige interesse in godsdienst, maatschappij
en kerk. Zus Lize herinnerde zich een halve eeuw later nog hoe fel er werd gedis-
cussieerd door vader en Anne. Anne, ‘in vuur en vlam’ voor het opkomend socia-
lisme, had een duidelijke eigen visie op de samenleving ontwikkeld en de liberale
Fritz was het daar beslist niet mee eens: ‘Als het zo doorgaat als jij het je voorstelt,
danzie ik daarin het eind van onze geordende samenleving’, riep hij haar eens toe.
Hij had niet veel vertrouwen in de opvattingen van zijn oudste, maar liet haar wel
volkomen begaan.** ‘Dat zul je zelf wel het beste weten’, werd een gevleugelde uit-
spraak in huize Zernike.

De Bussy zag kennelijk veel in het intelligente meisje. Toen Anne, nog op de
meisjes-HBS, meedeed aan een ‘theologische opstellenwedstrijd’ was hij zo overtuigd
van haar kwaliteiten dat hij zijn collega in Croningen, waar de prijsvraag was uitge-
schreven, vroeg om direct een telegram naar het huis in de Jacob Van Campenstraat
te sturen wanneer de uitslag bekend was. Toen bleek dat niet Anne, maar broer Frits
met een natuurkundig opstel een ‘Croningse prijs’ had gewonnen, was hij allesbe-
halve content. Fritz weet het verliezen van zijn dochter aan haar gebrek aan fantasie,
maar de Amsterdamse hoogleraar was het daar niet mee eens en bleef geloven in de
capaciteiten van zijn toekomstige studente.” Voor Anne Zernike werd De Bussy niet
alleen een leermeester, maar ook een vertrouwenspersoon. Later schreef ze daarover
in haar autobiografie:

Ik kan met woorden geen recht doen aan de grote betekenis die professor
De Bussy voor mij heeft gehad! Zijn colleges vermochten voor een deel het
evenwicht in mijn gevoelsleven te herstellen, dat door anderen bijwijlen
was verstoord (...) met alle moeilijkheden die jonge mensen, waarlijk niet
pas sinds de eerste wereldoorlog, bestormen, kwam ik bij hem.

De neerslag van het gedachtegoed dat de Zernikes en De Bussy deelden, zien we niet
alleen terug in de artikelen die Fritz Zernike publiceerde, maar ook in de wijze waarop
hetechtpaar Zernike de zes kinderen opvoedde. De schoolresultaten van de kinderen,
de‘opvoeding des verstands’, werden op de voet gevolgd, maar ze kregen ook alle vrij-
heid zichzelf te ontwikkelen. ‘Veel kinderen waren altijd verwonderd wat wij allemaal
mochten. Alskind maakte ik lange stadswandelingen, helemaal alleen(...) toenik 6,
7, 8jaar oud was, nog voor ik een fiets had, kende ik alle stegen en straten’, vertelde
Hans, geboren in 1901.” Elisabeth herinnerde zich hoe ze vroeger op het dak van het
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huis speelden. ‘Als de verjaardagsvisite dan verontrust vioeg waar de kinderen waren,
zei moeder met een onbewogen gezicht“0, diezijn op het dak”.*® Achterneef Gerardus
"t Hooft, fysicus en Nobelprijswinnaar in 2001, herinnert zich hoe zijn grootmoeder,
Anneszus Lize Zernike, regelmatig vertelde over devrijheid die er heerste in het gezin.
Ookuit de beschrijving van Elisabeth Zernike en uit de herinneringen van neef Nico
van Kampen blijkt hoe vrij de kinderen werden gelaten:

My grandmother, Zernike’s sister, used to tell us anecdotes about her
brother when they were young. One day, for instance, he had purchased a
telescope at a local market. That night, the police came at their door to warn
her parents that there were ‘zinc thieves on their roof’; it was Frits however,
trying out his new telescope and studying the heavens.*’

Er werd piano gespeeld en gezongen door moeder, er werden gedichten voorgedra-
gen door vader en de kinderen voerden regelmatig toneelstukjes op. ‘Ze lieten de
kinderen vrij, maar gaven alleen het voorbeeld van een goed mens.’*

Toch waren het niet alleen een degelijke schoolopleiding en de nodige vrijheid
die moesten bijdragen aan die persoonlijke, individuele vorming van de kinderen.
Een vrijzinnige godsdienstige opleiding zou tot stand brengen dat elk kind in de
toekomst vrijelijk in staat was ‘zijne levensbeschouwing uit te drukken in die voor-
stellingen en vormen, die 't meest voldoen aan zijn aanleg en behoefte’.” Want, zo
schreef Fritz Zernike, ook hier aansluitend bij de ideeén van De Bussy, later in het
Theologisch Tijdschrift:

Komt men echter tot het binnenste heiligdom, de opvoeding van den wil,
de vorming van den zedenlijken smaak, (en) het aankweeken van eener
godsdienstige leevensbeschouwing, dan staat men met beide voeten op
het terrein van de persoonlijke overtuiging, waar men geen regels opstelt
en geen wetten uitvaardigt, waar men alleen getuigenis aflegt van eigen
innerlijke ervaring, bescheiden afwachtende, of andere geweten mede
getuigen zalin den zelfde geest.®

De kinderen Zernike gingen al jong naar het zondagsschooltje van de Nederlandse
Protestanten Bond en ze werden als ze naar de HBS gingen ook ingeschreven voor
het godsdienstonderwijs van de Vrije Gemeente. Van die gemeente was niet Fritz,
maar waren zijn viouw Antje en dier ouders lid. Ze waren dat geworden toen de
gebroeders Hugenholtz in 1877 uit de Nederlandse Hervormde Kerk stapten.®
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De Vrije Gemeente, een modern-theologische geloofsgemeenschap, in 1877in Am-
sterdam gesticht toen de broers Philip Reinhard Hugenholtz (1821-1889) en Petrus
Hermannus Hugenholtz jr.(1834-1911) uit de Nederlandse Hervormde Kerk traden,
legde grote nadruk op de vrijheid van de geloofsbeleving en wenste zich niet aan
kerkelijke dogma’s te binden, die de andere modern-theologische kerken nog hand-
haafden.* Voorganger Hugenholtz jr. verklaarde dat de Vrije Gemeente aan geen van
haarleden vraagt wat hij van God gelooft, of hij aan God gelooft en of hij zich aldan
niet een toekomstig leven voorstelt. ‘Alleen een godsdienstig-zedelijk leven wenscht
zij aan te kweeken, 't aan ieder overlatende zijne levenschouwing uit te drukken in
die voorstellingen en vormen, die 't meest voldoen aan zijn aanleg en behoefte .’*
Die vrijheid werd onder meer geillustreerd door de muren van het voorportaal van
het verenigingsgebouw aan de Weteringschans (het huidige Paradiso) niet alleen te
tooien met de namen van Jezus, Mozes en Luther, maar ook met die van Boeddha,
Socrates en Lessing.* Want, zo stelde Hugenholtz jr.: ‘De consequent-moderne
heeft niet één Bijbel, maar tal van bijbels, den bijbel der menschheid, de Godsstem
klinkt hem uit alle eeuwen tegemoet en zoo moeten de getuigenissen van vromen

en wijzen uit allerlei eeuwen tot dit doel verzameld worden.”

Vrouwen als voorbeeld

Toen Anne Zernike in 1900 het onderwijs aan de godsdienstschool begon te volgen
was Jacoba Mossel daar aangesteld als onderwijzeres voor de laagste klassen.® Anne
was erg onder de indruk van deze onderwijzeres, die zich in die jaren ontpopte als
een publieke pleitbezorgster voor de openstelling van het predikantsambt voor vrou-
wen. Volgens zus Elisabeth ging Anne zelfs theologie studeren omdat ze dweepte
met Jacoba Mossel.®

Mossel was de eerste gediplomeerde godsdienstonderwijzeres van Nederland.”
In 1892 riep Hugenholtz - die zichzelf graag een feminist noemde - haar hulp in
bij het onderwijzen van de leerlingen van de godsdienstschool. Toen Hugenholtz
enige tijd later besloot niet langer alleen predikanten of kandidaat-predikanten
op de kansel toe te laten ging Mossel regelmatig voor bij de Vrije Gemeente aan de
Weteringschans.” In haar religieuze toespraken, die zij ook hield voor afdelingen
van de NPB en de doopsgezinde broederschap in heel het land, ‘combineerde zij
Israéls met de bijbel, Lorenzo di Credi met Vondel, Rembrandt met Longfellow. En
altijd zat daarbij de bedoeling om als het ware onopzettelijk, het een of het andere
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brandende vraagstuk op ethisch gebied te belichten.”” Mossel vertelde over de Bijbel,
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maar ‘niet als een onfeilbaar orakelboek, maar als een verzameling van menschelijke
geschriften die in den vorm van legenden en wonderverhalen, van profetieén en
gedichten, van spreuken en gelijkenissen, een schat van levenswijsheid bevatten’.”

Jacoba Mossel deelde haar overtuigingen over het vegetarisme, de geheelont-
houding en het antimilitarisme met de jongeren en doceerde hen poézie en mu-
ziek, want uiteindelijk ging het om het totaal: ‘De verhouding van den godsdienst
tot natuur, kunst, tot wetenschap en huisgezin, tot maatschappij en toekomst.””
Haarideeén zouden Anne Zernike voor de rest van haar leven beinvloeden. In haar
autobiografie herinnert Anne zich de blijdschap die ze voelde in die periode. ‘Ik had
predikant willen worden om die blijdschap te verdiepen en te verstevigen en er zo
mogelijk ook anderen iets van te brengen.”” Annes latere publicaties over universele
religie en de relatie tussen mens, kunst en religie dragen overduidelijk de sporen
van de ideeén van Jacoba Mossel en de Vrije Gemeente.”® Ook vinden we Annes
naam vanaf die periode terug op de ledenlijsten van onder meer de vegetariérsbond,
steunbetuigers van het antimilitarisme en de geheelonthouders.

Ook op de meisjes-HBS aan de Keizersgracht, waar Anne regulier onderwijs
volgde, werd ze beinvloed door een bekende voorvechtster van de toename van
arbeidsmogelijkheden voor vrouwen. J. Aleida Nijland, de eerste vrouw die in Ne-
derland promoveerde in de letteren, was er docente Nederlands.” De laatste stelling
van haar proefschrift uit 1896 luidde: ‘Het is billijk, dat der vrouw elke werkkring
geopend worde, voor welke zij geschikt blijkt te zijn.’ Die stelling paste bij haar
inspanningen voor de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid in 1898, waar
zij zich toelegde op het thema ‘De vrouw en haar studie’.’”® Nijland stelde zich tot
doel de meisjes die ze lesgaf op de meisjes-HBS voor te bereiden op een studie en
een zelfstandig beroep.” Koek en ei was het zeker niet altijd tussen Anne en haar
docente, tegen wie ze nog weleens in opstand kwam. Toch verdiepte Anne dankzij
Nijland, die klassieke Nederlandse poézie doceerde en daarover ook verschillende
boeken schreef, haar kennis van literatuur en poézie. Het was Nijland eraan gelegen
haar leerlingen gevoelig te maken voor de dichtkunst en dan vooral voor het werk
van Joost van den Vondel en Guido Gezelle.* Anne kende veel van die klassiekers al
van thuis. Haar vader citeerde met enige regelmaat een vers, waarbij hij de kinde-
ren vroeg te raden van wie het was.® De werken van Vondel, Potgieter, Bilderdijk,
Beets, Tollens en Multatuli bleven zo niet onbekend bij de kinderen Zernike. Ook
Guido Gezelle, over wiens werk Fritz her en der in het land lezingen gaf, kwam
veelvuldig aan bod.®

Anne zelf was vooral geinteresseerd in kunst geinspireerd door De Tachtigers,
specifiek die van de dichters Pieter Cornelis Boutens en Héléne Swarth en de kunste-
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