Owen

Het huis ligt afgelegen. Het is omringd door bomen en staat
midden op een goed onderhouden gazon. In een hoek van de
tuin zie ik een speeltoestel en op de stoep voor het huis staat een
eenzame driewieler. Hoewel de lente in het Midwesten nog
maar net is begonnen, heeft iemand al met pastelkleurig krijt
een hinkelbaan getekend. Een bord bij de voordeur meldt dat de
woning elektronisch wordt beveiligd door ADT, en als ik aanbel
klinkt er geblaf, gevolgd door het geluid van hondenpoten op de
vloer.

De vrouw die opendoet heeft een baby op haar arm, en twee
peuters hangen aan haar rok. De hond, een grote golden retrie-
ver, gromt maar blijft gehoorzaam staan. Ik hoop maar dat ze
hem niet naar buiten laat. Vanachter de glazen tochtdeur, die
vast en zeker op slot s, zie ik dat ze haar blauwe ogen tot spleet-
jes knijpt. Het glas dempt haar stem, maar toch kan ik haar ver-
staan als ze zegt: ‘Wat kan ik voor u doen? Begrijpelijk dat ze
op haar hoede is. Dat zou iedereen zijn die op het platteland
woont, wiens verhaal overal bekend is en over wiens vermogen
een vertekend beeld bestaat.

Is je man in de buurt?’ vraag ik.

‘Hij is boven. Aan de telefoon, zegt ze.

Tk zou jullie graag allebei willen spreken. Vind je het erg als
ik even wacht?’



Ze heeft hier geen zin in. Dat kan ik zien aan de manier waar-
op ze de kinderen achter zich duwt, haar schouders recht en haar
kiniets opricht.

Aha, ze is een vechter. Dat verbaast me eigenlijk niets.

‘Misschien kun je beter een andere keer terugkomen,’ zegt
ze. Als ze aanstalten maakt om de deur dicht te doen, komt er
een stoffige pick-up de oprit opgereden en zie ik een golf van
opluchting over haar gezicht trekken.

De man achter het stuur trapt op de rem en stapt al uit nog
voor de auto goed en wel stilstaat. Met een argwanende uitdruk-
king op zijn gezicht loopt hij op me af. Argwanend en boos. 1k
ben ouder dan hij, maar qua haarkleur en postuur lijken we ge-
noeg op elkaar om voor broers aangezien te worden.

Hij kijkt naar de vrouw in de deuropening. ‘Blijf daar.” Dan
draait hij zich naar me toe. ‘Wie ben je en wat kom je hier doen?’

‘Tk zou jullie graag willen spreken.’

‘Kennen we jou?’

‘Nee. Ik stop mijn handen in mijn zakken en herinner mezelf
aan de reden van mijn bezoek. ‘Mijn naam is Owen Sparks.’

De man kijkt me nadenkend aan. Hem lijkt mijn naam niets
te zeggen, maar zijn vrouw weet het meteen. Als ze verschrikt
naar adem hapt, kijken we beiden haar kant op.

‘TJ., zegt ze. Ze doet de deur wijd open zodat we haar kun-
nen verstaan. De hond rent als een speer naar buiten en begint
druk aan me te snuffelen, maar ziet me gelukkig niet als een be-
dreiging. ‘Dat is de man die vermist werd. De man van wie het
spoor doodliep op de Malediven. Weet je nog? Hij heette Owen
Sparks.’

Dan begint hem iets te dagen. Allebei kijken ze me aan alsof
ik een geestverschijning ben. ‘Ben jij degene die de hut heeft ge-
bouwd?’ vraagt hij.

Ta.

‘Maar je bent niet Knook.’



Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.” Ik hoef niet te vragen wie ze be-
doelen. Ik hoef niet te vragen wie Knook is.

Hun nieuwsgierigheid wint het van hun wantrouwen en ze
nodigen me uit binnen te komen. Ik begrijp hun aarzeling, hoe-
wel ik er toch keurig uitzie in mijn spijkerbroek en overhemd
met lange mouwen, die ik een paar dagen geleden heb gekocht.
Mijn haar is een beetje lang, maar wel gewassen. Ik heb me zelfs
geschoren, iets wat ik niet elke dag doe.

Anna houdt de deur open en verplaatst de baby van de ene
naar de andere heup. ‘Papal’ roepen de twee oudere kinderen als
T.J. naar binnen gaat. Ze springen joelend in zijn armen en hij
geeft ze allebei een knuffel. Dan zet hij ze weer op de grond en
geeft Anna een kus.

‘Alles goed?’ vraagt hij.

Ze knikt glimlachend, en hij drukt een kus op het hoofdje
van de baby.

Ikloop metze mee. ‘Hoe oud zijn jullie kinderen?’

‘De tweeling wordt twee in juni,’ zegt Anna. Josie, Mick, zeg-
gen jullie niet even hallo tegen deze meneer?’

Bij het horen van de naam Mick stokt de glimlach op mijn
gezicht, maar gelukkig valt dat geen van beiden op. De kinde-
ren zijn verlegen en willen me geen gedag zeggen. Ze mompe-
len iets en verstoppen zich achter hun ouders.

‘En dit is Piper, voegt Anna eraan toe. Ze woelt door het wei-
nige haar op het babyhootdje. Ze is zeven maanden en ze kruipt
overal naartoe. Het duurt niet lang meer voor ze begint te lopen
en dan krijg ik het nog druk met haar.’

‘Hoe heb je ons gevonden? vraagt T.]. terwijl hij zijn jas uit-
trekt.

‘Via internet.” Het had even geduurd voor ik hun adres had
gevonden, maar als ik er echt voor ga zitten ben ik heel goed in
het opsporen van mensen. Ik vertel hun niet hoelang ik niet on-
line ben geweest of dat hun namen onmiddellijk opdoken zodra



ik ‘Malediven’ in de zoekbalk had getypt. Ik was eigenlijk naar
iets heel anders op zoek geweest, maar wat ik in plaats daarvan
vond greep me zo aan dat het een week duurde voordat ik in staat
was alles door te lezen.

En het duurde nog langer voor ik de moed kon opbrengen
om hierheen te komen.

‘Kom binnen, zegt T.].

Ik volg hem de keuken in.

‘Wil je iets drinken?’

‘Nee,dankje.

‘Echt niet?” vraagt Anna. ‘Tk heb cola, vruchtensap, ijsthee,
bier en mineraalwater.’

‘Nee, echt niet.’

‘Als je van gedachten verandert laat je het maar weten,’ zegt
ze. De glimlach die ze me toewerpt licht haar hele gezicht op. Ze
is een natuurlijke schoonheid met grote, blauwe ogen, die met-
een de aandacht trekken. Ik snap heel goed waarom hijzo gek op
haar is. Ze loopt naar het fornuis waar iets in een pan staat te
pruttelen, en ik kijk op mijn horloge. Het is bijna halfzeven.
Etenstijd. Ik had niet zo laat moeten komen. Het is waarschijn-
lijk spitsuur in het gezin.

Als TJ. op een stoel aan de keukentafel neerploft, geeft
Anna de baby aan hem. Het ruikt heerlijk in de keuken, en
als de keukenwekker afgaat, haalt Anna een bakplaat met
knoflookbrood uit de oven. De tweeling rent in en uit, maar
Anna manoeuvreert handig om het speelgoed en de kinderen
heen.

‘Rustig aan, Mick,’ zegt T.]. als de jongen tegen de tafel botst.
‘Gaat’t”

Mick knikt. Zo te zien heeft hij zich geen pijn gedaan.

‘Ga maar met Josie in de kamer spelen, oké? Het eten is zo
klaar.’

‘Oké,” antwoordt de jongen.
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De chaos en het lawaai in het huis doen me denken aan het
dorp waar ik woon. Daar wemelt het van de kinderen, de mees-
te blootsvoets en allemaal vechtend om aandacht.

TJ. gespt de baby vast in een kinderstoel en giet de pasta af
terwijl Anna de sla mengt en borden uit de kast pakt. Ze roepen
naar de kinderen dat ze hun handen moeten wassen. T.J. dekt de
tafel. Ze vormen een goed team. Ze werken efficiént en klagen
nergens over. Mijn zus en haar man hadden altijd ruzie over wie
er aan de beurt was om de telefoon op te nemen of pizza te be-
stellen. Ik heb ze zelfs een keer een muntje zien opgooien om te
beslissen wie de luier van hun zoon moest verschonen. Ik heb
mijn zus al jaren niet gezien en hoewel ik het jammer vind dat ik
geen deel uitmaak van het leven van mijn neefje moet ik toege-
ven dat ik haar eigenlijk niet mis.

‘Eet je mee?’ vraagt Anna.

Ik kijk naar de tafel en zie dat ze een extra bord hebben neer-

gezet.Ja, zeg ik. ‘Heel graag.’

Tijdens het eten stellen ze me een paar basale vragen. Hoe ben
ik op hun eiland terechtgekomen? Ik antwoord dat ik een piloot
had ontmoet die me ernaartoe wilde vliegen. Op de vraag hoe-
lang ik er ben geweest, antwoord ik vijftien maanden. Ze willen
weten hoe oud ik ben. Ik antwoord vierendertig. Aan de manier
waarop ze zich naar voren buigen kan ik zien dat ze dolgraag
meer willen weten.

‘De rest van onze vragen bewaren we voor straks. Eerst bren-
gen we de kinderen naar bed, zegt T.J. Hij kijkt Anna aan. Ze
knikt instemmend.

‘Oké,’ zeg ik. Ze zijn zo aardig dat ik me alleen nog maar
rotter voel om wat ik ze moet gaan vertellen. Als ik me hun re-
actie voorstel, krijg ik geen hap meer door mijn keel. Toch
probeer ik mijn bord leeg te eten. Dat is wel het minste wat ik
kan doen.



Ikkijk toe hoe ze na het eten samen afruimen en de vaatwasser
vullen. Als ik mijn hulp aanbied, geeft Anna me een nat was-
handje en wijst naar de kinderen. Ik glimlach en maak zachtjes
pratend de gezichtjes en handjes schoon. De kinderen vinden
het prima; de baby lacht naar me en draait haar gezicht telkens
weg alsof het een spelletje is.

Je kunt goed met kinderen omgaan, zegt T.]. ‘Heb je ze zelf
ook?’

‘Nog niet.” Officieel heb ik een dorp vol met kinderen, maar
niet eentje is van mij. Althans, niet biologisch. Toen ik pas was
verhuisd naar het dorp wist ik niets van kinderen. En ik vond
de manier waarop ze me aankeken eigenlijk een beetje eng,
alsof ze van mij verwachtten dat ik ze kwam redden.

Inmiddels weet ik dat ze alles geweldig vinden wat ik voor ze
doe. Alsje niets hebt, ben je snel tevreden.

‘Wat wordt het? Caillou of Dragon Tales? vraagt T.]. aan de
tweeling.

‘Dragon Tales, roepen ze.

‘Eén aflevering en dan naar bed.’

‘Oké,’ zeggen ze en ze rennen de kamer uit.

‘Tk zal de DVR voor ze aanzetten, zegt Anna, als ze met de baby
op haar arm voor TJ. gaat staan. Tk ga dit dametje in haar bedje
leggen. Ze valtbijna in slaap.’

De baby glimlacht met haar ogen half dicht. T.J. geeft haar
een kus. “‘Welterusten, lieverd. Slaap lekker.’

Zodra ze de kamer uit zijn draait hij zich naar me toe. ‘Wil je
misschien een biertje? Zelf kan ik er wel een gebruiken.’

Hij weet niet half hoezeer ik naar een borrel snak. Ik zou hem
eigenlijk moeten zeggen dat hij beter het sterkste kan pakken wat
hij in de kast heeft staan, maar ik zeg dat een biertje prima is.

‘Ga maar vast in de woonkamer zitten, dan haal ik ze even.’

Ikloop door een korte gang, op de voet gevolgd door de hond.
De tweeling ligt op een grote berg kussens voor de televisie. Op
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het scherm zijn een meisje en een jongen in gesprek met een roze
draak.

Ik ga zitten in een grote fauteuil en buig me voorover om de
hond achter zijn oren te krabben. Hij ploft neer aan mijn voeten.
Als'TJ. met de biertjes binnenkomt, zegt hij: “Zo te zien vindt Bo
je aardig. Hij is waarschijnlijk dolblij dat je niet hebt geprobeerd
om paardje op hem te rijden.’

‘Hij is anders een goede waakhond. Hij sloeg meteen aan toen
ik aanbelde.’

‘We krijgen hier niet vaak bezoek. Maar het is fijn dat hij nog
steeds weet wat hij moet doen.” TJ. zet een flesje bier op het
bijzettafeltje naast mijn stoel.

‘Dankje, zeg ik.

Hij gaat tegenover me op de bank zitten. ‘Het is niet te ge-
loven dat je hier bent. We dachten...” Zijn stem sterft weg en
zijn blik gaat naar Mick en Josie. “‘We dachten dat je d-o-o-d
was.’

Hetwoord roept zo'n intens beeld bij me op dat ik huiver.

‘Hé, gaat’t”’ vraagtT.].

Jawel.’ Ik kan zien dat hij me het liefst honderden vragen zou
willen stellen, maar hij kijkt weer naar zijn kinderen en zegt niets.

Anna komt de kamer in en waarschuwt de tweeling dat ze
meteen na de film hun pyjama aan moeten trekken. Ze proteste-
ren nauwelijks.

‘Is Piper lief gaan slapen?’ vraagt T'].

‘Ze was meteen vertrokken, zegt ze.

Tk heb een fles wijn voor je opengetrokken. Hij staat op het
aanrecht.’

‘Kijk, dat is nou de reden waarom ik met je ben getrouwd.’ Ze
buigt zich over hem heen en geeft hem een kus.

‘Een van de vele, hoop ik, reageert T.J. lachend als ze weg-
loopt. Ja, toch?’ roept hij haar na.

Anna komt terug met een wijnglas in haar hand. Ze gaat naast
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'TJ. zitten en neemt een slokje. ‘Waar logeer je, Owen? En hoe-
lang ben je van plan te blijven?’

‘Dat weet 1k nog niet,’ zeg ik. ‘Tk verblijf in een hotel in de
stad.” Mlijn vertrek is een beetje athankelijk van de manier waar-
op dit gesprek zal verlopen. Voor hetzelfde geld ben ik zo weer
vertrokken.

Als de aftiteling van de serie begint pakt Anna de afstandsbe-
diening en zet de tv uit. ‘Bedtijd, zegt ze.

‘We zijn zo terug,’ zegt T.J. Hij geeft me de afstandsbedie-
ning. ‘Kijk maar of er iets is wat je wilt zien.’

Ik pak de afstandsbediening van hem aan maar laat de tv
uit. Ik heb geen idee waar ik naar zou willen kijken. In plaats
daarvan neem ik nog een slok bier en kijk om me heen. De
kamer is ingericht met comfortabele meubels. Ik zie mooie sier-
kussens, grand foulards en een grote vaas met bloemen. Foto’s
van familie en kinderen pronken in zilveren lijstjes op het dres-
soir. Ik kan me niet voorstellen hoe het voor hen moet zijn ge-
weest om drieénhalf jaar op dat eiland te zitten. Geen water-
vliegtuig dat op gezette tijden eten en water kwam brengen.
Geenboeken, geen kranten. Geen satelliettelefoon. Geen week-
enduitstapjes naar Malé als ze zich een keer verveelden of onder
de mensen wilden zijn. Helemaal niets, behalve datgene wat er
al op het eiland was of toevallig aanspoelde. Na alles wat ze had-
den meegemaakt moet hun huis nu wel als een veilige haven
voelen.

Terwijl ik nadenk over wat ik straks tegen ze zal zeggen, ko-
men ze na een kwartier weer de kamer binnen.

‘Wil je nog een biertje? vraagt T.].

Ik wil nee zeggen, maar dan besef ik dat mijn flesje leeg is.
‘Graag, zeg ik. ‘Dank je.’ Ik heb al zo lang geen alcohol gedron-
ken dat ik het nu al begin te voelen. Maar ik ben ook rustiger,
wat weer gunstig is.

T.J. neemt het lege flesje mee naar de keuken en komt terug
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met een koud biertje voor ons allebei. Anna nestelt zich op de
bank en pakt haar glas wijn terwijl T.]. naast haar gaat zitten.
Tk weet niet waar ik moet beginnen,’ zeg ik.
‘Begin maar bij het begin, Owen, zegt Anna. ‘Vertel ons alles.’
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