I.

1991 was een goed jaar voor muziek

Wie de OOR van 1991 openslaat ziet een tijdschrift vol tabaksrecla-
mes, dat vonden we normaal. Nieuw was het feit dat Amerikaanse
muzikanten bang waren om in een vliegtuig naar Europa te stappen.
Begin 1991 braken namelijk de laatste, hevige maanden van de Per-
zische Golfoorlog aan en Operation Desert Storm werd geleid door
de Verenigde Staten, waar George Bush de Oude de scepter zwaai-
de. De mishandeling van de zwarte taxichauffeur Rodney King door
de politie van Los Angeles zorgde daar voor verhitte gemoederen. De
Sovjet-Unie brokkelde snel af, Duitsland stond voor het eerst sinds
de Tweede Wereldoorlog als één geheel op eigen benen en in Slove-
nié begon het te rommelen. Ondertussen peilde OOR aan het begin
van hetjaar de gewoontes van zijn lezers. Favoriet tv-programma van
de ooRr-lezer bleek Keek Op De Week, van en met Kees van Kooten
en Wim de Bie. Diezelfde oORr-lezer stemde elke week trouw af op
het vPrRO Radio-3-programma Nozems A Go Go, waarin de voor-
hoede van de popmuziek werd verkend. Het waren Living Colour (Ti-
me’s Up) en de Pixies (Bossanova) die begin 1991 om de titel ‘beste band
internationaal’ streden; nationaal werd Urban Dance Squad als bes-
te liveact gezien. Guns N’ Roses heerste wereldwijd op rockgebied
en vond veel navolging in geluid en vooral uiterlijk. De verwachtin-
gen voor de al enkele keren uitgestelde opvolger van hun debuut Ap-
petite For Destruction waren hooggespannen. Voordat Axl Rose & Co.
in de loop van 1991 eindelijk met nieuw werk over de brug kwamen,
kregen we andere muzikale verrassingen voor de kiezen. Een onver-
wachte singlehitvan hardrockband Extreme, bijvoorbeeld. Hun zoet-
gevooisde More Than Words was vanaf de lente jarenlang niet van de
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radio af te branden. En dat was nog niks vergeleken met (Everything I
Do) I Do It For You van Bryan Adams, een nummer dat werd uitgebracht
in de week dat More Than Words de top van de hitparades haalde en
dat uiteindelijk de bestverkochte single van 1991 werd in Nederland:
maar liefst elf weken stond het op nummer 1. Nee, toen ik mij in janu-
ari samen met mijn OOR-collega’s al koffiedikkijkend over de Trends
& Bands voor het nieuwe jaar boog, kwam ‘de rockballad’ niet direct
naar voren als een aanstaand hotitem...

Nog zo’n dingetje datwe niet zagen aankomen: Seattle. Een jaar la-
ter zou de stad in het noordwesten van de Verenigde Staten figureren
in iedere editie van OOR, maar begin 1991 was het niet meer dan een
van de vele Amerikaanse plaatsen waar 60k leuke bandjes vandaan
kwamen. Ikzelf had nauwelijks een voorstelling bij Seattle. De klank
van de naam beviel me, dat wel. Queensryche kwam er vandaan. Een
goeie eigenwijze hardrockband vond ik dat. Metal Church kwam uit
de buurt: hun eerste platen had ik veel gedraaid. En dan was er Heart,
natuurlijk. Heel succesvol in de jaren zeventig, en toen weer midden
jaren tachtig en verder. Ik had nog gebeld met zangeres Ann Wilson
voordat Heart kwam optreden in Ahoy in Rotterdam, in april 199o.
Ann vertelde mij toen dat ze de plaatselijke muziekscene goed volg-
de, en dat het haar opviel dat de buzz rond Soundgarden en Mother
Love Bone talentscouts aantrok. Soundgardens tweede plaat Louder
Than Love (1989) had ik graag gedraaid. In-your-face hardrock van een
band die door Axl Rose werd genoemd als een van zijn favorieten, wat
gelijk stond aan onmiddellijke media-aandacht. Maar Mother Love
Bone? Geen idee. Hun debuut Apple verscheen in juli 1990, de maand
waarin ik in Itali€é trouwde met Barbara. Toen ik het album in handen
kreeg was de band al ter ziele. Zanger Andrew Wood was namelijk in
maart overleden, na een overdosis heroine en vlak voor de oorspron-
kelijke releasedatum. Apple werd daarmee een doodgeboren kind, een
veelbelovend debuutvan een band die niet meer bestond. Want datde
restvan de groep niet verder wilde met een ander dan de flamboyante
Wood, dat hadden ze hun Amerikaanse label goed duidelijk gemaakt.
Ik draaide Apple graag. Er zat een seventies rockrandje aan, beslist an-
ders dan de hardrock die via de trechter van hairmetalhoofdstad Los
Angeles de wereld in werd gepompt. Maar belangrijk vond ik Mother
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Love Bone nu ook weer niet. Seattle bleef dus sluimeren in 19go. Daar
had ook het sterke album Facelift van Alice In Chains niets aan veran-
derd.

Begin jaren negentig goochelde de 0OR-crew met floppydisks met
MS-DOS en de onvolprezen R84-tekstverwerker. We stonden via een
inbelmodem en telefoonlijn in verbinding met de redactie. Het inter-
net speelde geen rol in de muziekwereld van 1991. Tim Berners-Lee
en Robert Cailliau hadden het World Wide Web nog maar net bedacht
en computers werden in elk geval in mijn omgeving vooral gebruikt
voor tekstverwerking, rudimentaire muziekproductie en het spelen
van Prince Of Persia (het spel paste op een 3,5 inch-diskette). Een
muziekblad als OOR maar ook kranten, opiniebladen en omroepgid-
sen waren daarom essentieel voor de verspreiding van het serieuze-
re popnieuws en het ‘ontdekken’ van nieuwe acts. Een platenmaat-
schappij had promotors in dienst die pers, radio en tv voorzagen van
nieuwe muziek en informatie. Als oudste en grootste poptijdschrift
van Nederland werd ooR goed door ze bediend. Postbodes tilden
zich een breuk aan de pakketten met cd’s en promocassettes die naar
de redactie of direct naar oor-medewerkers door heel Nederland
werden gestuurd. Een aantal perspromotors bracht zelfs met enige
regelmaat een bezoekje aan de redacties van 0OR en de Hitkrant. Die
huisden in 1991 op één verdieping in Centerpoint, een gebouw aan
de Hoogoorddreef in Amsterdam, naast de bouwput van de Amster-
dam Arena. Zo raakte ik op de hoogte van nieuwe signings, releases
en interviewmogelijkheden. Audiocassettes, door de maatschappijen
zelf gevuld met muziek die nog moest verschijnen, begeleid door een
A4’tje met de biografie van de act en eventueel een foto, waren het ba-
sismateriaal waarmee ik aan de slag ging. Het zal ergens in maart zijn
geweest dat ik de cassette van Temple Of The Dogs titelloze album
mee naar huis kreeg.

Het verhaaltje bij de cassette van Temple Of The Dog legde uit dat
het een gelegenheidsband betrof, ontstaan na de dood van Andrew
Wood van Mother Love Bone. Initiatiefnemer was Soundgarden-zan-
ger Chris Cornell. Hij had een paar songs geschreven als eerbetoon
aan Wood, Say Hello To Heaven en Reach Down, en had die opgeno-
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men met Soundgarden-drummer Matt Cameron en twee voormali-
ge leden van Mother Love Bone, gitarist Stone Gossard en bassist Jeff
Ament. Zij brachten gitarist Mike McCready mee, een vriend uit Se-
attle met wie ze een nieuwe band waren begonnen. Tijdens de op-
namesessies, die plaatsvonden in november en december 1990, was
de bezetting van hun nieuwe band gecompleteerd met zanger Eddie
Vedder, uit San Diego. Ze hadden zich aanvankelijk — niet erg realis-
tisch — Mookie Blaylock gedoopt, naar een basketballer van de New
Jersey Nets. Maar een definitieve naam was van later zorg; voorlo-
pig was de band een feit. Eddie verhuisde al in december definitief
naar Seattle, net op tijd om een opvallende bijdrage te leveren aan het
nummer Hunger Strike, een van de hoogtepunten van de Temple Of
The Dog-sessies. Maar over dergelijke details hoorde ik jaren later
pas. Ik draaide gewoon mijn nieuw ontvangen cassettes en cd’s, en
vanaf het moment dat Chris Cornell Say Hello To Heaven inzette kwam
er weinig anders meer aan bod. Dit was zo anders dan wat ik kende
van Soundgarden, met Chris’ stem zo idioot rekbaar maar ook diep
en krachtig. Tien songs zonder een enkele dip, mooi gelaagd gitaar-
spel vol verrassingen — en gastzanger Eddie die in Hunger Strike een
aangenaam tegengeluid voor Chris liet horen. Door Eddies aandeel
greep ik naar die biografie. Ik las één regel over Eddie op backing en
additional vocals. Ik las quotes van Chris: ‘De songs hadden echt wat
met ons gedaan’ en ‘Wat ons ook erg heeft verbaasd was hoe makke-
lijk zoiets kan zijn als je het vanwege de muziek doet en je je geen zor-
gen hoeft te maken over hoe dit je volgende grote, carrierebepalende
release zal zijn.” Op de achterzijde van het vel papier stond de alter-
natieve biografie-in-steekwoorden van Temple Of The Dog, gemaakt
door Ames, zoals die ook in het latere album-artwork terecht zou ko-
men. Dat ging zo van ‘1o songs. Spontaneous. Creation. Emotion.
Very pleasing. Real music. No analyzing. No pressure. No hype. Just
music to make music. Chemistry. Beauty. Life Rules!” Eddie wordt ge-
heel niet genoemd. Ames, zo leerde ik later, was Jeff Ament, die voor
het artwork van Temple Of The Dog tekende, en daarna ook voor dat
van Pearl Jam. Als Ames ondertekende hij de bijzondere, handgelet-
terde bio’tjes. Jeffs jongere broer Barry zou hem later helpen tourpos-
ters en T-shirts en andere Pearl Jam-merchandise te ontwerpen.
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Wat schreef ik over Temple Of The Dog, in OOR 11 van 1 juni 1991?
Dat ‘je als recensent’ sommige platen liever niet zou recenseren maar
gewoon voor jezelf wilt houden. Ik noemde ‘Pearl Jam-gitarist Mike
McCready’ maar niet Eddie. Over de muziek: ‘Prachtige, breed uitge-
meten rock in de sfeer van de jaren zeventig, echter zonder een mo-
ment oubollig te klinken. Zwaar bluesy klanken domineren de songs
die, verrassend vanwege de aanleiding voor de plaat, eerder uitbun-
dig klinken dan verdrietig of introvert.” Temple Of The Dog nestelde
zich tussen mijn favoriete albums aller tijden.

Naast Temple Of The Dog recenseerde ik die week nog vijf cd’s. Ik
bezocht Dynamo Open Air op de Kunstijsbaan in Eindhoven en zag er
Primus, Metal Church en Extreme optreden. Mijn interviews gingen
ondertussen van de Italiaanse rockster Vasco Rossi tot de Amerikaan-
se metalband Wargasm. Ik bracht wat tijd door met de Nederlandse
Pilgrims, voor wie ik de biografie had geschreven. Doorgaan, dodr-
gaan. Elke twee weken een muziektijdschrift van tachtig, negentig
pagina’s produceren, het is anno 2018 nauwelijks meer voor te stel-
len. Misschien planden we daarom de zomervakantie van 1991 vroeg;
Barbara en ik reden met onze Toyota Corolla stationwagon al in juni
naar Frankrijk. We regenden er weg en werden in Nice beroofd van
een koffer met kleding en onze autoradio/cassettespeler. De casset-
tes waren echter ongemoeid onder de passagiersstoel blijven liggen.
Niet alleen Temple Of The Dog, maar ook Innuendo van Queen, Uncle
Anesthesia van Screaming Trees, Cowboys From Hell van Pantera, Sepul-
tura’s Arise, Sailing The Seas Of Cheese van Primus; ja, 1991 was toen al
een goed jaar... Een dag of wat later, bij de schoonfamilie in Italié, in-
stalleerde mijn zwager een nieuwe tweedehands speler plis booster/
equalizer. Op de Autobahn terug naar huis klonk Temple Of The Dog
beter — en harder — dan ooit.

De promocassette van debuutalbum Ten van Pearl Jam belandde op
mijn bureau in juli. Verschijningsdatum: 27 augustus. Ik kon dus rus-
tig aan het album wennen voor ik me aan het schrijven van de recen-
sie zou wijden. Ondertussen bleven de albums maar komen. Woodfa-
ce van Crowded House, bijvoorbeeld, en Luck Of The Draw van Bonnie
Raitt. Gish, de eerste van Smashing Pumpkins, miste ik volledig, ook
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al schreef collega Harry van Nieuwenhoven er een positieve recensie
over. Ik had ‘oudjes’ als Van Halen, Foreigner en Alice Cooper onder
het mes na de zomervakantie. Ik werd echter pas weer echt enthou-
siast bij de nieuwe van Metallica. Hun titelloze vijfde album, ook wel
Black Album genoemd, recenseerde ik voor OOR 16 in augustus. Met
single Enter Sandman boorde de band een mainstreampubliek aan. In
dezelfde editie werd het einde van Jane’s Addiction gemeld, de band
uit de Amerikaanse voorhoede van de ‘alternative rock’ die in maart
nog in Amsterdam en Gent te zien was geweest. De ruzies tussen de
bandleden tijdens de Lollapalooza festivaltournee, nota bene door
zanger en bandleider Perry Farrell zelf georganiseerd, waren zo hoog
opgelopen dat ze hadden besloten ermee te kappen.

Eind augustus, toen ik aan mijn recensies voor OOR 19 begon te
schrijven, stond Rotterdam in het teken van Ein Abend In Wien,
een tweedaags festival in De Doelen, dat onder andere Smashing
Pumpkins, Nine Inch Nails, Sonic Youth, Dinosaur Jr en Nirvana op
de poster had staan. Ik stond die dag in het Goffertstadion in Nijme-
gen, bij een festival zonder naam waar AC/DC de hoofdact was, voor-
afgegaan door Metallica, Queensrjche en The Black Crowes. Metalli-
ca had ik bij monde van Lars Ulrich telefonisch geinterviewd voordat
ze naar Nederland kwamen, en ik wilde die nieuwe nummers graag
live horen, net zo goed als ik AC/DC wilde zien. Ik had achteraf niet
het gevoel dat ik veel had gemist in Rotterdam. Erik van den Berg
schreef in zijn recensie van Ein Abend In Wien in OOR 18 over ‘de
enerverende psychedelische bombast van de Smashing Pumpkins’,
en wijdde een paar zinnen meer aan Nirvana: ‘De enige rel kwam op
rekening van Nirvana, dat na veel geklier met publiek en stage-mana-
gers besloot dat er maar eens watleven in de brouwerij moest komen:
de backline werd omver gekegeld, een gitaar werd met volle kracht
het drumstel in gesmeten, een basgitaar verdween in het publiek en
zelfs de PA dreigde het te ontgelden. Algehele consternatie, want het
hele weekend was zo Gezellig en Rustig geweest’.

Sietse Meijer mocht wat later in het jaar, bij de terugkeer van Nirva-
na in Paradiso, zijn Rotterdamse interview-ervaring met de band op-
tekenen. Hij sprak de band voorafgaand aan Ein Abend in Wien: ‘Ter-
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wijl bassist Chris Novoselic en drummer Dave Grohl graag grappen
uithalen maar wel netjes op de vragen antwoorden, springt Kobain
tijJdens het interview op de bedden in de hotelkamer en spuugt hij uit
het raam naar de voorbijgangers.” Sietse hield de spelling van Nir-
vana’s eerste album Bleach aan, en schrijft nog Kurdt Kobain. Niels
van Iperen deed zonder enig probleem de fotosessie. Hij zal me later
vertellen dat Kurt aan een half woord genoeg had om in de fontein
voor het Hilton te springen en te poseren. En nu ik het toch over die
kantvan de Seattle-scene heb: Swie Tio besprak verderop in diezelfde
OOR 22 van 2 november het debuutalbum Pretty On The Inside van Ho-
le. ‘Een regelrechte kloon’ van punkband Babes In Toyland, noemt
hij ze refererend aan de band waar Kurt Cobains toekomstige echtge-
note Courtney Love eerder lid van was.

Muzikaal gezien had vooral Guns N’ Roses na de zomer een grote
bek. Een vertaling van een groot Guns N’ Roses verhaal uit Rolling
Stone, van de latere Pearl Jam-biografe Kim Neely (dan nog Neale ge-
naamd) was de opmaat naar hun nieuwe dubbelrelease Use Your Illu-
sion [ & II. Met die albums barstte de najaarsreleasegolf los. OORs
recensierubriek Oase puilde edities lang uit en de platenmaatschap-
pijen troefden elkaar af met de ene na de andere grote naam. Swie
Tio’s bespreking van Use Your Illusion I & II opende de recensierubriek
van OOR 19 van 21 september. Direct daaronder mijn recensie van
Ten.

PEARL JAM « Ten (Epic/Sony)

Reeds behorend tot mijn favoriete rockplaten van dit jaar
en hard op weg naar mijn Aller Tijden-lijstje is de titelloze
CDvan Temple Of The Dog. Voor dit sfeervolle werkstuk ter
nagedachtenis van Mother Love Bone-zanger Andrew Wood
sloegen diens mede-bandleden Stone Gossard (gitaar) en
JeffAment (bas) de handen ineen met Chris Cornell (zang)
en Matt Cameron (drums; beiden van Soundgarden), gita-
rist Mike McCready en gastvocalist Eddie Vedder. Het neus-
jevan de Seattle-zalm, als het ware, en het resultaat was
nog veel groter dan de som der delen. Vedder, Gossard,
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Ament en McCready hadden inmiddels een vaste nieuwe
band op de rails staan, samen met drummer Dave Krusen:
Pearl Jam. Terecht waren mijn verwachtingen omtrent hun
debuut hooggespannen. Ten beantwoordt gelukkig volle-
dig aan die verwachtingen. Het is een broeierige, emotio-
nele rockplaat, elf songs lang. Het is verleidelijk om de term
‘hardrock’ van stal te halen, want de muziek is stevig. Het
leuke bij de scene uit Seattle is echter dat de groepen nooit
op één genre, of belangrijker, tijdperk zijn vast te pinnen,
wat voor Pearl Jam ook geldt. Vedder stort zijn hart uit zon-
der als Bono te klinken, de gitaren malen door zonder ook
maar een greintje metal, de ritmesectie een vioeiende be-
weging daaronder. Het klinkt meeslepend, live en zeer eer-
lijk. Geniet.

MARK VAN SCHAICK

Een recensie die Pearl Jam wel in perspectief plaatste, maar in de on-
geveer tweehonderd woorden die OOR in die tijd voor een reguliere
recensie beschikbaar had gaf ik Ten nog niet de credits die de plaat
verdiende. Het was er zo een die moest settelen, indalen, groeien. En ik
moest verder; voor diezelfde OOR recenseerde ik naast Pearl Jam en
enkele mindere goden ook Blood Sugar Sex Magik van The Red Hot Chi-
li Peppers — een album dat keihard binnen kwam stampen. Collega’s
bespraken nieuwe albums van The Cult, Public Enemy, Pixies, Primal
Scream en Talk Talk, en o ja, het debuut van Mariah Carey. Uitgelicht
werd ook het tweede album van Urban Dance Squad, Life 'n Perspecti-
ves Of A Genuine Crossover. En niet te vergeten: Sietse Meijer schreef de
recensie van Nevermind van Nirvana. Hij opende zo: ‘Je zou het soms
bijna vergeten, maar oorspronkelijk was het de bedoeling dat rock &
roll rebels, opwindend, eerlijk en (zo nu en dan) hartveroverend ont-
roerend zou zijn. Dat alles (en meer) is Nevermind, de tweede plaat van
het Amerikaanse trio Nirvana.’ Zelf had ik Nevermind even op de grote
stapel gelegd, ook al werd het trio geassocieerd met de muziekscene
van Seattle (ze kwamen uit het ietsje zuidelijker gelegen Aberdeen,
maar dat bekte niet zo lekker). Ieder zijn prioriteiten, tenslotte: ik
had een cassette van Badmotorfinger gescoord, de nieuwe van Sound-
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garden, en mijn oude helden van Rush kwamen ook met een nieu-
we... Bovendien moest er tussen de tweewekelijkse producties door
een 20 Jaar OOR-jubileum worden gevierd, met een dikke extra uit-
gave in oktober.

In mijn recensie beschreef ik Badmotorfinger als ‘Heftig, diep en
donker’. Het was in mijn oren de eerste Soundgarden-plaat die van
begin tot eind een eenheid vormde, een verzameling songs met de
kwaliteit waarop ik had gehoopt na Chris Cornells uitstapje met Tem-
ple Of The Dog. Ik verbaasde me over de geweldige productie van
Terry Date, die dat jaar al bij veel meer mooie albums betrokken was.
Hoe zou Pear] Jam hebben geklonken als ze met hem hadden opge-
nomen? De productie van Ten door Rick Parashar, die Temple Of The
Dog best mooi had opgenomen, vond ik wat te voorzichtig, te afstan-
delijk, helemaal vergeleken met het directe geluid van Badmotorfinger.
Niet dat dat mij weerhield om Ten vaak te draaien. Ik bleef nieuwe la-
gen in die muziek ontdekken. De letterlijke betekenis van wat Eddie
Vedder zong interesseerde me niet direct. Het ging over de worste-
ling met het leven, de liefde en het zelfbeeld, zoveel werd wel duide-
lijk. Over Ten als geheel hing een broeierige sfeer waarin die teksten
perfect gedijden. Wat mij vooral aansprak was dat Pearl Jam nog min-
der dan Temple Of The Dog uitging van de standaard songstructuur
die ik hoorde in het gros van de hardrock, punk, metal, noem maar
op. Songs konden langzaam en slepend zijn zonder dat je ze als bal-
lad zou bestempelen. Uptempo nummers hadden melodieén waar-
door je vergat hoe hard er gerockt werd. Ritmes waren niet uitslui-
tend rechttoe-rechtaan maar kronkelden op vloeiende wijze mee met
zang en gitaarriffs. Ook in de harde, dreigende songs van Soundgar-
den hoorde ik allerlei ongebruikelijke wendingen, zodat in mijn bele-
ving Ten en Badmotorfinger elkaar perfect aanvulden.

De eerste vergaderingen over de kersteditie van OOR vonden plaats
in oktober en ik zette de ene na de andere interviewafspraak in mijn
agenda. Daags na het inleveren van de Soundgarden-recensie kwam
de vraag van Sony’s Paul Jong of ik een telefonisch interview wilde
doen met Pearl Jam, en wel op de avond van 22 oktober. Het was zo
kort dag dat ik de afspraak niet eens noteerde en pas achteraf de da-
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tum op de cassette met het interview krabbelde. ‘N.Y.’, schreef ik bij
de datum, omdat de afspraak via het kantoor in New York liep. Op het
beloofde tijdstip hoorde ik: ‘Hi Mark, dit is die en die van Sony. Ben
je klaar voor je interview met Eddie van Pearl Jam?’ Waarna Eddies
lijn aan de lijn naar Hilversum werd geknoopt. Een halfuur later zat
heterop. Leuk gesprek, datin de grote la met nog uit te werken inter-
views verdween. OOR zat wel zo’n beetje vol, naar het eind van het
jaar toe, en er gebeurde nu even niks met Pearl Jam. ‘We wachten wel
tot ze komen spelen of een hit scoren’, was een gebruikelijke rede-
nering in dit soort gevallen. Dat ze in Amerika meer en meer begon-
nen te leven, en dat ze op het hoofdkantoor van Sony een paar grote
fans hadden op belangrijke posten, maakte dat ik ruim twee weken
na mijn telefoontje met Eddie plotseling naar New York reisde op uit-
nodiging van de platenmaatschappij. Wie Pearl Jam live had gezien,
zo hadden de Sony’s zelf ervaren, geloofde dat deze band een grote
ging worden. Dus nog voordat er sprake was van een Europese tour-
nee, ging een select gezelschap uit Europa naar de VS. En de bal be-
gon te rollen...

Mijn eerste artikel over Pearl Jam bevatte informatie uit mijn telefoni-
sche interview en mijn bliksembezoek aan New York. Het werd toch
nog in de laatste OOR voor het kerstnummer gepropt, op drie pagi-
na’s. Ja, ik had de band gezien en ja, ik was overtuigd dat deze band
iedere club op zijn kop zou kunnen zetten. Eddie had tegen me ge-
zegd dat ze begin 1992 zouden komen spelen. Ik was inmiddels ook
geinteresseerd geraakt in de stad waar ze vandaan kwamen, waar
Soundgarden vandaan kwam en waar Temple Of The Dog was ont-
staan. Ik luisterde graag naar Alice In Chains, in de VS al groot maar
bij ons nog nauwelijks bekend. Op de rol bij Sony stond een prima
rockalbum van War Babies, ook uit Seattle. En dan was er natuur-
lijk Nirvana. Dankzij de hit Smells Like Teen Spirit kwam dat drietal elke
huiskamer binnen. Live waren ze echter niks toegankelijker gewor-
den. ‘Maar als Nirvana de echte future of rock & roll is, kunnen we
onze lol voor de toekomst wel op’, schreef Willem Jongeneelen nadat
hij zag hoe ze iedereen in de Vooruit in Gent ‘in complete chaos en
verwarring’ achterlieten.
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‘Moet ik niet eens naar Seattle?’ vroeg ik dus op zeker moment in
december aan 0OR hoofdredacteur Paul Evers. Ik zag het wel voor
me: zoveel mogelijk artiesten signaleren in hun natuurlijke leefom-
geving, interviews doen, sfeerverslag schrijven. We gooiden wat lijn-
tjes uit bij verschillende platenmaatschappijen: Sony natuurlijk, maar
ook Polydorvoor Soundgarden en BMG Ariola voor Nirvana. Wat was
er mogelijk op korte termijn? De feestdagen kwamen eraan en ik kon
niet anders dan geduldig afwachten. Niet dat ik niks te doen had met
de kerst. OOR lanceerde half december zijn kersteditie. Mijn verhaal
over Extreme stond direct achter het interview met Nirvana-drummer
Dave Grohl dat Annemiek van Grondel had afgenomen na hun con-
cert in Paradiso. De redactie hield de gebruikelijke kerstborrel voor
medewerkers in een café aan het gloednieuwe Max Euweplein in Am-
sterdam. Daar sprak ik af dat ik het coververhaal voor OOR 1van 1992
zou schrijven: een In Memoriam Freddie Mercury. Dat hij er op 24
november tussenuit was gepiept had me zeer geraakt. Ik was Queen-
fan van bijna het eerste uur, had de band op mijn veertiende gezien in
Ahoy, 17 mei 1977; mijn eerste ‘grote’ concert. Aan het feit dat Mother
Love Bone’s Andrew Wood hem ook hoog had zitten dacht ik toen
niet. Maar onder de douche lekker dramatisch My Melancholy Blues
van Queen of — een stuk makkelijker — het refrein van Pearl Jams Alive
zingen, dat ging vanzelf, die laatste dagen van 1991.
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