
9

1

Ontsnappingskunst was als magie. Het geheim schuilde in mislei-
ding. Sommige ontsnappingen kwamen tot stand door het creëren 
van een nauwkeurig geplande illusie, andere waren staaltjes van 
kracht, durf en flexibiliteit, zowel in geestelijk als in lichamelijk op-
zicht, en sommige waren een mengeling van beide. Maar wat de 
methode ook was, het element van misleiding speelde altijd een 
cruciale rol. En als het om misleiding ging, erkende hij geen meer-
dere.
 De beste misleiding van allemaal was er een waarvan de toe-
schouwer niet eens wist dat ze plaatsvond. Om dat te bereiken 
moest je ervoor zorgen dat je afleidingsactie opging in het spec-
trum van het alledaagse.
 In sommige omgevingen was dat lastiger dan andere. Zoals in een 
kantooromgeving waar alles volgens een vast stramien werkte. Het 
zou daar moeilijk worden om een afleidingsactie te camoufleren, 
omdat alles wat afweek zou opvallen en de mensen zou bijblijven. 
Maar in de gevangenis waren er zoveel onvoorspelbare variabelen: 
lichtgeraakte personen, complexe machtsstructuren, onbeduidende 
geschillen die binnen luttele seconden explosief konden worden en 
opgekropte frustraties die als een rijpe puist op springen stonden. Er 
kon elk moment wel van alles losbarsten, en wie zou dan kunnen 
zeggen of het een geplande gebeurtenis was of alleen maar een van 
de honderd kleine plaatselijke problemen dat uit de hand was gelo-
pen? Alleen het bestaan van die variabelen boezemde sommige 
mensen al angst in. Maar hem niet. Voor hem stond elk afwijkend 
scenario voor een nieuwe kans, een andere mogelijkheid die hij in 
detail onderzocht totdat hij uiteindelijk de perfecte combinatie van 
omstandigheden en personen zou aantreffen.
 Hij had overwogen een en ander in scène te zetten en een paar 
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gasten te betalen om een opstootje in de vleugel te veroorzaken. 
Maar daar kleefden te veel nadelen aan. Om te beginnen was er 
meer kans op verraad naarmate er meer mensen van zijn plannen 
wisten. En bovendien zaten de meeste mensen hier vast omdat hun 
eerdere pogingen tot misleiding hopeloos waren mislukt. Dus dat 
waren waarschijnlijk niet de geschiktste personen om er een over-
tuigende voorstelling van te maken. En je kon je reinste stommiteit 
natuurlijk ook nooit helemaal uitsluiten. Dus van doen alsof kon 
geen sprake zijn.
 Maar het mooie van de gevangenis was dat er nooit een tekort aan 
pressiemiddelen was. Mannen die vastzaten vielen altijd ten prooi 
aan angst voor wat er zich buiten de gevangenis afspeelde. Ze had-
den geliefden, vrouwen, kinderen en ouders die kwetsbaar waren 
voor geweld of verleiding. Of alleen al voor de dreiging daarvan.
 En dus had hij opgelet en afgewacht terwijl hij informatie ver-
gaarde en die evalueerde om uit te vinden waar de mogelijkheden 
de grootste kans van slagen hadden. De mensen buiten de gevange-
nismuren op wie hij een beroep kon doen hadden hem van de in-
formatie voorzien waarmee hij de hiaten in zijn eigen kennis kon 
opvullen. Het had eigenlijk helemaal niet lang geduurd voordat hij 
het perfecte drukpunt had gevonden.
 En nu was hij er klaar voor. Vanavond zou hij in actie komen. 
Morgenavond zou hij in een breed, comfortabel bed met veren 
kussens slapen. De perfecte afsluiting van een perfecte avond. Een 
kort gebakken biefstuk met een berg knoflookpaddenstoelen en 
rösti, voortreffelijk omlijst door een fles rode wijn die er alleen 
maar beter op zou zijn geworden in de twaalf jaar dat hij weg was 
geweest. Een bord met knapperige Bath Oliver-crackers en een 
stuk stilton van Long Clawson om de slechte smaak te verdrijven 
van wat in de gevangenis voor kaas doorging. Vervolgens een lang 
heet bad, een glas cognac en een Cubaanse Cohiba-sigaar. Hij zou 
van elke schakering met al zijn zintuigen genieten.
 Er drong een scherpe kakofonie van luide stemmen door tot zijn 
visualisatie, een alledaagse ruzie over voetbal die over de overloop 
heen en weer kaatste. Een bewaker brulde hun toe dat ze niet zo’n 
lawaai moesten maken en daarna werd het iets rustiger. Het ge-
pruttel van een radio in de verte vulde de pauzes tussen de beledi-
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gingen op en hij bedacht dat bevrijd te zijn van andermans lawaai 
hem nog beter zou bevallen dan de biefstuk, de drank en de sigaar.
 Dat was het enige wat mensen nooit opnoemden wanneer ze 
hun mening te kennen gaven over hoe vreselijk het in de gevange-
nis moest zijn. Ze spraken over het ongemak, het gebrek aan vrij-
heid, de angst voor je medegevangenen en het verliezen van al je 
persoonlijke comfort. Maar zelfs de fantasierijksten onder hen 
hadden het nooit over de nachtmerrie van het verlies van stilte.
 Morgen zou die nachtmerrie voorbij zijn. Dan kon hij zo stil of 
zo luid zijn als hij wilde. Maar het zou zijn lawaai zijn.
 Nou ja, grotendeels het zijne. Er zouden ook andere geluiden 
zijn. Geluiden waar hij naar uitkeek. Geluiden die hij zich graag 
mocht voorstellen als hij iets nodig had om het te kunnen volhou-
den. Geluiden waarvan hij zelfs langer had gedroomd dan dat hij 
zijn ontsnappingsroute aan het voorbereiden was geweest. Het ge-
schreeuw, het gesnik en de gestamelde smeekbeden om genade die 
nooit zou komen. De soundtrack van vergelding.
 Jacko Vance, moordenaar van zeventien tienermeisjes en een po-
litieagent in functie, een man die ooit tot de meest sexy man op de 
Britse televisie was verkozen, kon amper wachten.
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De forse man zette twee grote, tot de rand gevulde glazen koper-
kleurig bier op tafel. ‘Piddle in the Hole,’ zei hij terwijl hij zijn brede 
lijf op een kruk liet zakken die uit het zicht verdween onder zijn 
dijen.
 Dr. Tony Hill trok zijn wenkbrauwen op. ‘Daag je me nu uit 
voor een plaswedstrijd? Of moet het soms humor uit Worcester 
voorstellen?’
 Rechercheur Alvin Ambrose hief zijn glas bij wijze van toost. 
‘Geen van beide. De brouwerij staat in een dorp dat Wyre Piddle 
heet en daarom denken de inwoners dat ze zich dat woordgrapje 
wel kunnen veroorloven.’
 Tony nam een grote slok bier en keek vervolgens nadenkend 
naar zijn glas. ‘Oké,’ zei hij, ‘het is een best biertje.’
 Beide mannen gunden het bier een moment respectvolle stilte, 
waarna Ambrose zei: ‘Ze heeft mijn baas ontzettend kwaad ge-
maakt, die Carol Jordan van jou.’
 Zelfs na zoveel jaar kostte het Tony nog altijd moeite zijn gezicht 
in de plooi te houden wanneer Carol Jordan ter sprake kwam. 
Maar het loonde de moeite daarvoor zijn best te blijven doen. Om 
te beginnen wilde hij zichzelf nooit in een kwetsbare positie plaat-
sen. Maar belangrijker nog: hij had het altijd onmogelijk gevonden 
te definiëren wat Carol voor hem betekende en hij was niet van 
plan anderen de kans te geven overhaast verkeerde conclusies te 
trekken. ‘Ze is niet mijn Carol Jordan,’ zei hij mild. ‘Carol Jordan is 
eerlijk gezegd van niemand.’
 ‘Je zei dat ze hier bij jou in huis zou komen wonen als ze de baan 
zou krijgen,’ zei Ambrose zonder het verwijt in zijn stem te verber-
gen.
 Een onthulling waarvan Tony nu zou willen dat hij hem nooit 
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had gedaan. Hij had het zich laten ontvallen tijdens een van de ge-
sprekken laat op de avond waarin deze onwaarschijnlijke vriend-
schap tussen twee behoedzame mannen die weinig met elkaar ge-
meen hadden werd beklonken. Tony vertrouwde Ambrose, maar 
dat betekende nog niet dat hij hem wilde toelaten in het doolhof 
van tegenstellingen en complicaties dat voor zijn emotionele leven 
doorging. ‘Ze woont nu ook al als huurder in het souterrain van 
mijn andere huis. Dat komt op hetzelfde neer. Het is een groot 
huis,’ zei hij met neutrale stem, maar zijn hand spande zich om het 
glas.
 De ogen van Ambrose vernauwden zich iets in de hoeken, maar 
de rest van zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos. Tony vermoedde 
dat het politie-instinct in hem zich afvroeg of hij moest aandrin-
gen. ‘En ze is een zeer aantrekkelijke vrouw,’ zei Ambrose uiteinde-
lijk.
 ‘Dat is ze zeker.’ Tony hief zijn glas naar Ambrose om dat te on-
derstrepen. ‘En waarom is inspecteur Patterson zo woedend op 
haar?’
 Ambrose haalde een gespierde schouder op met een beweging 
die de naad van zijn jasje strak trok. Zijn bruine ogen verloren hun 
waakzaamheid en hij ontspande nu hij veilig terrein betrad. ‘Het 
gebruikelijke. Hij heeft zijn hele carrière in West Mercia gewerkt, 
grotendeels hier in Worcester. Hij dacht dat zijn voeten al onder 
het bureau staken als de positie van hoofdinspecteur zou vrijko-
men. En toen liet jouw... hoofdinspecteur Jordan weten dat ze inte-
resse had om naar Bradfield over te stappen.’ Zijn glimlach was zo 
zuur als de citroenschil op de rand van een cocktailglas. ‘En hoe 
zou West Mercia nee tegen haar kunnen zeggen?’
 Tony schudde zijn hoofd. ‘Zeg jij het maar.’
 ‘Met een staat van dienst als de hare? Eerst werkte ze bij de 
hoofdstedelijke politie, daarna deed ze iets mysterieus bij Interpol, 
vervolgens zette ze haar eigen Team Zware Misdrijven op binnen 
het op drie na grootste korps van het land en daarnaast heeft ze ook 
nog die kloothommels van de contraterrorismedienst op hun eigen 
terrein verslagen... Er is maar een handjevol smerissen in het hele 
land met haar ervaring dat nog steeds in de frontlinie wil staan in 
plaats van achter het bureau te kruipen. Patterson wist meteen van-
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af het moment dat de geruchtenstroom op gang kwam dat hij geen 
enkele kans meer maakte.’
 ‘Niet noodzakelijkerwijs,’ zei Tony. ‘Sommige bazen zouden 
Carol als een bedreiging kunnen zien. Als de vrouw die te veel 
weet. Ze zouden haar als de vos in het hoenderhok kunnen be-
schouwen.’
 Ambrose grinnikte, een laag onderaards gerommel. ‘Hier niet. 
Ze zijn hier van mening dat ze het neusje van de zalm zijn. Ze verge-
lijken zichzelf met die smeerlappen van hiernaast in West Midlands 
en paraderen rond als pauwen. Ze zouden hoofdinspecteur Jordan 
als een prijsduif zien die terugkeert naar de til waar ze thuishoort.’
 ‘Heel poëtisch.’ Tony nam kleine slokjes van zijn bier en genoot 
van de bittere scherpte van de hop. ‘Maar zo ziet die inspecteur Pat-
terson van jou het niet?’
 Ambrose maakte zijn bier grotendeels soldaat terwijl hij over 
zijn antwoord nadacht. Tony was gewend aan wachten. Het was 
een techniek die even goed werkte tijdens zijn werk als in zijn vrije 
tijd. Hij had nooit begrepen waarom de mensen die hij behandelde 
patiënten werden genoemd terwijl hij de enige was die het geduld 
van een patiencespeler moest opbrengen. Iemand die een bedreven 
klinisch psycholoog wilde worden kon het zich niet veroorloven te 
veel gretigheid aan de dag te leggen als het ging om het zoeken naar 
antwoorden.
 ‘Het is moeilijk voor hem,’ zei Ambrose uiteindelijk. ‘Het is een 
hard gelag als je weet dat je wordt gepasseerd omdat je tweede keus 
bent. Daarom moet hij iets verzinnen waardoor hij een beter ge-
voel over zichzelf krijgt.’
 ‘En wat heeft hij daarop bedacht?’
 Ambrose liet zijn hoofd zakken. In het halfduister van de kroeg 
veranderde zijn donkere huid hem in een schaduwpoel. ‘Hij uit 
openlijk kritiek op haar motieven voor de verhuizing en beweert 
bijvoorbeeld dat ze helemaal geen affiniteit heeft met West Mercia, 
maar alleen maar jou volgt nu je dat grote huis hebt geërfd en hebt 
besloten je hielen uit Bradfield te lichten...’
 Het was niet aan hem om de keuzes die Carol Jordan maakte te 
verdedigen, maar niets zeggen was ook geen optie. Zwijgen zou Pat-
tersons verbitterde analyse alleen maar onderschrijven. Het minste 
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wat Tony kon doen was Ambrose een alternatief geven om in de 
kantine en de teamkamer naar voren te kunnen brengen. ‘Mis-
schien. Maar ze vertrekt niet vanwege mij uit Bradfield. Dat gaat 
om bureaupolitiek en heeft niets met mij te maken. Ze heeft een 
nieuwe baas gekregen die niet geloofde dat haar team zijn geld 
waard was. Ze kreeg drie maanden de tijd om zijn ongelijk te bewij-
zen.’ Tony schudde zijn hoofd en kreeg een spottende glimlach op 
zijn gezicht. ‘Ik zou echt niet weten wat ze nog meer zou hebben 
kunnen doen. Ze kreeg een seriemoordenaar te pakken, loste in die 
periode twee coldcase-moorden op en verijdelde een mensensmok-
keloperatie waarbij kinderen ons land werden binnengebracht voor 
de sekshandel.’
 ‘Dat is toch een zeer hoog oplossingspercentage te noemen,’ zei 
Ambrose.
 ‘Niet goed genoeg voor James Blake. De drie maanden zijn om 
en hij heeft aangekondigd dat hij het team eind deze maand zal op-
doeken en de leden ervan over de algemene opsporingsdienst zal 
verspreiden. Ze had al besloten dat ze niet op die manier wilde wor-
den ingezet. Dus ze wist al dat ze uit Bradfield weg zou gaan. Ze 
wist alleen nog niet waar ze naartoe zou gaan. En toen was daar op-
eens deze baan in West Mercia waarvoor ze niet eens van huisbaas 
zou hoeven te wisselen.’
 Ambrose keek hem geamuseerd aan en leegde zijn glas. ‘Ben je al 
klaar voor een volgende?’
 ‘Ik ben nog met deze bezig. Maar het is mijn beurt om te bestel-
len,’ protesteerde Tony toen Ambrose weer naar de bar liep. Hij zag 
de blik die de jonge barmeid hun toewierp, een lichte frons op haar 
zachte gezicht. Hij kon zich voorstellen dat ze een vreemd stel 
vormden, hij en Ambrose. Een potige zwarte man met een gescho-
ren hoofd en een gezicht als van een bokser van de zwaargewicht-
klasse, die zijn das wat losser had gedaan onder een zwart pak dat 
strak om zijn dikke spieren zat. Zijn ontzagwekkende verschijning 
zou de meeste mensen aan een heuse lijfwacht doen denken, terwijl 
Tony er naar hij aannam uitzag alsof hij niet eens in staat zou zijn 
om zijn eigen lijf te verdedigen, laat staan dat van iemand anders. 
Hij had een gemiddelde lengte, was tenger gebouwd en peziger dan 
je zou verwachten van iemand wiens voornaamste lichaamsbewe-
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ging bestond uit het spelen van Rayman’s Raving Rabbids op zijn 
Wii. Hij droeg een leren jack over een sweatshirt met capuchon en 
een zwarte spijkerbroek. In de loop der jaren had hij ervaren dat het 
enige wat mensen zich van hem herinnerden de verrassend spran-
kelende blauwe kleur van zijn ogen was, die scherp afstak tegen de 
bleekheid van zijn huid. De ogen van Ambrose waren ook gedenk-
waardig, maar alleen omdat ze een zachtheid suggereerden die ner-
gens anders in zijn manier van doen zichtbaar was. De meeste men-
sen merkten dat niet op, dacht Tony, en lieten zich leiden door hun 
eerste indruk. Hij vroeg zich af of de barmeid het had gezien.
 Ambrose kwam terug met een vers glas bier. ‘Smaakt het bier je 
vanavond niet?’
 Tony schudde zijn hoofd. ‘Ik ga nog terug naar Bradfield.’
 Ambrose keek op zijn horloge. ‘Zo laat nog? Het is al tien uur 
geweest.’
 ‘Ik weet het, maar er is rond deze tijd ’s avonds praktisch geen 
verkeer op de weg. Ik kan in minder dan twee uur thuis zijn. Ik 
krijg morgen nog patiënten in Bradfield Moor. De laatste afspra-
ken voordat ik hen overdraag aan iemand van wie ik hoop dat die 
hen zal behandelen als de beschadigde hoopjes mens die ze zijn. 
’s Avonds rijden levert een stuk minder stress op. Nachtmuziek en 
lege wegen.’
 Ambrose grinnikte. ‘Dat klinkt als een countryliedje.’
 ‘Soms heb ik het gevoel dat mijn hele leven een countryliedje is,’ 
mopperde Tony. ‘En niet een van de vrolijkste.’ Terwijl hij dat zei 
ging zijn telefoon over. Hij klopte verwoed op zijn zakken en vond 
zijn mobieltje uiteindelijk in de voorzak van zijn spijkerbroek. Hij 
herkende het mobiele nummer op het schermpje niet, maar gunde 
het het voordeel van de twijfel. Als het personeel van Bradfield Moor 
problemen had met een van zijn halvegaren gebruikten ze soms hun 
eigen telefoon om hem te bellen. ‘Hallo,’ zei hij op zijn hoede.
 ‘Spreek ik met dr. Hill? Dr. Tony Hill?’ Het was een vrouwen-
stem die aan de randen van zijn geheugen kietelde, maar niet hele-
maal op zijn plaats viel.
 ‘Met wie spreek ik?’
 ‘Met Penny Burgess, dr. Hill. Van de Evening Sentinel Times. We 
hebben elkaar al eens eerder gesproken.’
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 Penny Burgess. Hij herinnerde zich een vrouw in een regenjas 
waarvan ze de kraag had opgezet tegen de regen, met een harde ge-
laatsuitdrukking en weerbarstig lang donker haar. Hij herinnerde 
zich ook hoe hij in de artikelen die op haar naam stonden nu eens 
als alwetende wijze werd opgevoerd en dan weer als idiote zonde-
bok. ‘Beduidend minder vaak dan u uw lezers heeft doen geloven,’ 
zei hij.
 ‘Ik doe alleen maar mijn werk, dr. Hill.’ Haar stem klonk een 
stuk hartelijker dan hun verleden rechtvaardigde. ‘Er is weer een 
vrouw vermoord in Bradfield,’ vervolgde ze. Ze was ongeveer net 
zo goed in praten over koetjes en kalfjes als hij, dacht Tony, die de 
verdere implicaties van haar woorden uit de weg probeerde te gaan. 
Toen hij geen antwoord gaf, zei ze: ‘Een prostituee. Net zoals de 
twee van vorige maand.’
 ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Tony, die zijn woorden koos alsof 
het voetstappen in een mijnenveld waren.
 ‘Waarom ik u bel... mijn bron zegt me dat er bij deze sprake was 
van dezelfde signatuur als bij de vorige twee. En ik vraag me af wat 
u daarvan vindt.’
 ‘Ik heb geen idee waarover u het heeft. Ik ben momenteel niet 
operationeel verbonden aan de opsporingsdienst van de politie van 
Bradfield.’
 Penny Burgess maakte een laag keelgeluid dat in de buurt van 
gegrinnik kwam. ‘Ik weet zeker dat uw bronnen minstens zo goed 
zijn als de mijne,’ zei ze. ‘Ik kan niet geloven dat hoofdinspecteur 
Jordan geen weet van deze zaak heeft, en als zij iets weet, dan weet u 
het ook.’
 ‘U houdt er zeer vreemde opvattingen over mijn wereld op na,’ 
zei Tony resoluut. ‘Ik heb geen idee waarover u het heeft.’
 ‘Ik heb het over een seriemoordenaar, dr. Hill. En als het om se-
riemoordenaars gaat, dan bent u de man.’
 Tony brak het gesprek abrupt af en schoof zijn telefoon terug in 
zijn zak. Hij sloeg zijn ogen op en keek Ambrose aan, die hem zat 
op te nemen. ‘Broodschrijver,’ zei hij. Hij nam een flinke slok van 
zijn bier. ‘Of eigenlijk is ze nog meer dan dat. Carols team heeft 
haar meer dan eens voor schut gezet, maar ze doet gewoon alsof dat 
tot de risico’s van het vak behoort.’
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 ‘Maar evengoed...’ zei Ambrose.
 Tony knikte. ‘Je hebt gelijk. Je kunt hen respectvol behandelen 
zonder bereid te zijn hun iets te geven.’
 ‘Wat wilde ze?’
 ‘Ze was aan het vissen. Er zijn in Bradfield de afgelopen weken 
twee straatprostituees vermoord. Nu is er sprake van een derde. 
Voor zover ik wist was er geen reden om de eerste twee met elkaar in 
verband te brengen, omdat het om een totaal andere modus ope-
randi ging.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zeg ik nu wel, maar 
officieel weet ik van niets. Het zijn geen zaken van Carol en zelfs als 
ze dat wel waren, zou ze geen informatie met me delen.’
 ‘Maar die broodschrijver vertelt iets anders?’
 ‘Zij zegt dat er een verband is op basis van de signatuur. Maar dat 
heeft nog altijd niets met mij te maken. Zelfs als ze besluiten dat ze 
een profiel nodig hebben, zullen ze er niet mee naar mij toe ko-
men.’
 ‘Stomme klootzakken. Je bent de beste die er is.’
 Tony dronk zijn glas leeg. ‘Dat kan misschien wel zo zijn, maar 
wat James Blake betreft is intern afhandelen goedkoper en boven-
dien kan hij dan de zaken in eigen hand houden.’ Een spottend 
lachje. ‘Ik snap dat wel. Als ik hem was, zou ik mij waarschijnlijk 
ook niet inhuren. Te veel gedoe voor wat het oplevert.’ Hij schoof 
zijn stoel achteruit van de tafel en stond op. ‘En met die vrolijke 
kanttekening ga ik maar eens de autosnelweg op.’
 ‘Is er niet een deel van je dat zou willen dat je daar op die plaats 
delict was?’ Ambrose dronk zijn tweede glas bier leeg en stond op, 
waarbij hij met opzet afstand hield zodat hij niet boven zijn vriend 
uittorende.
 Tony dacht hierover na. ‘Ik zal niet ontkennen dat de mensen 
die dit soort dingen doen me fascineren. Hoe gestoorder ze zijn, 
hoe meer ik erachter wil komen wat hen drijft. En hoe ik hen kan 
helpen met het iets beter laten functioneren van het mechanisme.’ 
Hij zuchtte. ‘Maar ik heb genoeg van het aanschouwen van de 
eindresultaten. Vanavond, Alvin, ga ik naar huis en naar bed, en 
geloof me, er is geen plek waar ik liever zou willen zijn.’


