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Floris V

Floris V werd op 24 juni 1254 geboren als eerste en enige 
zoon van graaf Willem II van Holland en Zeeland, heer van 
Friesland. Willem was bovendien Rooms-Koning van het 
Duitse Rijk, een bijzonder eervolle en machtige positie. 
 Floris was anderhalf jaar oud toen zijn vader stierf tijdens 
een oorlog tegen opstandige West-Friezen. Als erfgenaam 
van zo’n belangrijke vader kreeg hij een uitstekende  
opvoeding. Zijn leermeester was de Vlaamse schrijver Jacob 
van Maerlant, die hem klaarstoomde voor zijn leven als 
graaf. Hij bracht hem bij dat niet alleen edelen, maar ook 
gewone burgers en boeren kansen verdienden. 
 Dat laatste zou Floris echter niet erg geliefd maken bij 
zijn edelen. Die noemden hun graaf spottend ‘der keerlen 
God’: de God van de gewone man.
 Op zijn twaalfde was Floris volgens de wetten van die 
tijd oud genoeg om te regeren en hij was amper veertien 
jaar oud toen hij trouwde met Beatrijs van Vlaanderen. Ze 
hadden een gelukkig huwelijk en kregen negen kinderen.
 Omdat de handel met Engeland voor zijn graafschap-
pen van levensbelang was, probeerde Floris vriendschap 
te sluiten met de Engelse koning Edward I en daar had hij 
blijkbaar veel voor over... 
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Een	koningszaal

Floris heeft geen zeebenen, maar hij houdt zich groot. Om niet op 
zijn protesterende maag te hoeven letten, haalt hij zich Beatrijs voor 
de geest: hoe ze hem stond uit te zwaaien, haar sluier wapperend in 
de wind. Aan haar hand hield ze de kleine Margaretha. Zij is de reden 
van zijn tocht. Vijf jaar is ze nu, zijn oogappel. 

Hoe is het mogelijk, denkt Floris, hoe is het in godsnaam moge-
lijk dat zij wel gezond is en al hun andere kinderen niet? Willem, 
Dirk, Otto, de kleine Machteld: allemaal zijn ze gestorven. Alleen 
Margaretha blijft gespaard. Geen kinderziekte, geen verkoudheid 
lijkt haar te deren. Floris hoopt vurig dat het zo blijft. Maar hij 
maakt zich zorgen, niet om haar gezondheid, maar om haar toe-
komst. Want een gravin aan het hoofd van zijn roerige graafschap-
pen maakt weinig kans. Hij denkt aan de edelen: aan de opstandige 
heer Van Amstel, aan Van Borselen en Van Renesse. Stuk voor stuk 
kerels die vooral aan hun eigen belangen denken. Zij zullen er mis-
bruik van maken wanneer er een zwakke gravin aan het hoofd van 
Holland en Zeeland zal staan.

Floris zucht diep. Hij heeft erover gedacht Margaretha te verloven 
met een zoon van Nicolaas van Cats of Albrecht van Voorne, edelen 
die hem altijd trouw hebben gediend. Maar dat zou alleen maar 
kwaad bloed zetten. Hij doet er verstandig aan zijn heil in Engeland 
te zoeken. Een buitenstaander staat boven de partijen en de Engelse 
koning heeft macht, échte macht. Edward is een van de belangrijk-
ste heersers van zijn tijd. Hij is de koning van Engeland, prins van 
Wales, heer van Ierland, hertog van Aquitanië en hij trekt aan de 
touwtjes in Schotland. Intussen gaat hij rustig op kruistocht naar 
het Heilige Land zonder dat er thuis ook maar iets gebeurt wat hij 
niet wil. Kijk, denkt Floris, dat zou ik dus nooit kunnen doen.
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floris	vHij schrikt op. ‘Ah, Nicolaas,’ zegt hij tegen de edelman die naast 
hem is komen staan.

‘Heer graaf,’ zegt Nicolaas van Cats, ‘ziet u die witte lijn aan de 
horizon? De Engelse krijtrotsen. We zijn er bijna.’ De Zeeuwse edel-
man kijkt omhoog naar het zeil. ‘Met deze wind duurt het niet lang 
meer.’

Boven hen krijsen de eerste meeuwen.
Floris knikt opgelucht. ‘Dank je, Nicolaas,’ zegt hij.

Het is een schitterende zomerdag en de stad baadt in het zonlicht 
wanneer de koggen de Theems op varen in de richting van het paleis 
van Westminster. Floris kijkt zijn ogen uit. Het wemelt van de 
schepen en bootjes, en langs de oevers en kaden wordt druk gelost 
en geladen. Hier zie je wat hij al een hele poos denkt: het gaat om 
de handel! Landbouw blijft natuurlijk belangrijk, want de mensen 
moeten eten. Maar geld verdienen doe je zo: in steden, met burgers 
die grondstoffen in- en uitvoeren en vervolgens de producten ver-
handelen die daarvan worden gemaakt. Laken brengt immers veel 
meer op dan wol alleen. Daarom is het goed dat Margaretha met 
prins Alfons zal trouwen. Vriendschap met de Engelse koning zal de 
handel goeddoen. De steden in Holland en Zeeland zullen groeien. 
Niet de adel, maar de gewone burger heeft de toekomst! Waar zou 
koning Edward anders zo’n schitterend paleis van kunnen bouwen? 
Hij heft natuurlijk belasting op alles wat er wordt verhandeld.

‘We zijn er, heer,’ meldt Nicolaas. Hij weet de weg, want hij is al 
eerder in Londen geweest om dit bezoek voor te bereiden.

De koggen meren aan bij een lange steiger. Trossen worden uit-
geworpen, mannen schreeuwen en vaandels staan strak in de wind. 
Aan het begin van de steiger staan deftige Engelse heren. Ze zien er 
voornaam uit in hun zijden tunieken en met bont afgezette man-
tels. Eén man valt op tussen al die glanzende vogels, want hij is van 
top tot teen in het zwart. 



‘Dat is kanselier Burnell,’ fluistert Nicolaas in Floris’ oor.
Floris knikt. Burnell is na de koning waarschijnlijk de machtigste 

man van het land.
De kanselier buigt en heet hem hartelijk welkom in smetteloos 

Frans. ‘De koning verwacht u,’ zegt Burnell.
Haastig volgt Floris de Engelse heren, met Nicolaas en de 

Hollandse delegatie in zijn kielzog. Hij heeft de beste juristen 
van Holland meegebracht, maar ook enkele betrouwbare edelen. 
Intussen kijkt hij zijn ogen uit: het paleis is enorm. Torens, zalen, 
binnenplaatsen met prachtige tuinen en galerijen met spitsbogen 
en ranke zuilen… Het is duizelingwekkend.

Eindelijk bereiken ze de vertrekken van de koning. Kinder-
stemmen klinken op en zodra Floris de kamer binnenkomt, stapt 
Edward op hem af. ‘Mijn beste graaf Floris!’ roept hij uit en hij 
omhelst hem alsof ze elkaar al jaren kennen.

Nicolaas had het hem al gezegd: Edward is lang en indrukwek-
kend. Niet voor niets wordt hij Edward Steltbeen genoemd. Floris 
moet zich strekken om zijn begroeting te kunnen beantwoorden. 
‘Sire,’ zegt hij, ‘het is een eer u te ontmoeten!’

‘Laat ik u voorstellen aan mijn gezin,’ gaat de koning verder. 
Floris buigt en kust de hand van koningin Eleanor. Vier prinses-

sen worden aan hem voorgesteld: de oudste heet natuurlijk naar 
haar moeder, daarna komen Joan en Margaret en de kleinste heet 
Mary. 

Opeens valt er een plechtige stilte.
‘En dit is mijn zoon Alfons,’ zegt Edward als een jongen van een 

jaar of zeven naar voren stapt. 
Iedereen lijkt de ernst van dit moment te voelen. Floris neemt de 

jongen goed in zich op. Hij ziet een beetje bleek, maar hij kijkt wak-
ker uit zijn ogen. Zou deze jongen zijn schoonzoon worden? Zou hij 
goed zijn voor Margaretha? En voor Holland, voor Zeeland?

Floris buigt, want de kleine prins is hoger in rang dan hij, maar 
bovendien kan hij hem dan beter in de ogen kijken. ‘Hoogheid,’ 
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zegt hij, ‘het is mij een eer de toekomstige echtgenoot van mijn 
dochter te begroeten.’

Alfons slaat verlegen zijn ogen neer. ‘Wees welkom, mijn heer 
schoonvader,’ zegt hij zachtjes in het Frans. ‘Hoe gaat het met 
Margaretha?’

‘Heel goed, ik moest u haar liefdevolle groeten overbrengen,’ ant-
woordt Floris.

Belachelijk, natuurlijk! Margaretha weet nog van niets, maar zo 
hoort het nu eenmaal.

Op dat moment komt Nicolaas naar voren om de prins een 
geschenk te overhandigen.
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‘Een cadeau van mijn dochter voor u, hoogheid,’ zegt Floris.
Het is een klein getijdenboekje. Tevreden ziet hij de goedkeuren- 

de glimlach op het gezicht van de koningin.
‘Sta op, mijn waarde graaf!’ roept de koning uit. ‘Kom, laat ik u 

voorgaan.’
De hele middag overlegt Floris met Edward en hij is diep onder de 

indruk. De koning doet duidelijk zijn best aardig voor hem te zijn. 
Hij vertelt honderduit over alles wat hem bezighoudt en het lijkt 
wel alsof hij oprecht benieuwd is naar Floris’ mening. Zo bespreken 
ze de problemen die de koning heeft met rebellen in Wales en Floris 
heeft eindelijk het gevoel dat hij openhartig kan spreken over zijn 
eigen moeilijkheden met de West-Friezen. Vol belangstelling luis-
tert hij naar Edwards plannen om Wales voor altijd te onderwerpen. 

‘Ik zet heel Wales vol met dwangburchten,’ zegt de koning. En 
met een grijns vervolgt hij: ‘Dat houdt de edelen ook een beetje 
bezig.’

Misschien moet ik dat ook doen, denkt Floris, burchten bouwen 
in West-Friesland.

Die avond wordt er in de Grote Zaal een banket gehouden ter ere van 
de verloving van Alfons en Margaretha. Die zal nu officieel worden 
afgekondigd. 

Floris is opeens zenuwachtig. ‘Doen we hier goed aan, Nicolaas?’ 
vraagt hij, terwijl ze achter een kamerheer aan door de lange gangen 
naar de zaal lopen. ‘Is de vriendschap met Edward mijn halve graaf-
schap waard?’

Want dat is wat hij heeft beloofd: zodra Alfons met Margaretha 
trouwt, krijgt Edward de helft van Holland.

‘Er kan voor die tijd nog van alles gebeuren, heer graaf,’ zegt 
Nicolaas.

Floris knikt, hij weet wat Nicolaas bedoelt. Hij kan tenslotte nog 
een zoon krijgen. Een zoon die in leven blijft. Die wordt dan zijn 
erfgenaam.
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‘Het blijft een gok,’ zegt hij.
‘Hetzelfde geldt voor de koning, heer graaf,’ antwoordt Nicolaas.
Floris wil zeggen dat Edward wel minder te verliezen heeft dan hij, 

maar de woorden blijven in zijn keel steken. Want op dat moment 
betreden ze de zaal. Nooit van zijn leven zag hij zo’n imposante 
hal. Een geweldige houten overkapping overspant de ruimte. Lange 
tafels staan opgesteld, gedekt met fijne witte kleden en versierd met 
bloemen. De complete Engelse adel is aangetreden. Koning Edward 
en koningin Eleanor staan hem op te wachten op een podium aan 
het eind van de hal.

Floris’ hart klopt in zijn keel als hij door de zaal loopt in de rich-
ting van het podium. Eén ding weet hij opeens zeker: wat er ook 
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gebeurt, hij wil ook een grote zaal. Zo’n zaal maakt je in één klap tot 
een vorst. Zie al die edelen eens staan, mak als de beroemde Engelse 
schapen: gehoorzaam maken ze hun buiging, terwijl hun vrouwen 
vriendelijk knikken.

De plechtige afkondiging van de verloving gaat voor een groot 
deel aan Floris voorbij. De hele tijd kijkt hij omhoog, naar de con-
structie. En tijdens het banket buigt hij zich naar Edward. ‘Welke 
bouwmeester heeft deze prachtige zaal gebouwd, sire?’ vraagt hij.

De koning glimlacht en de rest van de avond gaat het gesprek over 
hout, tufsteen, baksteen en de beste bouwmeesters.

Eenmaal thuis in Den Haag laat Floris er geen gras over groeien. 
Hij geeft Geraert van Leiden de opdracht een groots bouwproject te 
beginnen en in de jaren die volgen krijgt zijn bouwplan steeds meer 
vorm. 

‘Een koningszaal?’ vraagt Beatrijs verbaasd als ze van zijn plannen 
hoort.

‘Ja,’ zegt Floris vastbesloten, want inmiddels heeft hij een brief 
gekregen van Edward. De koning schrijft dat er een nieuwe koning 
van Schotland moet worden gekozen en omdat Floris een verre neef 
is van de laatste koning, maakt hij een goede kans. Daarom is het 
zo gek nog niet. ‘Een koningszaal voor mijn dochter, koningin van 
Schotland en Engeland,’ droomt hij hardop.

Beatrijs schudt haar hoofd. ‘Ik houd het voorlopig maar op een 
ridderzaal,’ zegt ze. Glimlachend gaat ze verder met het borduren 
van een nieuw doopkleed, want ze is opnieuw in verwachting.

De hele zomer van het jaar 1282 wordt er gebouwd op het 
Binnenhof: enorme eiken balken worden aangevoerd uit de bossen 
bij Haarlem en uit Dordrecht komen karrenvrachten vol bakstenen. 
De bouw zal jaren in beslag nemen, maar Floris heeft daar geen 
bezwaar tegen. Zo heeft hij rustig de tijd om het geld bijeen te bren-
gen, want zo’n koningszaal kost natuurlijk een lieve duit.
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Als Beatrijs tegen de herfst op alle dagen loopt, staan de eerste 
eikenhouten dakspanten overeind. 

‘Geweldig,’ verzucht Floris tegen meester Geraert.
Die staat instemmend te knikken. ‘De overspanning meet meer 

dan vijftig voet, heer graaf,’ zegt Geraert. ‘Waar vind je zo’n grote 
hal?’

Die van Westminster is groter, denkt Floris, maar hij laat niets 
merken. Hij is dik tevreden. ‘Het wordt een prachtzaal,’ zegt hij.

Diezelfde avond heeft de gravin zich teruggetrokken. De weeën zijn  
begonnen en Floris is alleen. Zoals altijd wanneer Beatrijs moet 
bevallen, is hij zenuwachtig en gespannen. Dat gaat nooit over.

Het venster staat open, want het is een zachte avond. De gloed-
nieuwe dakspanten steken zwart af tegen de ondergaande zon.

‘Laat het gezond zijn,’ bidt Floris zachtjes. ‘God, laat het een jon-
gen zijn.’ 

Want als het een jongen wordt, blijft Holland zelfstandig. Dan 
wordt de ridderzaal voor hem.

Uren staat Floris daar. De zon verdwijnt achter de duinen en het 
wordt kil. Dan gaat de deur achter hem open.

‘Heer graaf?’ Het is Nicolaas.
Floris schrikt op. Hoort hij daar een baby huilen?
De nuchtere Nicolaas straalt. ‘Heer graaf,’ roept hij. ‘Het is een 

jongen! Hoort u de leeuw brullen?’

floris	v
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De Hanze

Het Hanzeverbond is ooit begonnen met afspraken van 
Noord-Duitse kooplieden die in dezelfde producten 
handelden. Hanze betekent eigenlijk gilde. Door samen 
goederen als hout, vis, laken of zout in te kopen of te ver-
kopen, wisten deze gilden hun kosten te drukken. Door 
samen te reizen konden de aangesloten kooplui zich beter 
tegen rovers beschermen – en ook tegen de oneerlijke 
praktijken van machtige landheren.
 In 1356 sloot een aantal steden in Duitsland, Nederland, 
België, Noorwegen, Polen en de Baltische staten officieel 
het Hanzeverbond. Dat deden ze om elkaars handel te 
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bevorderen en te beschermen. De belangrijkste steden die 
zich hierbij aansloten, waren Lübeck, Hamburg, Bremen, 
Brunswijk, Keulen, Dortmund, Brugge, Kopenhagen, 
Bergen (Noorwegen), Danzig, Riga en Reval (nu Tallinn). 
In Nederland waren dat Groningen en vooral steden langs 
de IJssel, zoals Zutphen, Deventer, Kampen en Zwolle. 
Kooplieden openden kantoren in alle aangesloten steden, 
zodat landgenoten in elke Hanzestad een steunpunt had-
den. Maar ook persoonlijke relaties en familiebanden 
speelden een belangrijke rol bij het Hanzeverbond.
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Koert	en	de	kapers	van	Kuinre

Mist, ook dat nog! Koert staat naast stuurman Klaas op het dek van  
zijn kogge. Vanmorgen in Stavoren leek het nog mooi weer te wor-
den, maar plotseling kwam er een dikke nevel uit de Zuiderzee 
opzetten. Het zeil hangt nu als een slap vod naar beneden.

‘Waar zouden we zijn?’ vraagt hij.
‘Net hadden we nog noordwestenwind,’ zegt Klaas. 
Koert hoort de angst in zijn stem. ‘Je bedoelt toch niet…’ begint 

hij, maar Klaas’ blik zegt hem genoeg. ‘Kuinre, dus,’ gaat Koert ver-
der. ‘Het is alsof de duvel ermee speelt.’

‘U moet de duvel erbuiten laten, heer,’ zegt de stuurman. ‘Wie van 
de duvel spreekt, trapt hem op de staart.’

Ze zwijgen. Koert staart somber voor zich uit. Overal is het grijs. 
Hij kan de voorplecht niet eens meer zien en de twee andere koggen 
uit Hamburg is hij al lang uit het oog verloren. Samen zijn ze op weg 
naar Kampen om hun lading bier en graan te lossen en Vlaams laken 
in te laden. 

Uit alle macht probeert Koert niet te denken aan de waard van de 
herberg in Stavoren, de vorige haven die ze hebben aangedaan. Maar 
als je ergens níét aan probeert te denken, doe je het juist. 

De waard had hem gewaarschuwd. ‘Nu Herman van Kuinre is 
gedood, is het oorlog. Hermans zoon heeft wraak gezworen. De 
Hamburgers krijgen de schuld, want het gerucht gaat dat de moor-
denaars door Hamburgse kooplieden zijn betaald. Dus als je uit 
Hamburg komt…’ De waard keek hem veelbetekenend aan.

‘Hoe heet die zoon?’ had hij gevraagd om maar iets te zeggen.
‘Ook weer Herman,’ zei de waard. ‘Het is net onkruid: de ene 

Herman is nog niet dood, of de volgende steekt de kop alweer op.’
Koert had zijn schouders opgehaald en nog een pint besteld. 
En nu dobbert zijn schip met een lading graan en bier van de 
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allerbeste kwaliteit over de mistige wateren ergens ten westen van 
Kuinre, weerloos als een blinde, lamme eend.

Grote God, denkt Koert, ik zou er mijn halve lading voor overheb-
ben als er nu een stevige bries opstak!

Juist op dat moment klinken er stemmen in de mist en meteen 
daarop hoort Koert water spatten. Een schip, hij hoort een schip aan 
stuurboord! Zijn het de andere Hamburgers?

Nog voor hij iets kan roepen, ziet hij twee schuiten langszij 
komen. Het zweet breekt hem uit. Snelle, lichte scheepjes zijn het, 
met elk zo’n tien roeiers. Dit gaat mis, verschrikkelijk mis! Pijlen 
snorren al door de lucht. De mannen schreeuwen, sommige trekken 
hun messen en Klaas gooit uit alle macht het roer om.

‘In naam van Kuinre,’ hoort Koert roepen, maar wat er verder 
wordt gezegd, verstaat hij niet. Overal springen er kerels aan boord. 
Als ratten klimmen ze over de boorden, het schip in. Koert staat met 
zijn dolk in zijn hand. Waar moet hij beginnen? Hij steekt om zich 
heen, hij schopt en trapt. Dan hoort hij iets suizen en opeens is alles 
zwart.

 
Koert wil zijn ogen wel opendoen, maar hij heeft zo’n daverende 
pijn in z’n harses. Wat is er gebeurd? Slechte wijn gedronken? Te 
veel bier misschien? Zijn oogleden zijn zwaar, loodzwaar.
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‘Ik geloof dat de Hamburger bijkomt, heer,’ hoort hij iemand 
zeggen.

Hij voelt een voet tegen zijn rug en op slag is hij wakker. Hij weet 
het weer! Ze zijn gekaapt! Tollend komt hij overeind.

‘Op je knieën, Hamburger,’ klinkt het. Handen duwen hem 
omlaag. ‘Knielen voor de heer van Kuinre!’

Hij is ergens in een kamer. Er branden een paar olielampen, ver-
der is het donker. Koert probeert zijn ogen nog verder open te doen.

‘Buigen, hond!’ roept iemand. 
Pijn schiet door zijn zij. Waarom moeten ze hem nou steeds 

schoppen?
Hij buigt zijn hoofd. Daardoor ziet hij alleen twee laarzen. 

Laarzen met bronzen sporen. Het zijn gemene sporen met van die 
wielen met punten.

‘Naam?’ vraagt een stem. De laarzen beginnen te lopen, van links 
naar rechts en van rechts naar links. De sporen rinkelen over de 
grond.

‘Koert,’ zegt hij. ‘Koert Petersen.’
De laarzen houden halt. ‘Schrijf dat op,’ zegt de stem. ‘Koert 

Petersen uit Hamburg heeft geprobeerd zonder tol te betalen dat 
deel van de Zuiderzee te doorkruisen waar wij, de heren van Kuinre, 
het voor het zeggen hebben. Schip en lading zijn in beslag geno-
men.’

‘Ook mijn schip?’ Koert kijkt op. ‘Ik wil best tol betalen, maar ik 
krijg de kans niet eens! Heer Herman, alstublieft, ik smeek u, niet 
mijn schip.’

Een jonge ridder met een ringbaard en waterblauwe ogen kijkt 
hem aan. Koert rilt. De ogen glijden langs zijn ziel als een klont 
smeltende sneeuw langs je rug.

De ridder trekt één wenkbrauw op. ‘Gooi hem eruit,’ zegt hij 
tegen de man die Koert heeft geschopt, ‘en zijn mannen erbij.’ 

Dan draait Herman van Kuinre zich om en hij loopt de kamer uit. 
Zijn sporen rinkelen op de trap.

de	hanze
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Het schemert al wanneer Koert met Klaas en zijn mannen buiten de 
buitenste gracht staat. Over een uur zal de zon achter de Zuiderzee 
zijn verdwenen. De burcht van Kuinre steekt donker af tegen de 
rode hemel. Een blok steen op een bult lijkt het, met langs de bui-
tengracht een gordel van priemende houten staken.

‘Gastvrije lui hier,’ bromt Klaas.
Een eenzame meeuw slaakt een kreet.
‘We moeten een slaapplaats zoeken,’ zegt Koert met een zucht. 

Hij heeft geen rooie duit op zak. Waar zou hij met zijn mannen kun-
nen slapen? Waar moet hij heen zonder schip?

De grond sopt onder hun zolen terwijl ze naar het stadje lopen 
dat aan het eind van de dijk tussen het riet verscholen ligt. Alles doet 
Koert zeer; niet alleen zijn hoofd, maar ook zijn zij en zijn knieën. 
Maar het meest schrijnt het nog vanbinnen, ergens tussen zijn buik 
en zijn maag. Koert kent dat gevoel. Die pijn voelt hij altijd als hij 
spijt heeft. Waarom is hij niet meer op zijn hoede geweest? Waarom 
is hij niet dichter bij de andere Hamburgse koggen gebleven? 
Hij klemt zijn kaken op elkaar. Hij moet zo gauw mogelijk naar 
Kampen. Dat is een grote handelsstad met nauwe banden met de 
Hanze. Daar woont zijn vriend en compagnon Caspar. Samen kun-
nen ze misschien het schip terugvorderen. Hij is nog niet klaar met 
die Herman.

‘Hé,’ klinkt het opeens tussen het riet, ‘waar gaan jullie zo laat nog 
heen?’ Een oude man kijkt hen vriendelijk aan. Twee dode eenden 
bungelen aan een lange stok in zijn knuist. ‘Heeft Herman jullie te 
grazen gehad?’

‘Dat kun je wel stellen,’ zegt Koert.
‘Ik ben Jan de Kooiker,’ zegt de man. ‘Geloof me, in Kuinre moe-

ten we ook niks van die hoge heren hebben.’ Hij knikt nog eens 
vriendelijk. ‘Kom maar met mij mee. De vrouw heeft vast nog wel 
iets lekkers in de pan.’

Koert weet even niet wat hij zeggen moet. Zou het na al die ramp-
spoed toch nog een beetje meezitten?
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‘Kom nou maar,’ zegt Jan, ‘want straks bedenk ik me nog.’ 
Hij legt de stok met de eenden over zijn schouder en loopt flui-

tend voor hen uit over de dijk. 
Koert gaat naast hem lopen. ‘Hoe ver is het eigenlijk naar 

Kampen?’ vraagt hij.
Jan grijnst. ‘Ik heb een neef in Blokzijl,’ zegt hij. ‘Die vaart op 

Kampen, de ene dag heen, de andere terug.’

De neef van Jan de Kooiker heet ook Jan. Hij knikt aandachtig als  
Koert zijn vraag stelt: ‘Is het goed als we in Kampen betalen? We 
komen uit Hamburg en Herman van Kuinre heeft onze kogge 
gekaapt.’

‘Jan de Kooiker stuurt jullie?’ vraagt neef Jan.
Koert knikt. ‘Ik moest de groeten overbrengen,’ mompelt hij.
Hij ziet hoe neef Jan naar zijn jas kijkt. Het is een mooie overjas van 

stevig laken, met een warme bontvoering. 
‘Als je me die jas geeft,’ zegt neef Jan, ‘dan kun je de rest in Kampen 

betalen.’
Koert zucht diep. Hij is alles al kwijt. Moet hij nu ook nog zijn jas 

inleveren?
‘Je mag blij zijn dat Herman hem niet heeft afgepakt,’ zegt neef Jan.
‘Vooruit,’ zegt Koert dan en hij trekt gelaten zijn jas uit. ‘Mannen!’ 

roept hij over zijn schouder naar Klaas en de rest van zijn bemanning. 
‘We kunnen aan boord.’

En niet veel later kiest het scheepje van neef Jan het ruime sop. Het 
is aan alle kanten opgelapt. Koert bekijkt het eens goed. ‘Dit lijkt wel 
een oude Friese kogge,’ zegt hij.

Neef Jan knikt. ‘Nog van mijn grootvaders vader,’ zegt hij. ‘Die 
voer ermee naar de Oostzee en naar Vlaanderen. Maar dat is allemaal 
voorbij. Nu heb je die nieuwe koggen. Vier, vijf keer zo veel vracht 
gaat erin.’

‘Maar daarmee kunnen we niet zo ver de rivieren af,’ zegt Koert om 
iets aardigs te zeggen. ‘Dat kun je met deze platbodem natuurlijk 
wel.’ 

de	hanze
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Weer voelt hij de pijn in zijn maag. Wat zou Herman van Kuinre 
met zijn mooie, nieuwe kogge doen?

‘Dat is waar,’ zegt neef Jan met zijn blik op de einder. Hij zwijgt. 
Verder valt er kennelijk niets te zeggen. 

De wind waait en Koert snuift eens diep. Hij voelt zich al beter. 
Ze moeten veel laveren, maar er staat tenminste een stevige noord-
westenwind. Koert vindt het niet erg om te moeten werken. Zo blijft 
hij warm. Hij drukt zijn muts vast op zijn haren en kijkt naar het 
zuiden. Ziet hij daar niet de monding van de IJssel met daarachter 
een puntje aan de horizon?

‘Kampen,’ zegt neef Jan. ‘Je ziet de Sint-Nicolaaskerk al.’
Koert knikt. Goddank, denkt hij.

Opgelucht zetten Koert, Klaas en de andere mannen nog voor de 
avond voet aan wal. 

‘Maak je niet ongerust,’ zegt Koert tegen neef Jan. ‘Ik ben zo 
terug.’

Snel springt hij aan wal. Hij zet meteen de pas erin naar het huis 
van Caspar. Caspar is met Merrigje, een rijke, Kampense koopmans-
weduwe getrouwd, maar oorspronkelijk komt hij ook uit Hamburg. 
Een derde van de koopwaar op Koerts schip is van hem. Hij zal Koert 
helpen, net als Koert hem altijd heeft geholpen.

Koert loopt over de kade, langs de gigantische houten kranen, de 
talloze koggen die gelost en geladen worden en de Koornmarkt s-
poort naar het hoge, bakstenen huis van Caspar. Naast de grote deur 
in het midden is de trap naar het keldergewelf. Tonnen bier worden 
door knechten voorzichtig over de keien naar beneden gerold. De 
andere koggen zijn dus goed aangekomen.

‘Is Caspar binnen?’ vraagt Koert.
De knecht kijkt verbaasd op en Koert ziet hem denken: Is dat 

Koert Petersen? Wat is er met hem gebeurd?
‘Koert!’ roept Merrigje als ze hem ziet. ‘Lieve Moeder Maria, je 

leeft nog! Kom binnen, kom binnen. Ik zal Caspar roepen. We hoor-
den al van Klaus dat ze je kwijt waren. Wat is er gebeurd?’

de	hanze
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Het is gek, maar opeens kan Koert geen woord meer zeggen. Hij 
schudt zijn hoofd. ‘De lading, mijn kogge,’ brengt hij uit.

‘Maar God heeft je gespaard,’ zegt Merrigje vlug. Hij kan de tra-
nen in haar stem horen, tranen van dankbaarheid. ‘Kom, ga zitten,’ 
zegt ze zorgzaam.

Intussen is Caspar het kantoor binnengekomen. ‘Koert, mijn beste 
kerel, onze gebeden zijn verhoord,’ zegt hij, terwijl hij Koert omhelst.

‘Mijn mannen wachten nog bij een schipper uit Blokzijl,’ zegt 
Koert dan. ‘Ik moet hem nog negen schilling betalen.’

‘Stuur jij Teunis even?’ vraagt Caspar aan Merrigje. ‘Haal het geld 
maar uit de kist.’

Koert slikt. ‘De lading is verloren, Caspar,’ zegt hij. ‘En mijn schip 
ook.’

Caspar bijt op zijn lip. ‘Herman van Kuinre, zeker?’
‘Hij zei dat ik tol moest betalen, maar niemand heeft me ooit om 

tol gevraagd,’ zegt Koert.
‘Het is een schurk, een piraat,’ zegt Caspar boos. ‘Vooral Hambur-

gers zijn de klos. Maar samen met Zwolle en Deventer krijgen we 
hem wel klein.’

Koert kijkt zijn vriend aan. ‘Wat denk je, krijg ik mijn kogge 
terug?’

Caspar zwijgt. Hij hoeft niets te zeggen. Eindelijk dringt het tot 
Koert door: die kans is verdraaid klein. Hij buigt zijn hoofd. 

Dan voelt hij de hand van zijn vriend op zijn schouder. ‘Ik zal je  
helpen,’ zegt Caspar. ‘Ik weet een goede kogge. De eigenaar is gestor-
ven en zijn weduwe wil vast wel verkopen. Je moet de moed niet 
verliezen, Koert.’

Koert knikt. Het is waar, hij mag de moed niet verliezen. Hij leeft 
nog. Hij kan opnieuw beginnen. ‘Ik ben blij dat ik jullie heb,’ zegt 
hij.
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Erasmus 

Heel veel lezen, heel veel schrijven en heel veel reizen. Zo 
kun je het leven van Desiderius Erasmus kort samenvatten. 
Erasmus werd waarschijnlijk in 1466 in Rotterdam geboren 
en hij stierf in 1536 in Zwitserland. 

Toen zijn ouders ontdekten hoe slim hij was, zorgden 
zij ervoor dat hij naar de beste scholen kon. Eenmaal vol-
wassen werd hij priester, maar hij ging niet het klooster 
in. Als secretaris van een bisschop mocht hij voor het eerst 
mee naar Rome. Erasmus zou daarna nog veel landen 
bezoeken en in verschillende landen wonen. 

Erasmus was een ‘humanist’, dat betekende dat hij zich 
bezighield met de menselijke beschaving en met de rol die 
God speelt in een mensenleven. In die tijd was er maar één 
officiële kerk: de katholieke. Die vond dat alleen de kerk 
zelf zich met dit soort vraagstukken mocht bezighouden 
en schreef voor hoe de mensen hun leven moesten leiden. 
Erasmus vond dat de kerk zelf het goede voorbeeld hoorde 
te geven en was niet bang om er kritiek op te leveren. 

In 1499 ontmoette Erasmus de Engelse advocaat Thomas 
More, die zijn beste vriend werd. Ook More vond zelf 
nadenken heel belangrijk. Dat nam de Engelse koning 
hem later niet in dank af. In 1535 werd More onthoofd. 
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Erasmus schreef toen al een tijd met Margaret, de zeer 
intelligente dochter van Thomas More. Erasmus had haar 
al leren kennen toen ze nog heel jong was…
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Een	boek	dat	begon	als	een	grap

Zwitserland,	zomer	1509	
‘Kom Rudolf, nog even,’ zegt Erasmus tegen zijn paard. Hij tikt het 
dier in zijn flank om hem aan te moedigen door te lopen. ‘Over een 
uurtje gaat het schemeren en zoeken we een plek voor de nacht.’ 

Rudolf lijkt het te hebben begrepen, want zijn sjokken verandert  
in een wat pittiger tred. Erasmus aait het dier over zijn nek. ‘Best 
paard,’ zegt hij. ‘Het is ook niet niks, zo’n reis van Rome naar 
Londen. Ik snap je wel.’

Hij kijkt om zich heen. Wat is het een schitterend landschap, dit 
Zwitserse bergland. Waar hij ook kijkt, zijn bergen. Vriendelijke 
ronde bergen, maar ook steile en puntige. Je zal hier toch in de win-
ter moeten wonen, denkt Erasmus. Met sneeuw kan een mens hier 
geen kant op. Rudolf moet nu al zijn best doen om hem over het 
smalle, rotsige pad te loodsen.

Je kunt wel lekker rustig werken hier, denkt hij met een lach om 
de lippen. Want wat heeft een mens meer nodig dan boeken, papier, 
inkt en een veer om te overleven? Hier is stilte. En stilte helpt om 
goed na te denken. En dat is het fijnste wat er is. Nou ja, op het 
opschrijven van die gedachten na dan. En dan zó dat ook andere 
mensen het begrijpen en vervolgens aan het denken worden gezet. 
Zo zou het moeten gaan, tenminste.

‘Mensen zijn lui en gemakzuchtig, Rudolf,’ zegt hij hardop. ‘Ze 
nemen maar klakkeloos over wat priesters zeggen en wat dokters, 
rechters en koningen roepen en razen.’

Het paard hinnikt alsof hij wil aangeven dat hij het helemaal met 
zijn baas eens is. Dat haalt Erasmus uit zijn gepeins. ‘Je hebt gelijk, 
Rudolf. Het is mooi geweest voor vandaag. Ik zal daarginds vragen of 
er een plekje voor ons is in de stal.’
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‘Ja, hoor. Plaats genoeg,’ zegt de eigenaar van de boerderij waar 
Erasmus aanklopt en hij wijst naar de schuur. ‘Ik zal de vrouw vra-
gen of er nog wat soep en brood is.’ 

Als Erasmus wat later zijn draai probeert te vinden op een laag 
verse stro, denkt hij aan de boer en zijn vrouw die een wildvreemde 
man als hij, die ze duidelijk een beetje raar vinden, toch gastvrij 
ontvangen. Zo hoort het te zijn tussen mensen, mijmert hij. Dat ze 
elkaar vertrouwen en helpen. 

Vriendschap. Echte vriendschap. Dat is nóg mooier. Zoals de bij-
zondere vriendschap die hij voelt voor Thomas More, de man naar 
wie hij onderweg is. Erasmus heeft maar één vriend als Thomas. 
Iemand die ook zo houdt van nadenken. Het is alweer een paar jaar 
geleden dat ze elkaar voor het laatst zagen. Ik zou hem eigenlijk een 
cadeau willen geven, denkt Erasmus. Een cadeau dat laat zien hoe 
belangrijk zijn vriendschap voor me is. Maar wat? Al piekerend valt 
hij in slaap.

‘Rudolf, ik weet het!’ zegt Erasmus blij als ze de volgende ochtend 
weer op pad zijn. ‘Ik weet wat ik Thomas ga geven! Het ligt zo vre-
selijk voor de hand. Ik kan hem nergens blijer mee maken dan met 
mijn gedachten. Ik ga een boek voor Thomas schrijven. Ja! Dat is 
het!’

Erasmus’ gedachten vliegen heen en weer in zijn hersenpan. Dan 
lacht hij. Hij gaat een grap uithalen met zijn vriend. Een denkgrap. 
More is zijn achternaam. En dat lijkt toch verdraaid veel op het 
Griekse woord ‘môros’. En drie keer raden wat dat woord betekent? 
Zot, dwaas, gek. Als Thomas iets niet is, dan is dat het wel. Het is 
juist een heel slimme en verstandige man. En hun gesprekken gaan 
ook altijd over serieuze dingen. Dat gaat Erasmus nu eens heel 
anders doen. Hij gaat nu juist schrijven over gekkigheid, over zotten 
en dwazen. Een Lof der Zotheid. Met een echte zot die het verhaal 
vertelt aan de lezer. Heerlijk! Erasmus heeft er al helemaal zin in. 

In de weken die volgen, is Erasmus aan het schrijven. In zijn hoofd 

erasmus
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erasmus
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dan, want tegelijkertijd paardrijden en inkt, een veer en papier vast-
houden, dat gaat natuurlijk niet. En in het Latijn: de taal die Thomas 
en hij spreken en schrijven. Ook als Rudolf en Erasmus in Straats-
burg aan boord gaan van een schip dat hen naar de kust moet bren-
gen, lukt schrijven nog niet. Maar dat maakt niet uit. In Erasmus’ 
hoofd vormt zich hoofdstuk na hoofdstuk. 

Twee maanden duurt de reis. Dan rijden Rudolf en Erasmus Londen 
binnen. Erasmus kent het adres van alle brieven die hij zijn vriend 
de afgelopen jaren heeft geschreven. The Old Barge heet het huis en 
het ligt aan Bucklersbury, een drukke winkelstraat in het hartje van 
Londen. 

‘Dit moet het zijn, Rudolf,’ zegt Erasmus. Hij staat voor een groot, 
stenen huis, het laatste van de lange straat. Hij bonkt op de zware, 
houten deur. 

Niet veel later doet een jonge vrouw de deur open. ‘Ik kom voor de 
heer More,’ zegt hij en de vrouw maakt een lichte buiging. 

‘Zeker, meneer. Wie kan ik zeggen dat er is?’ 
Maar nog voor hij zijn naam kan noemen, schiet een klein meisje 

langs de dienstbode. Hoe oud zou ze zijn? Vier, vijf? Ze kijkt heel 
helder uit haar ogen.  

‘Bent u Erasmus?’ vraagt ze opgewekt. Hij knikt. ‘O, papa zal blij 
zijn!’ lacht ze en ze pakt zijn hand. 

Erasmus wordt er een beetje verlegen van. Hij is het gewend te 
midden van priesters en professoren te zijn, mensen met macht en 
aanzien. Maar kinderen, die komt hij zelden tegen. ‘Wie ben jij?’ 
vraagt hij. 

‘Margaret, meneer.’ En ze trekt hem door een lange gang naar een 
kamer waarvan de deur gesloten is. Zonder aarzelen gooit het meisje 
de deur open. ‘Papa, papa, kijk eens wie er is!’

Die avond praten de mannen honderduit. Maar de volgende och-
tend na het ontbijt wil Erasmus aan de slag. ‘Heb je ergens een rustig 
plekje voor mij in huis?’ vraagt hij Thomas. ‘Ik heb een verrassing 
voor je, maar dan mag je me de komende dagen niet storen.’
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‘Dat maakt me wel héél nieuwsgierig,’ zegt Thomas. ‘Ik krijg een 
cadeautje,’ zegt hij op geheimzinnige toon tegen Margaret. 

‘Ik wil ook een cadeau,’ zeurt die. 
‘Niks daarvan. Wij gaan samen verder met het leren van het alfa-

bet.’
‘Nu al?’ zegt Erasmus verbaasd. 
‘Jazeker,’ zegt zijn vriend. ‘Dit is een pienter kind en ik wil 

Engeland laten zien dat meisjes net zo goed kunnen studeren als 
jongens. Hoe eerder we beginnen, hoe beter.’

Erasmus knikt instemmend en gaat dan naar de kamer die 
Thomas hem wijst. Hij trekt de deur achter zich dicht, gaat aan tafel 
zitten, pakt zijn veer en schrijft in sierlijke letters: Moriae	Encomium, 
het Latijn voor ‘Lof der Zotheid’. 

Erasmus schrijft als een dolleman. Hij schrijft en schrijft en gunt 
zichzelf nauwelijks tijd om te eten en te slapen. Wat heeft een mens 
veel gevoelens, schrijft hij. Ze zitten overal in het lichaam. En daar 
boven in het lichaam, in een stukje van het hoofd, zit het verstand. 



Dat kleine stukje van het grote lijf kan het natuurlijk nooit win-
nen van de rest. Geen wonder dat mensen hun verstand nauwelijks 
gebruiken! Neem al die wetenschappers die jarenlang aan een boek 
werken, dat uiteindelijk maar door een handjevol andere slimme 
koppen zal worden gelezen. Wat een dwaasheid om daar je tijd en 
energie in te stoppen! Veel slimmer is het om onzin te schrijven. 
Dan wordt je boek tenminste gelezen!

Grinnikend legt hij zijn veer neer en loopt naar het raam. In de 
winkelstraat ziet hij mensen voorbijlopen. Ze kwebbelen, doen 
zaken, komen haastig voorbij. Wat weten ze van elkaar? Wat weten 
ze van zichzelf? Staan ze weleens stil bij wat ze doen en vragen ze 
zich weleens af waarom ze het zo doen? 

Erasmus pakt zijn veer weer en schrijft verder. Mensen jagen niets 
dan geluk na, schrijft hij, maar wat is dat? En geld natuurlijk. Of je 
nu paus bent, rechter, koning of gewoon burger: iedereen wil geld. 
Verstandige mensen, die zich niet om geld bekommeren, hebben 
nooit een cent. Zo zie je maar weer: verstandig zijn is niet handig. Je 
wordt er in ieder geval niet rijk van. 

De vraag is natuurlijk: wat is wel verstandig – en wie is verstandig? 
‘De mensen denken dat de paus, monniken, godsdienstgeleerden en 
priesters wijs zijn,’ mompelt Erasmus. ‘Was het maar waar.’ Als hij een 
eerlijk verhaal wil schrijven voor Thomas, dan moet hij hen niet spa-
ren. En dus zichzelf niet sparen, want hij is ook een man van de kerk. 

78



79

erasmusNeem nou eens monniken. Die hebben regels voor alles; voor de 
breedte van hun ceintuur, de hoeveelheid knopen in hun schoenve-
ters en de lengte van hun haar. Maar dat maakt hen toch nog niet tot 
gelijke mensen? Ieder mens ziet er toch anders uit, al is de kleur van 
hun kledingstuk hetzelfde? En de pij van een bisschop of paus kan 
nog zo wit zijn, dat wil nog niet zeggen dat ze een smetteloos leven 
leiden. Ze zijn net zo belust op geld en macht als ieder ander. Sterker 
nog: geen mens leeft in meer luxe dan de mannen van de kerk, die 
toch juist de opdracht hebben eenvoudig te leven en de armen en 
kwetsbaren te helpen. 

Zo schrijft Erasmus pagina na pagina tot hij op een avond aan 
Thomas More’s deur klopt. ‘Kijk eens,’ zegt hij. ‘Voor jou.’ Hij geeft 
hem een stapel volgeschreven vellen. ‘Cadeautje.’

Londen,	zes	jaar	later
‘Margaret?’ 

Margaret kijkt op van haar studieboek Grieks. 
‘Ik heb iets voor je,’ zegt Thomas. Hij geeft haar een pakje. 
Margaret kijkt verbaasd op en vouwt het bruine papier open. 

‘Moriae	Encomium,’ leest ze hardop. ‘Lof der Zotheid!’ laat ze erop vol-
gen. Die titel kent ze. Vader heeft haar vaak verteld over dit boek dat 
de beroemde Erasmus speciaal voor hem heeft geschreven. ‘Dat is 
jouw boek!’ zegt ze enthousiast. ‘Maar dat was toch een grapje van 
Erasmus?’

‘Ik heb Erasmus ervan overtuigd dat het de moeite waard is om 
het boek te laten drukken,’ zegt haar vader. ‘Iedereen zou dit moe-
ten lezen. Jij bent ook een More, dus jij moet het op een dag ook 
lezen. Je zult zien dat het een beroemd boek wordt. Het is zo slim en 
zo geestig: daar houden de mensen van.’

Maar Margaret leest het niet ‘op een dag’. Ze begint er diezelfde 
avond nog aan. 

‘Pa,’ begint ze bij het ontbijt, ‘kunnen we het hebben over het 
belang van het hebben van inzicht?’

Thomas More schiet in de lach en zegt: ‘Dat kunnen we zeker!’



Karel V

Karel V werd op 24 februari 1500 geboren. Zijn moeder was 
een Spaanse prinses en zijn vader een Bourgondische her-
tog: Filips de Schone. Ze noemden hun zoontje naar zijn 
beroemde overgrootvader Karel de Stoute – en misschien 
ook nog een beetje naar keizer Karel de Grote.
 Toen vader Filips jong overleed, moest Karel al op zijn 
vijftiende regeren. Eerst alleen over de Nederlanden, maar 
een jaar later werd hij ook koning van Spanje en in 1519 
werd hij tot keizer van het Duitse Rijk gekozen.

9
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81 Hij had het niet makkelijk met dat enorme rijk. Hij 
wilde overal dezelfde regels en wetten invoeren, maar dat 
kostte moeite. Ondertussen moest hij voortdurend oorlog 
voeren, onder andere tegen de Franse koning en de Turkse 
sultan. 
 Karel was rooms-katholiek en hij wilde dat de kerk een 
eenheid bleef. Zijn tijdgenoot Maarten Luther had kritiek 
op de katholieke kerk en steeds meer mensen waren het 
met Luther eens. De kerk trilde op haar grondvesten en 
Karel deed zijn best om de opstand de kop in te drukken. 
Hij liet ketters, de opstandelingen, hard straffen. Maar 
uiteindelijk hielp het niet: veel mensen ruilden het rooms-
katholicisme in voor het nieuwe luthers-protestantse 
geloof.
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Wat	men	in	het	hart	heeft…

Gent,	juli	1521
Er loopt een bedelmonnik de bakkerij in. Zomaar. Andere mensen 
kopen hun brood bij Mariken of haar moeder die bij het open raam 
staan. En deze man loopt naar binnen alsof de bakkerij van hem is. 

Mariken doet onwillekeurig een stap naar achteren. ‘Vader!’
Die staat meteen naast haar. Hij is breedgeschouderd en heeft een 

dikke buik. Niemand kan Lieven de Zomere over het hoofd zien. 
Hij neemt de monnik van top tot teen op en zegt: ‘U wilt een stuk 
brood?’ Het klinkt alsof hij vraagt: ‘Wilt u een klap?’

De monnik schudt zijn hoofd en laat zijn ogen door de bakkerij 
glijden. Wat zoekt hij? Wat doet hij hier? Brutaal stapt hij langs 
Marikens grote, sterke vader en begint kasten open te trekken. De 
eerste kast is een voorraadkast: er staan zakken meel in. De monnik 
zet de zakken opzij en kijkt erachter.

‘Zeg! Wat denkt u wel niet?’ Vader pakt de monnik bij zijn schou-
der, maar die veegt zijn hand weg alsof het een vies dier is. Vol min-
achting kijkt hij Marikens vader aan. Wat is dit voor een kerel?

Op dat moment komen er nog twee monniken de bakkerij bin-
nen. Zwijgend lopen ze op een kast af die nog gesloten is. Ze klap-
pen de deuren open en donderen alle voorwerpen uit de kast op de 
grond. Een voor een.

‘Opdracht van keizer Karel,’ zegt de eerste monnik. ‘En van 
Giralmo Alexander, de pauselijke gezant. Wij zijn in hun gevolg de 
stad in gereden. We moeten alle ketterse boeken uit de huizen halen 
en meenemen naar de Sint-Jacobskerk.’

Ketterse boeken. Lieve hemel. Marikens hoofdhuid begint te 
prikken en ze krijgt het warm en koud tegelijk. Dit is slecht nieuws. 
Ze moet hulp halen. 

Ze rent de winkel uit, maar op straat botst ze tegen een andere 
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monnik aan. Ze zijn overal. De hele straat is er vol mee. Met twee of 
drie tegelijk gaan ze de huizen van de buren binnen. Die kan ze dus 
ook niet meer om hulp vragen. 

Ze draait om en loopt de bakkerij weer binnen. Haar hart slaat een 
slag over. Lieven de Zomere zit aan tafel met de monniken. Hij heeft 
zijn boek voor hen tentoongesteld en hij straalt van trots. Een secon-
de lang denkt Mariken dat haar vader ter plekke gek geworden is.

‘Ik ben lid van de rederijkerskamer De Fonteine. De oudste van 
Gent. U weet toch wat dat zijn, rederijkerskamers?’ Onschuldig 
glimlacht hij naar de monniken. ‘Misschien ook niet. In het kloos-
ter woont u immers ver van de wereld. Een rederijkerskamer is een 
genootschap dat zich bezighoudt met taal. Wij maken refreinen en 
schrijven toneelstukken. We houden wedstrijden wie dat het beste 
doet. En dit is een boek dat over retorica gaat. De kunst van het spre-
ken en schrijven.’ Hij laat zijn hand liefdevol over het boek gaan. 
‘We hadden een prachtig stuk toen de keizer zes jaar geleden met 
onze stad kwam kennismaken.’

Zes jaar geleden. Mariken was toen nauwelijks zeven, maar ze kan 
zich de intocht van Karel goed herinneren. Hij was toen nog geen 
keizer, maar net heer der Nederlanden geworden. ‘Blijde Incomste’ 



karel	v werd zijn intocht genoemd. Het was voorjaar en de lucht was zacht. 
Mariken ging met haar moeder, vader en broertje naar de intocht 
kijken. Zij aan moeders hand en de kleine Fiel op vaders nek. De hele 
stad leek uitgelopen en hun gezin liep in de mensenmassa mee naar 
de stadspoort. De huizen waren versierd met feestelijk wapperende 
vlaggen. 

‘Kijk, kijk!’ had de kleine Fiel blij geroepen en de hele meute had 
zich omgedraaid om te zien waar Fiel naar wees. Het waren jonge 
eendjes op de Leie geweest. Gekke Fiel. Later had hij nog gezegd, dat 
hij de eendjes het mooiste van de hele dag had gevonden.

Vader kende een van de stadswachten, en die had ervoor gezorgd 
dat hun gezin een geweldige plaats op de stadsmuren had gekregen. 84



Daar konden ze de intocht van Karel V precies zien. Wat een uitzicht! 
En wat konden ze ver kijken! Tussen de vers geploegde akkers door 
reed een grote stoet in de richting van de stad. Verontwaardigd krij-
sende kieviten, bang vanwege hun nesten, duikelden boven hun 
hoofd.

Mariken haalde diep adem. Zelfs op de stadspoorten kon je de 
lente ruiken. Toen viel haar oog op een groep prachtig uitgedoste 
ruiters die voor de stadspoort stond. ‘Wie zijn dat, moe?’ 

Moeder sloeg een arm om haar heen. ‘Dat zijn de burgemeesters 
van de stad en de deftigste kooplieden. Die heten Karel welkom.’ Ze 
glimlachte. ‘Net alsof hij hier voor het eerst komt. Hij is hier gebo-
ren. Het is onze Karel!’ 85



Langzaam kwam de stoet dichterbij en Mariken kon ze beter zien. 
Voorop reed een groep heren die nog chiquere kleren aanhadden 
dan de burgemeesters. Hun gouden kettingen glansden in de zon.

‘Dat zijn de ridders van het Gulden Vlies. Daar is Karel de baas 
van,’ legde moeder uit. 

Ridders? Mariken dacht dat die er heel anders uitzagen: met har-
nassen en zwaarden, en niet als heren met deftige kleren aan. 

En toen zag ze Karel. Ze wist meteen dat de bleke, tengere jongen 
met de grote kin de heer der Nederlanden moest zijn. Hij zat op een 
paard met een gouden jurk aan. Dat weet Mariken zich nog te herin-
neren als de dag van gisteren. Echt. Het was een paard met een jurk 
aan. Volgens haar moeder heette het een sjabrak, maar voor Mariken 
bleef het een jurk. Om hem heen liepen ontelbare pages. De jongen 
op het paard was de belangrijkste van de hele stoet. Dat was meer 
dan duidelijk. En toch was Mariken teleurgesteld. Ze had altijd 
gedacht dat prinsen oogverblindend knap waren, maar dat was deze 
niet. Zelfs haar grote neef was nog knapper dan de hertog. Dit was 
een gewone jongen met een openhangende mond. 

Na Karel volgde zijn tante Margaretha van Oostenrijk in een 
draagstoel. Om haar heen liepen hofdames, de een met een nog 
mooiere jurk dan de ander. De burgemeesters waren de stoet tege-
moet gereden, muzikanten hadden hun instrumenten bespeeld, 
jongleurs hun ballen in de lucht gegooid, maar Mariken bleef een 
vaag gevoel van teleurstelling houden.

En nu is het zes jaar later en Karel brengt de stad Gent opnieuw 
een bezoek. Dit keer niet in het voorjaar maar in de zomer. In één 
week verzamelen de bedelmonniken alle ketterse boeken uit de hele 
stad en gooien die op een grote stapel voor de Sint-Jacobskerk.

Een paar dagen nadat de monnik de bakkerij van Lieven de Zomere 
binnenkwam, rijdt een keizerlijke heraut door de straten van Gent. 
Op alle straathoeken staat hij stil en blaast hij op zijn trompet. 
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‘Burgers van Gent, keizer Karel draagt u op allen naar de Jacobskerk 
te komen!’ 

Mariken staat de bakkerij te vegen als de heraut zijn boodschap 
vlak bij hun huis verkondigt. Zijn trompet dringt tot diep in het 
huis door en kippenvel trekt over Marikens hele lijf. Wat zou er 
nu gebeuren? Zouden de ketters publiekelijk gestraft worden? De 
monniken hebben het boek van Lieven meegenomen, maar de bak-
ker hebben ze met rust gelaten. Mariken dacht nog dat ze er genadig 
vanaf gekomen waren, maar nu ineens lijkt alles anders.

‘Kom, Mariken. We gaan naar de kerk. In het huis van de Heer kan 
ons niets overkomen.’ Vader doet zijn schort af en hangt het aan de 
haak. 

Moeder staat al bij de deur. Ze is witjes en de tranen biggelen over 
haar wangen.

‘Kom, vrouw. Ik heb niets om me voor te schamen en dus ook 
niets om bang voor te zijn.’ Met opgeheven hoofd stapt de bakker 
de deur uit. 

Voor het eerst sinds jaren pakt Mariken haar moeders hand alsof 
ze nog een klein meisje is. Die is klam en samen volgen ze Lieven. 
De straten stromen vol met de opgeroepen burgers van Gent. De 
mensen praten zacht en bedrukt met elkaar, de spanning hangt in 
de lucht.

‘Moe, weet je nog?’ zegt Mariken ineens. ‘Toen keizer Karel zijn 
blijde incomste maakte in Gent, noemde jij hem “onze” Karel.’

Moeder knikt met een strak gezicht. ‘Hoe heb ik me ooit zo kun-
nen vergissen…’

Ze lopen achter elkaar over de Vrijdagmarkt in de richting van de 
kerk. Ineens gaat er een geroezemoes door de menigte en iemand 
stoot Mariken aan. Hij wijst en Mariken kijkt. Dan ziet ze het. Er is 
een enorm schavot opgericht en op het schavot ligt een enorme berg 
boeken. Het kriebelt in Marikens buik. Wat betekent dit? Dat de 
boeken gestraft gaan worden en niet de mensen?
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Ze hoeft zelf niet na te denken waar ze loopt, de menigte duwt 
haar vanzelf naar de kerk. Zo vol heeft ze die nog nooit gezien. Alle 
Gentenaren zijn er samengekomen; mannen, vrouwen en kinderen. 
De kerk is koel, maar de mensen staan heel dicht tegen elkaar en ze 
brengen de warmte van buiten mee. Marikens neus vult zich met de 
geur van zweet en warme lichamen. Omdat ze klein van stuk is, kan 
ze nauwelijks iets zien.

‘De keizer!’ zegt haar vader zacht en hij knikt in de richting van 
het altaar. ‘Wacht maar.’ Hij tilt haar op en dan ziet ze hem ook. Hij 
zit in de kerkbank die van zijn familie is. De adel mag zitten, maar 
gewone mensen moeten staan. Ze herkent de keizer van zes jaar 
geleden. Hij is ouder geworden, maar niet knapper. Hij is nog steeds 
niet al te groot en zijn mond hangt ook nu weer open. 

Dan begint de mis. Een onbekende priester spreekt in het Latijn 
en zwaait de wierook dreigend door de kerk. Hij dondert en raast, 
maar Mariken verstaat er niets van. Haar vader heeft gelijk: de mis 
zou gewoon in hun eigen taal moeten zijn. Volgens de priesters is 
Latijn de taal die God verstaat, maar waarom zou hij de taal van de 
gewone mensen niet begrijpen? Mariken gelooft er niets van.

De mis duurt uren, en Marikens voeten worden moe. Ze wiebelt 
om ze te ontlasten. Moeder leunt tegen vader, en die zucht af en toe 
diep. 

Eindelijk is het afgelopen en de Gentenaren lopen achter elkaar 
de kerk uit. Door knechten van de keizer worden ze in de richting 
van de Vrijdagmarkt gedirigeerd. Nu gaat het gebeuren. Nu worden 
de boeken gestraft. Mariken weet het zeker. En zou dat alles zijn? Of 
zouden de mensen daarna volgen?

Mannen met fakkels steken de boekenberg aan en het duurt niet 
lang of het vuur laait hoog op. Vlammen reiken naar de hemel en 
de boeken knetteren. Het ziet er feestelijk uit. Mariken kan het niet 
helpen, maar ze vindt het een mooi gezicht.

‘Ah!’ roept een man voor haar. 
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Lieven geeft hem een por. Mooi vinden mag niet. 
Dan draait de man zich om en zegt: ‘Al verbrandt men de boeken, 

wat de mensen in het hart hebben wordt daarmee niet vernietigd. 
En daarom kunnen we best van dit vuur genieten.’ 

Mariken lacht. Dat heeft die man mooi gezegd! Wat in het hart 
zit, kan door niemand vernietigd worden.


