
1

Ik lag voor dood op het kerkhof. Er was een uur voorbijgekro-
pen sinds de begrafenisgangers verdrietig het laatste afscheid
hadden genomen.

Om twaalf uur, precies op het moment dat we anders aan
tafel zouden zijn gegaan voor de lunch, was de stoet van Buck -
shaw vertrokken: mijn glimmende rozenhouten kist was uit de
salon gehaald en langzaam over de brede stenen trap naar de
oprijlaan gedragen en vervolgens met hartverscheurend gemak
door de openstaande deur van de gereedstaande lijkwagen ge-
schoven, waarbij een klein boeket veldbloemen dat er door een
bedroefde dorpeling was neergelegd werd vermorzeld.

Daarna was de lange rit gemaakt over de door kastanjebomen
omzoomde laan naar de Mulford Gates, waarop klimmende
griffioenen zaten die de andere kant op keken toen we langs -
kwamen, hoewel ik nooit zal weten of ze dit deden uit verdriet
of uit lusteloosheid.

Dogger, vaders trouwe manusje-van-alles, was met vaste tred

11



meegelopen naast de trage lijkwagen, zijn hoofd gebogen, zijn
hand losjes rustend op het dak, alsof hij mijn stoffelijke resten
wilde beschermen tegen iets wat alleen hij kon zien. Bij het hek
had een van de doodgravers hem uiteindelijk met handgebaren
kunnen overreden om in een gehuurde volgauto te stappen.

En zo hadden ze me naar het dorp Bishop’s Lacey gebracht,
een sombere stoet die over dezelfde groene laantjes met stoffige
heggen was getrokken waar ik toen ik nog leefde vaak had ge-
fietst.

Bij het overvolle kerkhof van de Sint-Tancred hadden ze me
voorzichtig uit de lijkwagen gehaald en in een slakkengang tus-
sen de linden door over het pad gedragen. Aan het eind ervan
was ik tijdelijk neergezet op het pas gemaaide gras.

Toen was het tijd voor de dienst aan het gapende graf. De
dominee sprak de traditionele woorden uit, hoewel zijn stem
een oprecht verdrietige klank had.

Het was de eerste keer dat ik de Order for the Burial of the
Dead languit liggend aanhoorde. Vorig jaar hadden we samen
met vader de begrafenis van de oude Mr. Dean bijgewoond, de
groenteboer uit het dorp. Zijn graf bevond zich toevallig op
slechts een paar meter afstand van waar mijn kist nu stond. Het
was nu al verzakt, zodat er weinig meer van over was dan een
rechthoekige holte in het gras, die meestal was gevuld met stil-
staand regenwater.

Mijn oudste zus, Ophelia, zei dat het was ingezakt omdat Mr.
Dean was opgestaan uit de dood en niet langer lijfelijk aanwezig
was, terwijl Daphne, mijn andere zus, beweerde dat hij in een
ouder graf eronder was geknald, waarvan de overledene inmid-
dels was vergaan.

Ik dacht aan de beendersoep onder me, waarvan ik een van
de ingrediënten zou worden.

‘Flavia Sabina de Luce, 1939-1950’ zou de summiere tekst wor-
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den op mijn grafsteen, een bescheiden en smaakvol grijsmar-
meren geval zonder ruimte voor vals sentiment.

Jammer. Als ik lang genoeg had geleefd, zou ik schriftelijke
instructies hebben nagelaten met het verzoek om een vleugje
Wordsworth toe te voegen:

Een deerne die geen lof ontving
Door weinigen bemind.

En als ze daar bezwaar tegen zouden hebben, zou ik dit als twee-
de keus hebben opgegeven:

Het hart dat puur en zuiver is
Valt snel ten prooi aan droefenis.

Alleen Feely, die deze regels uit Thomas Campions Third Book
of Airs had gezongen terwijl ze piano speelde, zou ze herkennen,
maar dat zou zij aan niemand vertellen omdat ze werd verteerd
door verdriet en schuldgevoelens.

Mijn gedachten werden onderbroken door de stem van de
dominee.

‘... aarde bij aarde, as bij as, stof bij stof, in de zekere en vaste
hoop op de opstanding ten eeuwigen leven, door onze Heer, Je-
zus Christus, die ons vernederd lichaam zal veranderen...’

En opeens waren ze weg en bleef ik alleen achter. Alleen met
de wormen.

Dat was het dan, het einde van de levensweg van arme Fla-
via.

Mijn familie zou inmiddels terug zijn op Buckshaw, verza-
meld rond de lange eettafel: vader zoals gewoonlijk gehuld in
zijn ongenaakbare zwijgzaamheid, Daffy en Feely die elkaar met
betraande gezichten omhelsden, terwijl Mrs. Mullet, onze kok-
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kin, een schaal met gebraad binnenbracht.
In de tijd dat Daffy De odyssee verslond, had ze me eens ver-

teld dat gebraden vlees in het oude Griekenland traditioneel bij
begrafenissen werd geserveerd, waarop ik had geantwoord dat
er, wat Mrs. Mullets kookkunsten betrof, in tweeënhalfduizend
jaar weinig was veranderd.

Maar ik vond dat ik nu ik dood was milder behoorde te oor-
delen.

Dogger zou uiteraard ontroostbaar zijn. De schat: butler an-
nex chauffeur annex bediende annex tuinman annex rentmees-
ter, een arme, door shellshock geteisterde ziel wiens vaardighe-
den even wisselend waren als eb en vloed. Dogger, die nog niet
zo lang geleden mijn leven had gered en het de volgende och-
tend alweer was vergeten. Ik zou hem vreselijk missen.

En mijn scheikundelaboratorium, dat zou ik ook missen. Ik
dacht aan alle prachtige uren die ik in de verlaten vleugel van
Buckshaw had doorgebracht te midden van de flacons, de dis-
tilleerkolven en de vrolijk borrelende bekers en reageerbuizen,
dolblij dat ik het rijk voor me alleen had. En dan te bedenken
dat ik mijn glaswerk nooit meer zou zien. Het was te erg voor
woorden.

Ik luisterde naar de aanwakkerende wind die boven mijn
hoofd tussen de bladeren van de taxushagen fluisterde. Het be-
gon nu al kil te worden in de schaduw van de kerktoren en het
zou niet lang meer duren voordat het donker werd.

Arme Flavia! Arme, morsdode Flavia!
Intussen hadden Daffy en Feely ongetwijfeld spijt als haren

op hun hoofd dat ze gedurende mijn korte elf jaren op deze aar-
de altijd zo gemeen waren geweest tegen hun kleine zus.

Bij die gedachte biggelde er een traan over mijn wang.
Zou Harriet me opwachten om me welkom te heten in de he-

mel?
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Harriet was mijn moeder, die een jaar na mijn geboorte was
omgekomen tijdens het bergbeklimmen. Zou ze me na tien jaar
nog wel herkennen? Zou ze nog steeds de bergbeklimmerskle-
ren dragen die ze aanhad toen ze om het leven kwam, of zou
ze die inmiddels voor een wit gewaad hebben verruild?

Enfin, wat ze ook zou dragen, ik wist dat het stijlvol zou zijn.
Toen klonk plotseling het klapwieken van vleugels, een geluid

dat werd weerkaatst door de stenen muur van de kerk en tot
een alarmerend volume werd versterkt door ontelbare vierkante
meters glas in lood en de overhellende grafzerken die me om-
ringden. Ik verstijfde.

Kon het een engel zijn – of, wat waarschijnlijker was, een
aartsengel – die neerdaalde om Flavia’s nobele ziel mee terug te
nemen naar het paradijs? Als ik mijn ogen tot het kleinst mo-
gelijke spleetje opende, kon ik door mijn wimpers gluren, maar
veel zag ik niet.

Pech; het was een van de haveloze kraaien die zich altijd in
de buurt van de kerk ophielden. Deze vagebonden nestelden al
in de kerktoren sinds de metselaars in de dertiende eeuw hun
gereedschap hadden ingepakt en waren vertrokken.

De idiote vogel was onhandig geland op een marmeren vin-
ger die omhoogwees naar de hemel, en het beest keek me met
zijn bespottelijke kraaloogjes koeltjes aan, zijn kop een beetje
schuin.

Kraaien leren het nooit. Hoe vaak ik deze truc ook met ze
had uitgehaald, vroeg of laat vlogen ze altijd uit de toren omlaag
om op verkenning te gaan. De kraai heeft een beperkt denk -
raam, dus in de ogen van deze vogels kan een horizontaal li-
chaam op een kerkhof maar één ding betekenen: voedsel.

Zoals ik al tientallen keren had gedaan, sprong ik overeind
en wierp ik de steen die ik in mijn dichtgeknepen hand verbor-
gen had gehouden. Ik miste. Ik miste bijna altijd.
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Met een verontwaardigd ‘kra’ sprong het ding omhoog en het
fladderde weg achter de kerk, in de richting van de rivier.

Nu ik weer op mijn benen stond, besefte ik dat ik honger had.
Geen wonder! Ik had al sinds het ontbijt niets meer gegeten.
Vluchtig vroeg ik me af of ik in de keuken van het parochiehuis
nog een paar overgebleven jamtaartjes of een stuk cake zou kun-
nen vinden. Het Vrouwencomité van de kerk was de vorige
avond bijeengeweest, dus de mogelijkheid was niet denkbeel-
dig.

Toen ik door het kniehoge gras waadde, hoorde ik een merk-
waardig snuffend geluid en even dacht ik dat de brutale kraai
was teruggekomen om het laatste woord te hebben.

Ik bleef staan om te luisteren.
Niets.
En toen was het er weer.
Soms vind ik het een vloek en soms een zegen dat ik Harriets

vlijmscherpe gehoor heb geërfd, aangezien ik, zoals ik Feely
graag vertel, dingen kan horen waar je nekharen van overeind
gaan staan. Een van de geluiden waar ik extra gevoelig voor
ben, is het geluid van iemand die huilt.

Het kwam vanuit de noordwestelijke hoek van het kerkhof,
ergens bij het houten schuurtje waarin de koster zijn grafdel-
versgereedschap bewaarde. Op mijn tenen sloop ik dichterbij
en het geluid zwol aan; iemand had een lekker ouderwetse huil-
bui, de tranen met tuiten variant.

Het is een vaststaand feit dat de meeste mannen straal langs
een huilende vrouw kunnen lopen alsof ze oogkleppen opheb-
ben en zand in hun oren, terwijl geen enkele vrouw het verdriet
van een soortgenoot kan aanhoren zonder onmiddellijk toe te
snellen om haar te troosten.

Ik gluurde om een zwartmarmeren zuil heen, en daar lag ze,
languit met haar gezicht omlaag op een kalkstenen graf. Haar
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rode haar waaierde uit over de verweerde inscriptie als straaltjes
bloed. Zonder de sigaret die elegant omhoogstak tussen haar
vingers had ze een schilderij van een van de prerafaëlieten kun-
nen zijn, een Burne-Jones bijvoorbeeld. Ik vond het haast zonde
om het tafereel te verstoren.

‘Hallo,’ zei ik. ‘Gaat het?’
Het is eveneens een vaststaand feit dat men dit soort gesprek-

ken altijd met een stompzinnige opmerking begint. Ik had er
meteen spijt van.

‘O! Natuurlijk gaat het,’ riep ze terwijl ze overeind sprong en
haar ogen afveegde. ‘Wat bezielt jou om op me af te sluipen?
Wie ben je eigenlijk?’

Met een ruk van haar hoofd schudde ze haar haren naar ach-
teren, en ze stak haar kin in de lucht. Ze had de hoge jukbeen-
deren en het dramatisch driehoekige gezicht van een ster uit de
stomme film, en aan de manier waarop ze haar tanden ontbloot-
te kon ik zien dat ze doodsbang was.

‘Flavia,’ zei ik. ‘Ik heet Flavia de Luce. Ik woon hier niet ver
vandaan, op Buckshaw.’ Ik gebaarde met mijn duim in de juiste
richting.

Ze staarde me nog steeds aan als een vrouw in de greep van
een nachtmerrie.

‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken ma-
ken.’

Ze richtte zich tot haar volle lengte op – dat was niet meer
dan hooguit één meter vijfenvijftig – en deed een paar stappen
in mijn richting, als een heetgebakerde versie van Botticelli’s
Venus, die ik ooit eens op een koektrommel van Huntley and
Pamers had gezien.

Ik liet me niet intimideren en staarde naar haar jurk. Die was
gemaakt van roomkleurige katoen, bedrukt met ontelbare rode,
gele en blauwe bloemetjes en fel oranje klaprozen. De jurk had
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een strak lijfje en een wijde rok waarvan de zoom, zag ik, was
besmeurd met half opgedroogde modder.

‘Wat heb jij?’ vroeg ze, en ze nam gekunsteld een trekje van
de sigaret tussen haar vingers. ‘Heb je nooit eerder een be-
roemdheid gezien?’

Beroemd? Ik had geen flauw idee wie ze was. Ik overwoog
haar te vertellen dat ik wel degelijk een keer een beroemdheid
had gezien: Winston Churchill in eigen persoon, toch niet de
minste. Vader had me hem aangewezen vanuit een Londense
taxi. Churchill stond toen voor het Savoy met zijn duimen in
de zakjes van zijn vest gehaakt te praten met een man in een
gele regenjas.

‘Goeie ouwe Winnie,’ had vader bij zichzelf gemompeld.
‘Ach, wat maakt het ook uit,’ zei de vrouw. ‘Stom dorp... stom-

me mensen... stomme auto’s!’ En toen begon ze weer te huilen.
‘Kan ik misschien ergens mee helpen?’ vroeg ik.
‘O, ga toch weg en laat me met rust,’ snikte ze.
Zoals je wilt, dacht ik. Eerlijk gezegd dacht ik veel meer dan

dat, maar aangezien ik mijn leven probeer te beteren...
Ik bleef nog even staan en boog me een eindje naar voren

om te zien of haar gevallen tranen een reactie aangingen met
de poreuze grafsteen. Tranen, wist ik, bestaan voornamelijk uit
water, natriumchloride, magnesium en potassium, terwijl kalk-
steen is opgebouwd uit calciet, wat bij hoge temperaturen oplost
in natriumchloride. Zolang de temperatuur op het kerkhof van
de Sint-Tancred niet met tientallen graden steeg, leek het echter
onwaarschijnlijk dat er iets van chemisch belang zou gebeuren.

Ik draaide me om en liep weg.
‘Flavia...’
Ik keek om. Ze stak een hand naar me uit.
‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het is gewoon een ontzettend nare dag

geweest.’
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Ik bleef staan, draaide me langzaam en op mijn hoede weer
om en liep een paar passen terug. Met de rug van haar hand
veegde ze opnieuw haar ogen droog.

‘Rupert was meteen al bij het opstaan in een slecht humeur,
zelfs al voordat we vanochtend weggingen uit Stroatmoor. We
hadden ruzie gehad, ik vertel het maar eerlijk, en toen dat hele
gedoe met de auto... dat was echt de druppel. Hij is nu op zoek
naar iemand die de auto kan repareren en ik... nou ja, ik ben
hier.’

‘Je hebt erg mooi rood haar,’ zei ik. Meteen ging haar hand
omhoog – op de een of andere manier had ik dat al verwacht –
en ze glimlachte.

‘Peenhaar noemden ze me vroeger, toen ik zo oud was als jij.
Peenhaar! Stel je voor!’

‘Je haar is niet oranje,’ zei ik. ‘Wie is Rupert?’
‘Wie is Rupert?’ herhaalde ze. ‘Je neemt me in de maling!’
Ze wees met haar vinger en ik draaide me om. Op de laan,

bij de hoek van het kerkhof, stond een krakkemikkige bestel-
wagen, een Austin Eight. Op de zijkant, in zwierige gouden cir-
cusletters, nog steeds leesbaar ondanks het stof en de modder,
stonden de woorden porsons poppentheater.

‘Rupert Porson,’ zei ze. ‘Iedereen kent Rupert Porson. Rupert
Porson van Knabbel de Eekhoorn – en Het betoverde koninkrijk.
Heb je hem nooit op de televisie gezien?’

‘We hebben geen televisie op Buckshaw,’ zei ik. ‘Mijn vader
zegt dat het een verderfelijke uitvinding is.’

‘Die vader van jou is ongewoon wijs,’ zei ze. ‘Je vader is on-
getwijfeld...’

Ze werd onderbroken door het rammelen van een losgeraak-
te kettingkast toen de dominee aan kwam hobbelen om de hoek
van de kerk. Hij stapte af en zette zijn gammele Raleigh tegen
een nabije grafzerk. Toen hij naar ons toe liep, bedacht ik dat
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overste Denwyn Richardson niet beantwoordde aan het beeld
van een typische dorpsdominee. Hij was groot en breed en jo-
viaal, en als hij tatoeages had gehad, zou je hem aan kunnen
zien voor de kapitein van een vrachtzoeker die in een of ander
desolaat buitengewest dat nog over is van het Britse Rijk ver-
moeid van de ene zonovergoten haven naar de andere stoomt.

Zijn zwarte kleren zaten onder de vlekken en strepen van
krijtachtig stof, alsof hij onderweg van zijn fiets was gevallen.

‘Verdikkie!’ zei hij toen hij mij zag staan. ‘Ik ben mijn broek-
klem kwijt en nu is mijn broekspijp aan flarden.’ Hij klopte zijn
kleren af terwijl hij naar ons toe liep en voegde er aan toe: ‘Straks
krijg ik van Cynthia op mijn donder.’

De vrouw zette grote ogen op en wierp snel een blik op mij.
‘De laatste tijd krast ze mijn initialen met een naald in al mijn

bezittingen,’ vervolgde hij, ‘maar dat kan niet voorkomen dat ik
dingen kwijtraak. Vorige week het papier voor de hectograaf
waarmee we het parochiebulletin drukken, de week ervoor een
koperen deurknop uit de consistoriekamer. Om gek van te wor-
den, werkelijk waar.

Hallo, Flavia,’ zei hij. ‘Ik ben altijd verheugd om je in de kerk
te zien.’

‘Dit is onze dominee, overste Richardson,’ vertelde ik de
vrouw met het rode haar. ‘Misschien kan hij jullie helpen.’

‘Denwyn,’ zei de dominee, en hij stak zijn hand uit naar de
onbekende. ‘We gaan hier sinds de oorlog informeel met elkaar
om.’

De vrouw stak twee of drie vingers uit en raakte zijn hand-
palm aan, maar ze zei niets. Doordat ze haar hand uitstak,
schoof de korte mouw van haar jurk omhoog, en ik ving een
glimp op van een lelijke groen met paarse blauwe plek op haar
bovenarm. Haastig bedekte ze de plek met haar linkerhand en
ze trok de mouw weer omlaag.
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‘En hoe kan ik jullie van dienst zijn?’ vroeg de dominee, ge-
barend naar de bestelwagen. ‘Het komt niet vaak voor dat we
in ons landelijke gehucht bezoek krijgen van zulk illuster thea-
tervolk.’

Ze glimlachte beleefd. ‘Onze auto heeft het begeven, of zo
goed als. Er is iets met de carburator. Als het iets elektrisch was
geweest, had Rupert het vast en zeker in een wip kunnen repa-
reren, maar alles wat met benzine te maken heeft gaat hem bo-
ven de pet, vrees ik.’

‘O, hemel!’ zei de dominee. ‘Ik weet zeker dat Bert Archer
van de garage het euvel kan verhelpen. Ik kan hem wel even
bellen, als je wilt.’

‘O nee,’ zei de vrouw snel... misschien iets té snel. ‘We willen
u niet tot last zijn. Rupert is naar de hoofdstraat gegaan. Waar-
schijnlijk heeft hij al iemand gevonden.’

‘In dat geval zou hij al terug moeten zijn,’ zei de dominee. ‘Ik
bel Bert wel even. Hij gaat ’s middags vaak naar huis om een
middagdutje te doen. Hij is de jongste niet meer zeg ik erbij,
we worden allemaal een dagje ouder, dat spreekt vanzelf. Toch
vind ik dat het nooit kwaad kan om, als men met automonteurs
te maken krijgt, zelfs de meest gedweeë, de zegen van de Kerk
te hebben.’

‘O, nee. Dat is veel te veel moeite. We vinden heus wel een
oplossing.’

‘Quatsch,’ zei de dominee, en hij begaf zich tussen het woud
van grafzerken door in de richting van de pastorie. ‘Het is een
kleine moeite. Ik ben zo terug.’

‘Dominee!’ riep de vrouw. ‘Alstublieft...’
Hij bleef halverwege de volgende stap staan en kwam schoor-

voetend terug.
‘We hebben... ik hoop dat u het begrijpt...’
‘Aha! Het is dus een kwestie van geld,’ concludeerde hij.
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Ze knikte triest met haar hoofd gebogen en haar rode haar
viel als een waterval voor haar gezicht.

‘We kunnen vast wel iets regelen,’ zei de dominee. ‘Ha! Daar
is je man.’

Een klein mannetje met een veel te groot hoofd en duidelijk
mank, hompelde over het kerkhof naar ons toe. Met elke stap
zwaaide zijn rechterbeen naar buiten en beschreef dan een wij-
de, moeizame halve cirkel. Toen hij dichterbij kwam, zag ik dat
zijn onderbeen gevangen zat in een zware ijzeren beugel. Hij
moest een jaar of veertig zijn, maar zijn leeftijd was moeilijk te
schatten.

Ondanks zijn geringe lengte leken zijn brede borstkas en ge-
spierde bovenarmen uit zijn seersucker pak te barsten. Zijn
rechterbeen was daarentegen meelijwekkend; zijn broekspijp
hing slap omlaag en flapperde zinloos om een been dat zo te
zien zo dun was als een luciferhoutje. Met zijn enorme hoofd
zag hij er in mijn ogen uit als een reusachtige inktvis, die op
ongelijke tentakels over het kerkhof liep.

Hij kwam tot stilstand en nam eerbiedig zijn platte pet af. Er
kwam een woeste bos blond haar onder vandaan, in precies de-
zelfde kleur als zijn sik met snor.

‘Rupert Porson, neem ik aan?’ zei de dominee, en hij pompte
de hand van de nieuwkomer enthousiast op en neer. ‘Ik ben Den-
wyn Richardson, en dit is mijn jeugdige vriendin Flavia de  Luce.’

Porson knikte naar mij en wierp toen haast onopgemerkt een
snelle blik op de vrouw, waarna hij een glimlach zo stralend als
een zoeklicht op zijn gezicht toverde.

‘Motorpech, heb ik begrepen,’ vervolgde de dominee. ‘Erg
vervelend. Aan de andere kant, als wij ons daardoor mogen ver-
blijden met de komst van de schepper van Het betoverde ko-
ninkrijk en Knabbel de Eekhoorn, welnu, dan bewijst dit de ou-
de spreuk, nietwaar?’
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Hij vertelde niet op welke spreuk hij doelde, en niemand
vond het belangrijk genoeg om ernaar te vragen.

‘Ik wilde net tegen je echtgenote zeggen,’ zei de dominee, ‘dat
we het als een eer zouden beschouwen als het jullie zou lukken
om voor enig amusement te zorgen in het parochiehuis terwijl
de auto wordt gerepareerd. Ik besef natuurlijk heel goed dat jul-
lie veelgevraagde artiesten zijn, maar het zou nalatig van me
zijn als ik het niet in elk geval had gevraagd. Jullie zouden de
kinderen uit Bishop’s Lacey – en ja, de volwassenen trouwens
ook! – er een groot plezier mee doen. Het is goed dat kinderen
af en toe de kans krijgen om hun spaarpot te plunderen voor
een mooie culturele zaak, zeg nou zelf.’

‘Ik moet bekennen, dominee,’ zei Porson met een honingzoe-
te stem – te groot, te sonoor, te stroperig, voor zo’n kleine man,
vond ik – ‘dat we inderdaad drukbezet zijn. Onze tournee is
zeer vermoeiend geweest, en Londen roept...’

‘Ik begrijp het,’ zei de dominee.
‘Maar,’ vervolgde Porson, waarbij hij dramatisch een wijsvin-

ger opstak, ‘niets zou ons een groter plezier doen dan de kans
te krijgen om ervoor te zingen, als ik het zo mag uitdrukken.
Zo is het toch, Nialla? Net als vroeger.’

De vrouw knikte maar zei niets. Ze staarde naar de heuvels
in de verte.

‘Schitterend,’ zei de dominee, wrijvend in zijn handen alsof
hij vuur probeerde te maken, ‘dat is dan afgesproken. Kom maar
mee, dan laat ik je het parochiehuis zien. Het is een tikje have-
loos, maar er is wel een podium, en de akoestiek is opmerkelijk,
naar men zegt.’

Prompt verdwenen de twee mannen naar de achterkant van
de kerk.

Het bleef een poosje stil. Toen zei de vrouw: ‘Je hebt zeker
niet toevallig een sigaret voor me, hè? Ik snak ernaar.’
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Ik schudde nogal stompzinnig mijn hoofd.
‘Hm,’ zei ze. ‘Je lijkt me een meisje dat best zou kunnen ro-

ken.’
Voor het eerst van mijn leven was ik sprakeloos. ‘Ik rook niet,’

wist ik uiteindelijk uit te brengen.
‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Te jong of te verstandig?’
‘Ik wilde eigenlijk volgende week gaan roken,’ zei ik schaap-

achtig. ‘Ik ben er gewoon nog niet aan toe gekomen.’
Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte al haar tanden

bloot, als een filmster. ‘Ik mag jou wel, Flavia de Luce,’ zei ze.
‘Maar ik ben in het voordeel. Jij hebt me verteld hoe je heet,
maar je weet niet hoe ik heet.’

‘Nialla,’ zei ik. ‘Mr. Porson noemde je Nialla.’
Ze stak met een ernstig gezicht haar hand uit. ‘Dat is waar,’

zei ze, ‘maar jij mag me Moeder de Gans noemen.’
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