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‘Kaat!’

Mama’s kreet dringt niet eens tot Kaat door, zo

geconcentreerd kijkt ze naar het scherm van haar

laptop.

‘Káát!!’

Dat ziet er super uit. Iedereen zal stikjaloers op haar

zijn!

‘Káá-áát!’

Mama gilt nu zo hard dat haar stem er helemaal van

overslaat. Kaat kijkt verstoord op. Nieuwsgierig trekt ze

de deur van haar slaapkamer open.

‘Wat is er?’

‘Lien is hier. Kom jij naar beneden of stuur ik haar naar

boven?’

Domme vraag. Natuurlijk moet Lien naar boven

komen. Ze kan dit wonder niet vlug genoeg

aanschouwen.

‘Hier komen!’ beveelt Kaat. Ze schrikt van het wat
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brutale toontje. Dat is haar gewoonte niet. Maar ja, ze

is ook zo gespannen.

Het volgende ogenblik is Lien de trap opgestormd en

staat ze in de deuropening. Lien is al jaren de beste

vriendin van Kaat. Ze heeft een vrolijk snoetje,

kortgeknipt knalrood haar en heel veel sproetjes in haar

gezicht. Alsof er meteen na haar geboorte een schilder

zijn kwast met rode verf boven haar wiegje heeft

uitgeklopt. Kaat ziet er heel anders uit. Veel klassieker.

Met haar halflange blonde haar en haar doordringende

blik zouden alle jongens wel verliefd op haar kunnen

worden. Zouden kunnen…

De twee kennen elkaar al van in de kleuterklas. Kaat

legde de poppen toen in de kinderwagen en Lien

kieperde ze er weer uit. Ze vormden een perfect duo dat

urenlang samen kon spelen.

‘Heb jij die taak over de futur simple al af?’ begint Lien.

Ze trekt haar gezicht in een dramatische plooi in de

hoop dat Kaat prompt haar huiswerk tevoorschijn haalt

om het haar te laten overpennen.

Maar Kaat heeft andere dingen aan haar hoofd. Trots

wijst ze naar haar laptop.

‘Taraam!’

Lien kijkt verbaasd naar het scherm. Haar ogen worden

zo groot als de enorme nullen die de juf van Frans

onder haar twee laatste toetsen heeft geschreven. Vol

ongeloof loopt ze naar de laptop.
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‘Zeg me dat het niet waar is!’

‘Wel waar!’ glundert Kaat.

‘Heb je dat zelf in elkaar gestoken?’

‘Jep!’

‘Fantastisch!’

Lien is zo verbaasd dat ze zomaar op de bureaustoel

van Kaat gaat zitten. Vol bewondering kijkt ze naar het

knalrode scherm vol kleine witte hartjes.

‘Mijn profielpagina!’ voegt Kaat er wat overbodig aan

toe.

‘Geniaal!’ vindt Lien. ‘Al die hartjes!’ Ze schudt niet-

begrijpend het hoofd en slaat haar blik wanhopig ten

hemel. ‘Waarom heb ik dit niet zelf bedacht! Elke

jongen die ooit op deze pagina komt, blijft hier

ongetwijfeld kamperen!’

‘Je hebt nog niets gezien!’ weet Kaat. ‘Ik heb ook

filmpjes op mijn pagina gezet.’

Ze duwt haar vriendin een beetje opzij en zet haar

vingers op het toetsenbord. Het volgende ogenblik

kijken ze naar een filmpje met daarop een wieg waaruit

babygeluiden opklinken. Lien snapt er niets van.

‘Wat is hiervan de bedoe…’

‘Luister!’ onderbreekt Kaat. Ze houdt haar vinger naast

haar oor.

Lien fronst verbaasd haar wenkbrauwen. Dan klinken

de geluiden haar min of meer bekend in de oren.

‘Algebra…’ mompelt ze nadenkend. Ze kijkt haar
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vriendin in opperste verwarring aan. Een beetje zoals ze

ook naar de juf van wiskunde staart wanneer die voor

het bord allerlei opdrachten als onverstaanbare

bezweringsformules mompelt.

Op het scherm zoomt de camera in op de zijkant van

het wiegje. De lens kruipt langzaam omhoog en gluurt

aarzelend over de rand. Het volgende ogenblik wordt

alles duidelijk. In het wiegje ligt een baby met een

Einsteinkapsel. Alsof het kindje door een blikseminslag

getroffen is, priemen de haren alle kanten uit. Met een

hoog stemmetje krijst de baby een formule die meteen

ook op het scherm verschijnt: E = mc².

‘Leuk!’

‘Ssssst!’ beveelt Kaat.

Bijna op hetzelfde ogenblik stuurt de baby de formule

een pruttelende wind achterna, waarna hij vrolijk met

zijn handjes begint te draaien en met een komisch

stemmetje een kreet van verlichting slaakt: ‘Hèhè, dat

lucht op!’

‘Héél leuk!’ glimlacht Lien. ‘Nog beter dan die

boerende kikker op mijn profielpagina.’

Ze is op slag haar vragen over het huiswerk van Frans

vergeten en zet haar vingers nu zelf op het toetsenbord.

Ze scrolt naar beneden.

Al snel belandt ze op een wit frame waarop Kaat in

sierletters haar gegevens heeft ingetikt.

Naam: Kaat Borrelpraat
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Lien kijkt haar vriendin schalks aan. ‘Klinkt goed!’

maakt ze een complimentje. ‘Heel wat beter dan Kaat

Reynders. Zoiets nodigt meteen uit voor een

chatgesprek!’

Ze scrolt verder naar beneden.

Geboren: Gelukkig maar, anders zat ik hier niet.

Leeftijd: honderdenacht!

‘Waarom zo oud?’

‘Ik kan mijn echte leeftijd niet opgeven, anders word ik

geweigerd. Als je te jong bent, word je niet

geregistreerd.’

‘Dat weet ik ook wel. Maar je kunt jezelf toch een jaar

of zestien maken? Veel interessanter. Dan willen alle

knappe kerels met je corresponderen.’

Kaat haalt haar schouders op. ‘Misschien wil ik dat zelf

niet…’ mompelt ze stilletjes voor zich uit.

Lien hoort het niet eens. Zij leest ondertussen de

volgende gegevens al hardop voor:

‘Geboorteplaats: Chakkamakka.

Moedertaal: Chakkamakkaans (maar ik spreek ook

vloeiend Nederlands).

Beroep…

Tags…

Liefdesstatus…

Hobby’s…

Je hebt niks meer ingevuld?’

‘Ik was ermee bezig toen jij belde. Ik wil ook niet te
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vlug beslissen. Het moet origineel zijn.’

‘Dan ken ik er nog wel een leuke!’ Onder liefdesstatus 

tikt Lien in sierlijke letters in: Wie een prins wil trouwen,

moet eerst veel kikkers kussen…

‘Grappig’, vindt Kaat.

‘Heeft altijd effect’, weet Lien, die bij Hobby’s nu

meteen kikkers kussen invult.

Beide vriendinnen giechelen het uit, maar onmiddellijk

daarop verwijdert Kaat de tekst.

‘Papa wil mijn profielpagina graag controleren’,

verduidelijkt ze.

‘Pff!’ Lien haalt geringschattend de schouders op. ‘Mijn

ouders bemoeien zich daar niet mee. Achter mijn

computer ben ik zo vrij als een vogeltje.’

‘Papa bedoelt het goed’, verdedigt Kaat haar vader. ‘Hij

zegt dat iedereen een vals profiel kan aanmaken. Alle

gepensioneerde aanbidders kunnen zich voordoen alsof

ze nog in het middelbaar zitten. Gewoon een foto van

een knappe gast op hun profielpagina en jawel hoor, ze

kunnen achter de jonge grieten aan!’

‘Dan moet je wel pech hebben!’ relativeert Lien. ‘Er

zitten vooral jongeren op chatboxen. Ik heb al heel veel

toffe contacten kunnen leggen. Orry en Robin en

Stienus en Yomi…’

Ze zet een vinger op het pijltje op het toetsenbord van

Kaat en scrolt verder naar beneden.

‘Je hebt nog geen foto’, merkt ze op.
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‘Ik wil geen foto!’

‘Iedereen voegt een foto toe. Dat is een van de eerste

dingen die elke bezoeker wil zien.’

‘Precies daarom!’

Er valt een pijnlijke stilte. Lien bekijkt haar vriendin

aandachtig. Op de bovenlip van Kaat ziet ze vaag een

bleek streepje. Het loopt schuin omhoog in de richting

van haar neus, maar nog voor het die bereikt, lost het

op in het niets.

Hoewel het echt haar gewoonte niet is, weet Lien even

niet wat zeggen. Ze slikt eens. ‘Je ziet er bijna niets

meer van’, probeert ze dan. ‘Ik weet dat het er is,

daarom kan ik het nog zien. Maar een buiten-

staander…’

‘Ik wil geen foto!’ onderbreekt Kaat haar vriendin op

een ijskoud toontje. Ze draait zich om en kijkt naar de

poster die nu al een jaar of twee aan haar muur hangt.

Een kat met op haar neus een gekke zonnebril. Ze lijkt

wat op Minouche, haar eigen kat. Ooit probeerde Kaat

haar ook een zonnebril op te zetten, maar Minouche

schudde zo hard met haar kop dat er geen beginnen

aan was.

Lien kijkt Kaat bezorgd aan. Het liefst van al zou ze nu

willen opstaan. Ze zou schoorvoetend naar Kaat toe

willen gaan, haar arm om haar heen slaan en haar heel

dicht tegen zich aan trekken. Maar in plaats daarvan

blijft ze op haar stoel zitten. Ze denkt onvermijdelijk
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terug aan de foto die ze ooit gezien heeft en waarop

Kaat als baby was afgebeeld. Gewoonlijk wordt Lien

een beetje week als ze babyfoto’s te zien krijgt. Maar

die foto vertederde haar niet. Integendeel. In een eerste

opwelling had Lien zin om die foto van zich weg te

schuiven. Ze deed het natuurlijk niet, vooral niet omdat

Kaat tegenover haar zat en nieuwsgierig op haar reactie

wachtte. Maar toch, de confrontatie met een pas-

geboren baby met een mond die helemaal kapot was,

was best hard.

Lien kon zich niet herinneren dat haar vriendin er ooit

zo had bij gelopen. Toen ze Kaat in de kleuterklas

leerde kennen, was het gespleten lipje waarmee Kaat

geboren was al heel wat minder opvallend geworden.

Kaat, die toen al een paar operaties achter de rug had,

had gewoon een dikker mondje dan de andere

kinderen. Na een paar dagen merkten de kleuters het

niet meer op. Kaat lachte alleen een beetje anders.

Haar glimlach was gebroken, zo leek het.

Dokters en tandartsen hadden er al snel voor gezorgd

dat er van het gespleten lipje niet meer dan een vaag,

bleek streepje overbleef en dat alle tanden netjes op een

rij stonden. De medische wereld had wonderen verricht

en Kaat voelde zich perfect in haar vel, dacht Lien.

Tot vandaag. Lien weet niet wat ze moet zeggen, wat ze

moet doen. Ze kan alleen maar herhalen wat ze eerder

al gezegd heeft: ‘Je kunt het bijna niet meer zien.’
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Onmiddellijk daarna overvalt haar dan toch een vorm

van inspiratie: ‘En je kunt zelf kiezen welke foto je

neemt. Als je al iets van dat streepje ziet, heeft het met

de lichtinval te maken.’

Maar Kaat valt niet te troosten. Met haar rug naar Lien

toe blijft ze staren naar de kat met die idiote bril op

haar kop.

‘Het gaat niet alleen om mijn lip. Het gaat ook om mijn

neus.’

‘Wat is daar mis mee?’

‘Te dik!’

‘Dat zegt mijn moeder ook over haar billen!’

‘Mijn neus is echt te dik, Lien. En hij is ook krom.’

Lien zucht. Dit slaat echt nergens op. Misschien moet

ze dit gewoon maar weglachen?

Maar nog voor ze daarmee kan beginnen, vliegt de deur

van Kaats slaapkamer open en dondert haar altijd even

geestdriftige vader binnen.

‘Waar is die profielpagina, Kaat? Ik wil die graag eens

uitgebreid bewonderen!’
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