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‘Yia sou, Yia-yia,” riep Daphne terwijl ze de oude, stenen trap afrende.
Het was maar een paar honderd meter over het zandpad naar het
strand, maar voor een ongeduldig twaalfjarig meisje leek het onein-
dig ver. Ze rende de hele weg en stopte slechts eenmaal kort om een
braam te plukken uit een struik naast de weg, waarvan de vruchten
te donker, zwaar en zoet oogden om ze te laten hangen, zelfs voor
een meisje met een missie.

Zodra haar voeten het karamelkleurige zand raakten, liet ze haar
handdoek vallen. Ze stopte niet eens om haar Keds uit te trekken,
maar glipte eruit terwijl ze naar het water rende. Eerst de rechter,
daarna de linker, waarna de twee veterloze gympen slordig achter-
bleven op het ongerepte strand. Daphne had lang geleden al ontdekt
dat schoenveters haar alleen maar in de weg zaten.

Uiteindelijk stopte ze met rennen en stapte balancerend met haar
armen behoedzaam over de zwarte rotsen waarmee de kustlijn was
bezaaid. Ze hapte even naar adem toen haar blote voet voor het eerst
in aanraking kwam met de verkoelende Ionische Zee.

Daphne baande zich een weg naar voren totdat ze tot halverwege
haar slanke dijen in het water stond. Ze hief beide armen op boven
haar hoofd, tikte haar vingers tegen elkaar in afwachting van wat
ging komen, boog door haar knieén en sprong toen op, waarbij ze
haar lichaam in een volmaakte boog liet voortbewegen. Toen ze ten
slotte volledig ondergedoken was in het kalme, heldere water, open-
de ze haar ogen.



Daar waren ze, precies zoals ze hen de vorige zomer had achterge-
laten: haar stille onderwatervrienden. Daphne glimlachte toen ze
de stekelige, zwarte zee-egels zag en zwaaide toen met haar armen
en trapte met haar benen om zich om te draaien en een glimp op te
vangen van de zeepokken die zo groot waren als knokkels en vastza-
ten aan de rotsen op de bodem. Overal waar ze keek, zag ze vissen in
verschillende vormen en maten, waarvan ze de namen alleen in het
Grieks wist. Tsipoura, barbounia. Het was nooit in haar opgekomen
hun Engelse namen te leren. Waarom zou ze? De kinderen thuis
vroegen nooit hoe ze haar zomers doorbracht of hoe de vissen heet-
ten. Ze praatten zelfs helemaal niet met haar.

Zebleefurenlangin de zee, duikend, zwemmend en dagdromend,
en ze was helemaal niet eenzaam of bang in haar eentje in het water.
Ze was niet zoals sommige andere meisjes: huiverig voor wat zich
schuil kon houden onder het wateroppervlak. Ze vond het heerlijk
om alleen en zwijgend in haar kleine baai te zijn. De zee velde nooit
een oordeel over haar; ze verwelkomde haar alleen maar en nodigde
haar zelfs uit. Het maakte de zee niets uit dat Daphnes afgedragen
badpak te groot was omdat het onherstelbaar was uitgerekt door de
nieuwe rondingen van haar nicht Popi. Het maakte haar niet uit dat
Daphnes haar zelfs nu nog, duizenden kilometers verwijderd van
hetrestaurant, de vage, hardnekkige geur van vet had.

Niets van dat alles maakte hier iets uit. De zee doopte haar iedere
zomer opnieuw en maakte alles nieuw, vers en schoon. Daphne stel-
de zich de aarde en de rotsen die aan beide kanten van de baai om-
hoogstaken altijd voor als twee beschermende armen die haar streel-
den en een veilig zwembadje vormden waarin ze kon zwemmen. Ze
voelde zich hier beschermd tegen de geheimen van de open zee en
de starende blikken van meisjes wier sproeterige huid rook naar
aardbeienlotion.

Zelfs als haar spieren begonnen te verkrampen en haar longen
pijn deden doordat ze haar adem altijd net een paar seconden te
lang inhield, was ze nog niet klaar om haar waterige speeltuin te
verlaten. Ze draaide zich eenvoudigweg om op haar rug, bleef drij-
ven en staarde naar de hemel, die ongelooflijk blauw was en bespik-
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keld met lichte, plukkige wolken, die Daphne vond lijken op delica-
te, zijden draden die de perfectie van de hemelen tooiden.

Geen wonder dat Athena kwaad was: zo zag de zijde van Arachne er
waarschijnlijk uit, dacht ze toen ze zich het verhaal herinnerde dat
Yia-yia haar had verteld, over het ijdele meisje dat veranderd werd in
een spin omdat ze het waagde te pochen dat ze beter kon weven dan
de godin. Daphne glimlachte toen ze het verhaal opnieuw aan zich-
zelf vertelde, terwijl ze met haar vingers door het water peddelde en
het opkomende water tegen haar gewichtsloze lichaam klotste.

Uiteindelijk keek Daphne naar zichzelf en zag ze de tekenen dat
ze weer te lang in het water was gebleven. Hoe graag ze ook wilde ge-
loven dat ze een van die legendarische zeenimfen was die in deze
wateren zwommen en ronddartelden, de trieste werkelijkheid was
dat ze slechts een sterfelijke was. Haar olijfkleurige vingers waren
grijswit geworden en haar huid was geplooid en gerimpeld. Het was
tijd om terug te keren naar het vasteland.

Terwijl Daphne alles wat ze op het strand had rondgestrooid, ver-
zamelde, keek ze op haar horloge en zag dat het al kwart voor twee
was, later dan ze dacht. Ze wist dat Yia-yia de lunch had bereid en nu
waarschijnlijk liep te ijsberen op de patio en wachtte tot haar gelief-
de kleindochter zou terugkeren.

‘Yia-yia vermoordt me,’ zei Daphne, hoewel er niemand was die
het kon horen. Of toch wel? Ze keek het kleine strand rond terwijl ze
druipend op het zand stond. Ze had een vreemd gevoel, alsof er ie-
mand naar haar keek, alsof ze iemand hoorde in de verte. Het klonk
als een zingende vrouwenstem: zacht en vertrouwd, maar zo vaag
envluchtig dat Daphne niet zeker wist wat het was.

Ze draaide zich weer om naar de zee en hiefhaar handdoek op om
hem uit te schudden. Daphne sloot haar ogen tegen de wolk zand en
zwaaide op en neer met haar armen, waarbij de handdoek zweefde
op de wind als een meeuw tijdens zijn vlucht. Plotseling nam de
wind toe en trok er een onverwacht koude vlaag over haar natte huid.
Ze plantte haar hielen diep in het zand om te voorkomen dat ze om-
viel en greep haar handdoek steviger vast, die nu wapperde als een
vlag op een winderige winterdag.
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Met haar ogen nog steeds gesloten tegen het zand, dat prikte ter-
wijl het in haar gezicht sloeg, hoorde ze de cipressen ruisen toen de
wind door hun takken trok en hun bladeren liet ritselen. Ze stond
als aan de grond genageld. Daar was het... Ze hoorde het. Ditmaal
wist ze het zeker. Het moest het wel zijn. Haar vingers lieten de hand-
doek los en ze opende haar ogen terwijl de zefier hem meedroeg
over het strand. Ze wist dat ze het deze keer had gehoord.

Daphnes hart begon sneller te kloppen. Zou dit het kunnen zijn?
Zou dit het dan eindelijk echt kunnen zijn? Zolang ze zich kon her-
inneren, had Yia-yia haar de legende verteld van het gefluister van
de cipressen. Op kalme, eerbiedige toon had Yia-yia altijd volgehou-
den dat de cipressen hun eigen geheime taal hadden, die door de
zachte ochtendbries van boom tot boom werd gedragen en weer tot
zwijgen kwam als de middagstilte haar intrede deed. Keer op keer
had de oude vrouw Daphne naar zich toe getrokken en haar ge-
vraagd te luisteren. Keer op keer had Daphne geprobeerd de waarhe-
den te horen die ze volgens Yia-yia verkondigden, de antwoorden te
horen die ze fluisterden in de wind, maar het was haar nooit gelukt.

Alsjeblieft, praat alsjeblieft tegen me, smeekte Daphne. Hoopvol
sperde ze haar ogen open. Ze drukte haar handen tegen haar harten
hield voor de zekerheid haar adem in om nog een keer goed te luiste-
ren zonder ergens door te worden afgeleid. Ze draaide haar gezicht
in de richting waarvandaan de stem volgens haar was gekomen: de
verste uithoek van de baai, waar de bomen en struiken zo dicht op
elkaar stonden dat zelfs zij die kortere weg naar huis niet durfde te
nemen. Duizelig van het adem inhouden wachtte Daphne af en bad
ze.

Deze keer hoorde ze niets, alleen het gerommel van haar lege
maag.

Uiteindelijk ademde ze uit. Haar smalle schouders zakten naar
voren onder het gewicht van de zoveelste teleurstelling.

Ze zuchtte en schudde haar zwarte krullen door elkaar, waarbjj
de waterdruppels in het rond vlogen. Het was zinloos. Er was hele-
maal geen gezang. Geen verhaal. Geen mooie vrouwenstem die haar
een serenade bracht. Geen antwoorden op de raadselen des levens,
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die uit de wind geplukt konden worden als een braam. Het enige
wat ze hoorde, was het normale gekraak van takken en het geritsel
van bladeren in de wind.

Maar hoewel ze koppig bleven zwijgen, wist Daphne dat de tril-
lende bladeren haar één ding wilden zeggen.

Ze zeggen tegen me dat het tijd is om naar huis te gaan.

Ze stak haar met zand bedekte voeten in haar gympen.

Yia-yia wacht op me. Het is tijd om naar huis te gaan.

13



Een

Korfoe
Heden

‘Daar ben je!’ riep Popi in Engels met een sterk accent. Haar stem
weerklonk over het hele vliegveld toen ze met gespreide armen door
de aankomsthal kwam aanrennen. Ze duwde een groepje net gearri-
veerde toeristen opzij en holde met haar omvangrijke lichaam door
de drukke aankomsthal om haar favoriete nicht naar behoren te be-
groeten. ‘Mijn god, moet je jou zien! Hoe ben je zo mager geworden?
De kip die ik gisteravond heb gegeten was nog dikker dan jij.’

Daphne liet haar koffers midden op de vliegtuigtrap vallen die
klaarstond voor het net gearriveerde vliegtuig. Ze hoorde het geroep
en gevloek van de andere passagiers terwijl ze zich om haar bagage
heen wurmden, maar dat kon Daphne niets schelen. Het was zes
jaar geleden dat ze voor het laatst in Griekenland was geweest en ze
wilde geen moment langer wachten voor ze in de warme, gastvrije
armen van haar nicht kon vallen, ondanks het protest van haar me-
depassagiers. Net als hun yia-yia’s, die zussen van elkaar waren, had-
den Popi en Daphne altijd een hechte band met elkaar gehad. Popi’s
grootmoeder was overleden toen zij nog een baby was. Vanafdat mo-
ment was Yia-yia er voor haar geweest: ze had Popi opgevoed en hield
van haar alsof ze haar eigen kleindochter was.

‘Het is zo fijn om je weer te zien, riep Daphne. Ze spreidde haar
dunne, getinte armen en voelde hoe ze wegzonk in Popi’s zachte
vlees.

Popi slaakte een gilletje. Ze hielden elkaar nog wat langer vast
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voordat Popi uiteindelijk losliet en achteruitschuifelde om Daphne
beter te kunnen bekijken.

‘Mager, ja... Maar ook mooi. Ach, Daphne, die Stephen van je is een
gelukkig man. Wat zul je een prachtige bruid zijn.” Popi klapte blij
in haar handen. Plotseling stopte ze, hield haar hoofd schuin naar
rechts en kneep haar ogen samen, waarbij ze vooroverleunde om
haar van dichterbjj te bekijken. ‘Je ziet er anders uit.’

‘Tk ben wat afgevallen.’

‘Nee, dnders, hield Popi vol terwijl ze naar Daphnes gezicht wees.

Daphne legde haar hand op haar recentelijk bijgeschaafde neus.
Ze had samen met Stephen gelachen om de procedure en het etni-
sche zuivering door een cosmetisch arts genoemd. ‘O, ja, mijn neus.
Ikheb hem laten maken.’

‘Laten maken? Was hij gebroken?’

‘Nee, alleen groot.” Daphne moest ook nu weer lachen. Popi legde
haarvinger op haar eigen Griekse neus terwijl Daphne sprak.

‘Tk had ’s nachts moeite met ademhalen en de dokter zei dat dit
zou helpen.’

Popi wachtte de rest van haar verklaring niet af. ‘Mijn eigen nicht-
je trouwt met een rijke Amerikanos. Je kunt alles kopen wat je wilt,
zelfs een nieuwe neus.’ Ze giechelde. ‘Ik ben zo bljj voor je, Daphne
mou. Ach, Daphne, knijp je lievelingsnicht eens, zodat er wat geluk
naar mij overstroomt. Er zijn geen mannen meer voor mij over in
Griekenland.’ Popi spuugde uit afkeer op de grond.

Daphne vond de dramatiek van haar nicht vermakelijk, maar ze
wist dat er een kern van waarheid besloten lag in haar klacht. Op
haar tweeéndertigste was ze nog steeds single en volgens de traditio-
nele Griekse norm was Popi een oude vrijster. Ze had hier en daar
wel met een paar mannen gedatet, maar geen enkele had haar inte-
resse langer dan een paar weken kunnen vasthouden. Maar hoe
graag Popi ook klaagde over het gebrek aan mannen in haar leven,
ze was niet zoals de andere vrouwen op het eiland, die hun eisen bij-
stelden en genoegen namen met een mindere echtgenoot. Net als
haar nicht Daphne had Popi altijd meer gewild.

Daphne reikte achter haar benen en trok de vijfjarige Evie tevoor-
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schijn, die zich achter haar rok had verborgen. ‘Popi, ditis Evie.’

‘Oooh, wat een schatje ben jij!’ gilde Popi nog harder. Ze stak haar
handen in haar tas en zocht terwijl ze neerknielde voor Evie. ‘O,
waar is het nou? Het moet hier ergens zijn,” mompelde ze terwijl ze
zocht tussen de sleutels, sigarettenpakjes en snoepwikkels waarmee
haar rommelige, bruine leren tas vol zat.

Evie zweeg. Ze keek alleen maar naar die vreemde vrouw, die heel
erg op haar moeder leek, behalve dat ze op alle gebieden groter was.
Het meisje hield de hand van haar moeder vast terwijl ze probeerde
zich weer achter haar te verschuilen.

‘OKé, je bent een beetje verlegen. Dat geeft niets,’ zei Popi. Einde-
lijk vond ze wat ze zocht en haalde een knuffelhondje tevoorschijn.
‘Tkdacht datje dit wel leuk zou vinden.’

Evies houding veranderde onmiddellijk toen ze het hondje zag.
Haar terughoudendheid verdween als sneeuw voor de zon en ze liep
recht op Popi af. Het meisje glimlachte toen ze haar nieuwe speeltje
aanpakte en drukte het tegen haar borst.

‘Wat zeg je dan, Evie?’ zei Daphne.

‘Dank uwel,’ zei Evie plichtmatig.

‘Evie, ik ben Penelope, de nicht van je moeder, maar je mag me
thea Popi noemen.’ Hoewel Popi in de Verenigde Staten zou worden
beschouwd als Evies achternicht, zagen ze haar in Griekenland als
haar tante. Zo ging dat bij de Grieken: de generatiekloof moest altijd
gerespecteerd worden en mocht nooit overbrugd worden. Wanneer
iemand werd aangesproken met theo of thea, oom of tante, was dat
vaak meer een teken van respect dan dat het de familieband aangaf.

‘Tk weet het, het is een grappige naam, vervolgde Popi. ‘Maar je
moeder heeft me zo genoemd. Je moest je schamen, Daphne.’ Popi
keek op en zwaaide met haar mollige vinger vermanend naar haar
nicht, waarna ze zich weer tot Evie richtte.

‘Toen je moeder en ik zo klein waren als jij,” zei Popi terwijl ze met
haar vingertopje op Evies neus tikte, ‘verhuisde mijn familie voor
een paar jaar naar New York. Je moeder en ik kregen toen een heel
hechte band, net als zussen.’ Popi vervolgde stralend: ‘Hoe hard je
moeder het ook probeerde, het lukte haar niet mijn naam uit te
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spreken. Pe-ne-lo-pe. Kun jij Penelope zeggen?

‘Pe-ne-lo-pe,” herhaalde Evie.

‘Perfect.” Evie rechtte haar rug toen dat woord over Popi’s lippen
kwam. Het kind leek voor hun ogen een paar centimeter te groeien.

‘Je moeder daarentegen...’ Popi boog zich nog dichter naar Evie
toe terwijl ze sprak. ‘Ach, je moeder, zij was niet zo perfect. Ze kon
het gewoon niet uitspreken. Dus begon ze me Popi te noemen. Nu
noemtiedereen me zo.’

Evie keek op naar haar moeder. ‘Mama, ben jij ooit een klein meis-
je geweest?’

‘Ja, Evie, maar datis heel lang geleden.”’ Daphne keek neer op haar
dochter en herinnerde zich hoe ook zij ooit zo jong en onschuldig
was geweest, en net zo graag de verhalen aanhoorde die de volwas-
senen met haar wilden delen.

‘Kom, laten we gaan.’ Popi klopte het grijze stof van het vliegveld
van Korfoe van haar zwarte rok terwijl ze rechtop ging staan. ‘We
gaan meteen naar het appartement, zodat jullie kunnen douchen
en uitrusten. Ben je moe, Evie?’

Evie schudde haar hoofd. Ze pakte haar kleine, roze koffer. ‘We
hebben heel goed geslapen in het vliegtuig,” zei Daphne terwijl ze
hun bagage begon te verzamelen. ‘We zaten in de eerste klas. Daar
kun je je stoel in een bed veranderen. Ik bedoel een echt bed waarop
jehelemaal platligt.’ Ze vouwde haar vingers om de handvatten van
de twee grote, zwarte rolkoffers en klemde de witte kledinghoes
met haar trouwjurk onder haar arm.

‘Laat me je helpen. Die neem ik wel,” zei Popi terwijl ze de kleding-
hoes van Daphne overnam.

‘Wat een verschil met toen we nog kinderen waren, hé, Popi?’

‘Wat een verschil maakt een rijke Amerikaanse echtgenoot.” Popi
barstte in lachen uit. Ze stak haar hand uit naar Evie. Het meisje aar-
zelde, maar hief toen haar delicate handje op en pakte de vingers
van haar tante vast.

Terwijl ze door de aankomsthal liepen, zei Popi: ‘Tk moet ook een
echtgenoot zien te vinden. Een rijke Amerikanos. Jij moet me daarbijj
helpen, oké?’
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‘Net zo een als Stephen?’ vroeg Evie.

Popi knikte. ‘Ja, net zo een als Stephen. Ik wil een knappe, rijke
Amerikanos, die me gelukkig maakt en me de hele tijd laat lachen.’
Popi kietelde Evies handpalm met haar nagels.

Vervolgens liepen Popi en Evie hand in hand verder. Daphne bleef
nog even staan in de benauwde hal. Ze draaide haar diamanten ring
rond terwijl ze haar dochter en nicht door de automatische schuif-
deuren zag gaan, richting een zonovergoten Korfoe. Toen Daphne
hen wilde volgen, hoorde ze diep in haar tas haar telefoon afgaan. Ze
grabbelde erin en vond de telefoon net voordat hij overging op de
voicemail.

‘Yia sou, groeten vanaf’Korfoe.’

‘Ik begrijp dat je bent aangekomen. Veilig en wel, hoop ik?’ Het
was Stephen, vanuit New York.

‘Veilig en wel en ik kan niet wachten tot jij hier ook bent,” ant-
woordde ze en terwijl ze haar telefoon tussen haar oor en schouder
klemde, greep ze het handvat van de koffers weer vast, trok ze scheef
op hun wielen en liep de hal uit, de droge middaghitte van het ei-
land in.

Daphne en Evie keken vergenoegd naar het landschap dat aan hen
voorbijtrok tijdens de tien minuten durende rit naar Popi’s apparte-
ment in Kerkyra, de hoofdstad van Korfoe. De twee vrouwen wezen
Evie op bijzondere plekken.

‘Zie je dat groene eilandje daar in het water?’ vroeg Daphne ter-
wijl ze uit het raam wees.

‘Ja, ik zie het,” antwoordde Evie.

‘Datis Pontikonisi.’

‘Wat betekent dat?’

Popi onderbrak hen. ‘Ik begrijp dat ze het niet vloeiend spreekt,
maar je gaat me toch niet vertellen dat ze helemaal geen Grieks
kent?” Ze haalde haar blik van de weg, net lang genoeg om haar
nicht even aan te kijken.

Daphne negeerde Popi’s vraag en beantwoordde in plaats daar-
van die van Evie.
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‘Dat is Muizeneiland in het Grieks, lieverd. Zie je dat lange, witte
pad dat naar dat oude klooster leidt? De mensen zeggen dat dat pad
op de staart van een muis lijkt.’

Daphne lachte bij de herinnering dat ze als klein meisje dacht dat
de naam van het eiland betekende dat er een reuzenmuis woonde.
Als tiener was ze er tot haar genoegen achter gekomen dat dit het ei-
land was waar Odysseus schipbreuk had geleden in de Odyssee. Ze
had het eiland altijd met veel plezier bezocht om er te wandelen
over de oude paden en te dagdromen onder de majestueuze cipres-
sen, zich afvragend of ze eindelijk hun geheimen in haar oor zou-
den fluisteren. Maar het gefluister van de cipressen bleek, net als
hetverhaal van de reizen van Odysseus, niet meer te zijn dan een ei-
landlegende.

‘En daar is mijn café.’ Popi wees naar een uitgestrekt terras langs
het water waar ze de afgelopen tien jaar als serveerster had gewerkt.
Het zat vol met toeristen en plaatselijke bewoners. ‘Evie, als jij komt,
serveer ik je het grootste en lekkerste ijsje van heel Korfoe. Zo groot
als je hoofd en met niet één, maar twee sterretjes erbovenop, speci-
aal voorjou.’

‘Echt? Zo groot als mijn hoofd?’ Evie nam haar hoofd tussen haar
handen om te voelen hoe groot dat speciale ijsje zou zijn.

‘Als het niet groter is.” Popi lachte toen ze via de achteruitkijkspie-
gel naar Evie keek.

‘Is dat een kasteel daarboven?’ Evie zat te stuiteren op de achter-
bank terwijl ze omhoogwees naar het oude fort van Korfoe dat bo-
ven op het grijze, rotsige schiereiland lag.

‘Ja, datis ons Frourio,” antwoordde Popi. ‘Het is vele jaren geleden
gebouwd om ons eiland te beschermen tegen piraten.’

‘Piraten!’ riep Evie terwijl ze knipperde met haar lange, donkere
wimpers. ‘Zijn hier piraten?’

‘Nee, er zijn geen piraten meer, Evie mou,’ zei Popi. ‘Maar heel
lang geleden vertelde mijn moeder me dat als je ’s nachts door het
Frourio loopt, je soms de geesten kunt horen.’

Daphne kuchte in een poging haar nicht te laten stoppen, maar
hethad geen zin. Popi vervolgde haar verhaal.
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‘Ze zei dat je soms zielen kunt horen roepen om genade en sme-
ken om hun leven. Kleine kinderen roepen zelfs om hun moeder.’

Evie begon te jammeren.

‘Evie, lieverd, dat zijn maar domme, oude eilandverhalen,” zei
Daphne. ‘Maak je geen zorgen.’ Ze was al bang dat de jetlag Evie
urenlang wakker zou houden, maar nu kreeg ze door de spookver-
halen van Popi waarschijnlijk ook nog te kampen met nachtmerries.

Daphne had Popi nooit iets verteld over de nachtmerries waarvan
Evie al een paar jaar last had. Hoe kon een alleenstaande vrouw zon-
der kinderen nu begrijpen hoe het was om elke avond een bang kind
te moeten geruststellen? Hoe kon zij de eenzaamheid begrijpen die
ze voelde omdat ze niemand had om wakker te porren en te mompe-
len: ‘Het is jouw beurt om naar haar toe te gaan’? Daphne had lang
verlangd naar iemand met wie ze haar bed kon delen en die zowel
Evies als haar eigen nachtmerries kon verjagen. Al heel lang tastte
ze elke keer weer met haar arm het bed af wanneer ze Evies nachte-
lijk gehuil hoorde, maar ze voelde alleen maar een lege matras met
een vage kuil op de plek waar Alex altijd had geslapen.

Het leek nog steeds onwerkelijk: de ene avond hadden Alex en
Daphne nog hand in hand boven Evies wieg gestaan, de volgende
avond was hij weg geweest: te vroeg heengegaan. Daphne was alleen
achtergebleven, zich afvragend hoe ze dit ooit zou kunnen overle-
ven en hoe ze Evie ooit zonder hem zou kunnen grootbrengen. Maar
op de een of andere manier was het haar gelukt. De laatste jaren wa-
ren zo eenzaam en moeilijk geweest. Maar dat lag achter haar. Ze
ging nu trouwen. Binnenkort zou ze mevrouw Heatherton zijn.
Daphne hoopte dat de nachtmerries en tranen dan eindelijk tot het
verleden zouden behoren.

‘We hebben de piraten al heel lang geleden verdreven,’ zei Popi te-
gen Evie terwijl Daphne ontwaakte uit haar mijmering. ‘Nu hebben
we alleen nog reusachtige zeemonsters om ons zorgen over te ma-
ken.’ Popi lachte, maar Evie begon weer te jammeren.

‘Popi, hou op!” smeekte Daphne. ‘Het is niet grappig.” De zweem
van wanhoop in haar stem maakte duidelijk dat ze het meende.

‘Evie, mou,’ begon Popi, ‘thea Popi maakte maar een grapje. Er zijn
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geen zeemonsters hier, dat beloof ik je.” Popi keek via de achteruit-
kijkspiegel naar Evie voordat ze zich tot Daphne wendde.

‘Daphne mou, ti echis?” Wat is er aan de hand, vroeg Popi in het
Grieks, omdat ze wist dat Evie dat niet verstond.

Daphne wist dat Popi onmogelijk kon begrijpen wat ze had door-
staan en hoeveel dingen er waren veranderd. Nadat Alex was overle-
den, werd er niet meer gelachen in Daphnes wereld, die alleen nog
maar bestond uit een veeleisende, ontroostbare baby, een groeiende
stapel rekeningen en een niet-aflatende angst dat ze het niet zou
redden in haar eentje.

Daphnelegde haar hand op het been van haar nicht. ‘Het spijt me,
Popi. Ik ben gewoon zenuwachtig om alles,” was het enige wat ze
haar voorlopig vertelde. Misschien zou ze haar op een ander mo-
ment meer vertellen, of misschien was het beter om al het verdriet
achter zich te laten.

Popi nam haar hand van het stuur en wuifde het misverstand
weg. ‘Het is goed, lieverd. Maar ik begin me af te vragen wat je met
Evie hebt gedaan. In onze familie vinden we altijd een manier om te
lachen, zelfs door onze tranen heen.’

De twee vrouwen haakten hun vingers in elkaar, zoals ze als kind
altijd hadden gedaan toen ze over de paden op het eiland huppel-
den. Daphne wendde haar gezicht af en leunde uit het raampje, als-
of de eilandlucht het misverstand en het haar maar al te bekende
verdriet kon laten verdwijnen.

Niet veel later kwamen ze aan bij Popi’s appartement.

‘Het is zeker nog precies zoals je je het herinnert, he, Daphne?’ zei
Popi toen de auto geparkeerd was en ze uitstapten. ‘Kom, Evie, laten
we naar binnen gaan.’ Popi deed de achterklep open, greep Evies kof-
fer en klemde de kledinghoes weer onder haar arm voordat ze Evies
hand pakte. ‘Hier logeerde je moeder altijd als ze op bezoek kwam.
We hadden altijd zoveel lol samen. We moeten echt een man voor
mij zien te vinden, zodat ik je neefjes en nichtjes kan geven om mee
te spelen, zoals je moeder en ik vroeger deden. Misschien neemt me-
neer Stephen wel een knappe Amerikanos mee naar de bruiloft. Wat
denkjij?’
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Evie glimlachte en giechelde zachtjes terwijl ze de witte, marme-
ren trap opliepen en de koele duisternis van de hal instapten.

‘Als je een jongen ontmoet, moet je misschien wel met hem zoe-
nen.’

‘Denk je?’ Popi boog voorover naar Evie en hapte maar al te graag
toe.

‘Zoent je mama met Stephen?’

‘Nee! Jakkes!” Evie gilde terwijl ze de ronde trap oprende, waarna
haar gelach weergalmde door de marmeren hal.

Daphne nam de gammele lift naar de eerste verdieping en rolde
de koffers de zonovergoten hal van het appartement binnen.

Toen alles naar binnen was gebracht, leidde Popi hen de woonka-
mer in. Ze glimlachte naar het kleine meisje en zei: ‘Ella, Evie. Je
moeder en ik lusten wel een lekker kopje kafe, maar ik ben te moe
om het te maken. Wil jij een kopje kafe voor ons maken? Je bent vast
net zo’n goede kok als je moeder.’

‘ITkweetniet eens wat hetis,” antwoordde Evie schouderophalend.

‘Kom op, Evie.” Popi zette haar handen op haar heupen. ‘ledere
Griek moet weten hoe je kafes maakt, zelfs kleine Griekjes zoals jij.’

‘Maar ik ben niet Grieks. Ik kom uit New York,” antwoordde Evie.

Popi sloeg haar handen ineen als in een gebed. Een zacht gekreun
ontsnapte uit haar mond. ‘Evie, beloof me dat Yia-yia je dat nooit zal
horen zeggen.’ Ze richtte zich tot Daphne: ‘Yia-yia vermoordt je als
ze dit hoort.’ Popi sloeg een kruisje en mompelde zachtjes, zodat al-
leen Daphne het kon horen: ‘Dit kind spreekt geen woord Grieks.’

Daphne draaide haar verlovingsring rond haar vinger. Ze had
nooit gedacht dat Evie zo zou opgroeien. Ze was altijd van plan ge-
weest Grieks tegen Evie te spreken, in de wetenschap dat het de eni-
ge manier was om haar tweetalig te laten opgroeien, zoals bij Daph-
ne was gebeurd. Maar een Grieks sprekende oppas was moeilijk te
vinden in Manhattan. En aangezien Daphne twaalf uur per dag het
huis uit was en nog net op tijd thuiskwam om kali nichta tegen Evie
te zeggen in plaats van haar in het Engels goedenacht te wensen,
leek het toch niet zoveel zin te hebben. Na een tijdje had ze het opge-
geven.
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‘Kom.” Popi kneep haar ogen samen en gebaarde dat Evie haar
moest volgen naar de grote, lichte keuken. ‘Je thea zal het je leren. Je
zult een expert worden in het maken van een frappe.’

‘Tk dacht dat we koffie gingen maken.’

‘Frappe is koffie. Het is koud en heel lekker en leuk om te maken.
Je zulthet wel zien.’

Popi trok aan de knoppen van een kolossaal kabinet waarvan de
glazen voorkant bedekt was met een smetteloos witte, kanten doek
en waarvan de deuren opengingen onder het gerinkel van glas. Ze
pakte drie hoge glazen van de bovenste plank en zette ze op de tafel,
waarop een plastic tafelkleed lag. Toen pakte ze een potje Nescafé en
twee plastic mixbekers met bolle deksels en gaf ze een voor een aan
Evie.

‘Hier, zet deze even op tafel voor me.’

Ten slotte waggelde ze naar de koelkast en haalde er een emmer
metijsblokjes en een grote fles gefilterd water uit.

‘Je moeder mag dan een beroemde kok zijn, Evie, maar ik sta be-
kend om mijn frappe. Ik zal je mijn geheime recept laten zien.’

Daphne was achtergebleven om de koffers uit te pakken, maar
Evies frappe-les was te leuk om te missen. Ze trok haar zwarte pumps
uit, om te voorkomen dat het geklik van haar hakken haar zou ver-
raden als ze van de hal naar de keuken sloop. Ze bereikte de ingang
van de keuken en stelde zich verdekt op achter de houten, ronde
deuropening, terwijl Popi Evie instrueerde een theelepeltje Nescafé
in elke mixbeker te doen, samen met water, ijsblokjes en een klein
beetje suiker.

‘Doe nu de deksels op de bekers en zorg dat ze er heel stevig op zit-
ten. We willen geen ongelukjes in mijn mooie, schone keuken,’
droeg Popi op.

Evie deed wat haar werd gezegd en drukte met haar roze-gelakte
nageltjes de deksels stevig aan. Ze hield de bekers omhoog voor thea
Popi om ze te controleren.

‘Heel goed, perfect. Goed stevig. Nu komt het leukste gedeelte. Nu
gaan we schudden.’

Popinaminiedere hand een beker en begon te schudden: hetleek
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wel een vulkanische uitbarsting van vrouwelijk vlees, armen, voe-
ten, heupen, benen, zwarte krullen en borsten die op en neer en alle
kanten op gingen. Evies gezicht begon te stralen.

‘Evie mou, het geheim van een goede frappe zit hem in het schud-
den.’ Om haar gretige publiek een plezier te doen, stak ze haar ar-
men omhoog, gooide de frappe-bekers richting het plafond, draaide
rond en schudde en slingerde alsof ze de hoofdact was in een bou-
zouki-nachtclub. Evie vond het prachtig.

Daphne probeerde haar lach in te houden toen ze keek naar Po-
pi’s uitzinnige frappe-dans. Het was fijn om te zien dat Popi twintig
jaar later en tien kilo zwaarder nog evenveel energie had. Daphne
kon zich niet meer herinneren wanneer zijzelf voor het laatst zo on-
geremd was geweest.

Hetwas tijd om zich ermee te bemoeien. ‘Zo maak je geen frappe,
zei ze uitdagend. ‘Z6 maak je een frappe.’ Ze pakte een beker uit Po-
pi’s hand, pakte toen de hand van haar dochter en draaide haar klei-
ne meisje en de beker net zolang rond totdat Evie onder luid gegie-
chel op de grond viel. Toen wendde ze zich tot Popi en stak haar
hand uit, waarop de nichtjes in hun vingers knipten, hun polsen
ronddraaiden en vakkundig met hun heupen wiegden, net zoals ze
op een avond een groep Italiaanse toeristen in trance hadden ge-
bracht met hun buikdans.

‘Opa, Daphne,’ riep Popi terwijl ze boven haar hoofd in haar han-
den klapte.

‘Opa, Popi mou,’ riep Daphne. Ze voelde zich nu al vrijer, gelukki-
ger en levenslustiger dan ze zich in jaren had gevoeld.
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