

Inhoud

1. Je zit ook al op zwemles	7
2. Verlanglijstje	12
3. Ajax	16
4. De Turkse tornado	20
5. Salvatore redt Nederland	23
6. Wolvenmelk	26
7. Geboren voetballer	31
8. Precies wat ik wou	35
9. Drollen rapen	39
10. Kookfeestje	43
11. Vet leuk	47
12. Gek geworden	51
13. Vette kroket	55
14. Tips voor beginners	59
15. Wortel	63
16. Geluksonderbroek	66
17. Welkom bij de club!	70
18. Daar staat je vader	75
19. Droom	80
20. Huisarrest	85
21. <i>Ben fatto</i>	89

1 Je zit ook al op zwemles

‘Iedereen van mijn klas zit op voetbal’, zegt Matteo. ‘Echt iedereen.’

Mama blijft uien hakken. Ze hakt alsof haar leven ervan afhangt.

‘Mooi. Jij niet.’

‘Maar waarom niet?’

Het mes blijft heel even boven de uien hangen. Dan valt het met een klap neer. Stukjes ui spatten de keuken door.

‘Voetbal – HAK – is een veel te – HAK – ruwe sport – HAK HAK HAK!’

‘Maar het is helemaal geen ruwe sport!’ zegt Matteo. Hij wrijft een stuk ui uit zijn oog.

‘Dacht je soms dat Omar op voetbal mocht als het een ruwe sport was? Of Tiani. Echt niet.’

Weet je wát een ruwe sport is? Rugby. En boksen. En ijshockey.

Voetbal is juist heel netjes, met allemaal regels en zo. Waar iedereen zich aan moet houden. En anders krijg je een gele kaart.’

‘Hebben we het weer over voetbal?’ zegt papa, die net binnenkomt.

Hij stompt Matteo tegen zijn schouder. ‘Vergeet het maar, Matteo. Ik heb geen tijd om elke zaterdag aan de lijn te moeten staan.’

‘Veel te koud ook’, zegt mama. ‘Als ik dat van de andere moeders hoor. Ze komen soms thuis met bevroren tenen.’ Ze huivert.

‘Mam! Het is september! Het vriest helemaal niet!’

‘Straks in januari wel’, zegt mama. ‘Dan vriest het.’

‘Als het vriest, is er geen voetbal, mama. Dan hebben ze winterstop.’

‘Verdraaid nog aan toe’, moppert mama. Ze hakt met kracht een ui doormidden. ‘Waarom ben ik zo dom geweest?! Waarom wou ik toch zo graag terug naar Nederland? Waarom ben ik niet met je vader in Italië blijven wonen! Waar het tenminste warm is?’

Dat zegt mama elk jaar weer. Elk jaar als de zomer voorbij is. Ze heeft papa leren kennen in Italië. Papa speelde er viool in het orkest waar mama hobo ging spelen.

Ze hebben samen een poosje in Italië gewoond. Maar mama had zoveel heimwee, dat ze naar Nederland verhuisd zijn. Mama wilde het zelf. Dus dan moet ze nu niet zeuren over dat het hier te koud is.

‘Luister, Matteo’, zegt papa. Hij gaat op de bank zitten en trekt zijn schoenen uit. ‘Ik heb het door de week verschrikkelijk druk. Je weet niet hoe zwaar het is om vioolles te geven aan kinderen die GEEN ENKEL gevoel voor muziek hebben. Die hun best doen om zo hard mogelijk over die snaren te krassen. En om elke noot vals te spelen. Je weet niet hoeveel pijn dat doet aan mijn oren.

Ik moet er niet aan denken om op zaterdagmorgen dan ook nog eens met een auto vol schreeuwende kinderen naar een of ander voetbalveld te moeten rijden.’ Papa legt zijn voeten op tafel en zakt onderuit.

‘Dat is maar een paar keer per jaar, papa. Dat je moet rijden. En anders vraag ik opa wel, of die ons weg wil brengen.’

Mama zet haar handen in haar zij. ‘Matteo, je zit óók al op schaken. En op de zwemclub.’

Matteo rolt met zijn ogen. ‘Ja. Ik zit op die zwemclub omdat het móét van jullie.’

‘Precies!’ zegt mama. ‘Je moet al zo veel. Kinderen van tegenwoordig hebben gewoon geen vrije tijd meer.’

Een windvlaag gaat door de kamer heen. De keukendeur valt met

een klap dicht. De ramen van de achterkamer rinkelen. ‘Hallo!’ klinkt de stem van Julia.

‘We zijn thuis!’ roept Emma.

‘En Julia en Emma dan?’ zegt Matteo. ‘Die zitten op zwemles én op blokfluit én op ballet.’

Mama kijkt hem verwijtend aan. ‘Matteo. Ballet is toch geen voetbal.’ Ze draait zich om naar Matteo’s zusjes, die de kamer binnenkomen. ‘Ha meiden. Hoe was het?’

‘Heel goed!’ Emma draait op haar tenen rond en maakt een sprongetje. ‘We gaan in december een uitvoering doen. En Julia mag de boze fee zijn.’

‘Yes!’ roept Julia, terwijl ze haar jas over een stoel gooit. ‘Leuk hè? Hele coole rol. Ik mag Roodkapje neersteken met mijn spinnenwiel.’

‘Maar dat is prachtig!’ zegt mama enthousiast. Ze is even stil. Dan zegt ze: ‘Eh –Roodkapje? Spinnenwiel?’

Emma schudt haar hoofd. ‘Doornroosje. En je kunt iemand niet neersteken met een spinnenwiel, Julia.’

‘Ha!’ Julia trekt een onzichtbare dolk uit haar mouw. ‘Dat zullen we nog weleens zien.’

‘En wat ben jij, Emma?’ vraagt papa.

Emma trekt een vies gezicht. ‘Een goeie fee. Saai.’

‘Ze wou liever Doornroosje zijn’, zegt Julia. ‘Maar ja. Dat wou iedereen al. Dus de rest moest allemaal goede fee worden.’

‘Behalve Luuk dan, hè. Die is de prins.’

‘We moeten voortaan twee keer in de week naar ballet. Ook op vrijdagmiddag.’

‘En we moeten thuis ook oefenen. Ik zoek de muziek wel even op op YouTube. Dan kunnen we het laten zien.’ Emma pakt de iPad van tafel en tikt iets in. Ineens klinkt er muziek door de kamer.

Vreselijke, misselijkmakende dansmuziek. Barbiemuziek.
Emma en Julia dansen de hele kamer door. Ze zwaaien met hun armen, draaien in het rond en maken vreemde sprongen. Mama klapt. Papa kijkt glimlachend toe.
Matteo loopt met grote passen naar de tafel. Hij pakt de iPad en zet het geluid uit.
'Hé!' roept Julia. Ze stopt middenin een beweging. 'Wat doe je!' 'Ik wil iets weten', zegt Matteo boos.
'Wat wil je weten?' vraagt mama.
'Als ik nou op ballet zou willen. Mag dat dan wel?'
Het is ineens stil in de kamer. Iedereen kijkt naar Matteo. 'Wil je dat?' vraagt mama hoopvol. 'Wil je op ballet?'
'Jaaa!' zegt Emma. 'Kom bij ons op ballet!'
'We hebben maar één jongen!' zegt Julia. Ze gaat op één been staan en zwaait haar andere been naar achteren. 'Veel te weinig.'
Matteo grijpt met beide handen naar zijn hoofd. Ze snappen er niets van. 'Nee! Ik wil niet op ballet! Maar ik vind het gewoon oneerlijk. Waarom mogen zij op ballet en mag ik niet op voetbal?' Hij stampde de kamer uit en gooit de deur achter zich dicht.
'Voetbal jij nou maar lekker op straat', roept papa hem na. 'Dat deed ik vroeger ook altijd.'

Ik mag niet op voetbal, want mijn vader en moeder vinden het een ruwe sport

1. Leg uit dat je later profvoetballer wordt, en dat je daarom NU moet leren voetballen.
2. Defen zoveel mogelijk op straat en op grasveldjes in de buurt. Je zult in de poep stappen. Je zult ruiten stukschieten. Je zult ballen in de tuin van de buren trappen. Je zult herrie maken tegen de garagedeuren. Leg je vader en moeder uit dat dat niet kan gebeuren als je op een voetbalveld traint.
3. Vraag of je vader of moeder een keer met je wil kijken op de voetbalclub. Vraag of ze met de trainer willen praten. Wedden dat hij ook tegen ruw voetbal is?
4. Leg uit dat het ZEER belangrijk is dat kinderen één uur per dag sporten. Willen ze soms liever dat je tv kijkt of achter de computer zit?
5. Vraag of je één keer mee mag trainen. Zorg dat je moeder erbij is. Als ze ziet hoe enthousiast jij bent, is ze vast overstag.

2 Verlanglijstje

Omar, Gijs en Tiani staan al te wachten als Matteo de volgende morgen het schoolplein opkomt.

‘En?’ zegt Omar.

Matteo schudt zijn hoofd.

‘Wát?’ roept Tiani. ‘Mag het niet?’

Matteo laat zich naast haar op het muurtje zakken. ‘Nee. Maar ik mag wel op ballet.’

‘Ballet!’ Gijs begint hard te lachen. ‘Lekker, Matteo! Mag je eindelijk een maillot aan.’

