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Spijskaart
‘Enige lusteloosheid in de maag en een licht vermoeidheidsgevoel wijzen 
op nakende honger. Het geheugen herinnert zich lekkernijen uit het verleden
en de verbeelding denkt die te zien. Het heeft iets van een droom. [...]
Ondertussen winden onze voedingsorganen zich op: de maag roert zich, 
de maagsappen worden geestdriftig, allerlei gassen verplaatsen zich
luidruchtig, het water loopt in de mond... kortom, alle verteringskrachten
zijn in staat van paraatheid, zoals soldaten die enkel nog wachten op het bevel
om te handelen. Even later zul je krampen krijgen, geeuwen, lijden... 
en valt het niet meer te ontkennen dat je honger hebt.’
anthelme brillat-savarin

Grimod de la Reynière, 
Almanach des gourmands, 
1803-1812.
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‘Wat!? Alweer een boek over voeding? Het publiek wordt sinds enkele jaren
werkelijk overspoeld door een vloedgolf van dergelijke geschriften.’
menon, manuel des officiers de bouche, 1759

AMUSE-GUEULE



Gastronomie wordt in Frankrijk gekoesterd als een van de kost-
baarste schatten van het vaderlandse patrimonium. Je hoeft
daarom niet per se zelf een maître cuisinier te zijn, maar elke rechtge-
aarde fransoos weet een succulente maaltijd altijd naar waarde te
schatten en kan er ook moeiteloos een tijdje over oreren. De gas-
tronomische hoogtepunten uit zijn leven zal hij bij tijd en wijle met
veel zwier nakauwen. De francofiele Engelse koning Edward VII
(1841-1910) voer ooit heftig uit tegen een Duitse ambassadeur toen
die een uitstekende bordeaux zonder omhaal naar binnen goot.
‘Mijnheer, als je de eer hebt een wijn van die kwaliteit te drinken,
dan bekijk je hem eerst, ruik je eraan en je drinkt er ten slotte
mondjesmaat van. En na afloop praat je er lang over…’ 

Fransen kunnen er inderdaad als de beste over praten, maar
distilleren ze ook smakelijke teksten uit hun pen? Ik trok me terug
in tal van bibliotheken en ben op een schatkist gestoten. Franse
schrijvers laven zich sinds mensenheugenis aan het zintuiglijke
genot dat gepaard gaat met koken. Vier jaar geleden verscheen een
eerste bescheiden proeve van mijn literair-culinaire queeste. Het
boek deed het goed en was na verloop van tijd niet meer verkrijg-
baar. Het resultaat was dus meer dan bevredigend, maar ik was toch
niet helemaal tevreden. De causerie bracht me in alle uithoeken van
Vlaanderen en Nederland en scherpte alleen maar mijn appetijt. In
mijn werkkamer bleef het literair-culinaire materiaal zich ondertus-
sen opstapelen. Mijn begripvolle uitgever tikte me vorig jaar sub-
tiel op de schouder en porde me vriendelijk aan om de definitieve
versie van het boek te maken. Dat zou zo gepiept zijn, aldus de
immer optimistische Harold Polis.

Tot ik met literaire honger en historische nieuwsgierigheid de
culinaire arena betrad. Al snel rees de stapel bladzijden van het manus-
cript als bladerdeeg ten hemel. Hoewel heel wat ingrediënten uit
de eerste editie van de schrijf- en keukentafel vielen, dikte het boek
stevig aan en verdubbelde het zowat in omvang. Voor ik het besefte
was ik vertrokken voor een uitgebreid gastronomisch avontuur.
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Het leek me niet meer dan normaal om in de nieuwe uitgave de
rijke geschiedenis van de Franse gastronomie als hors-d’œuvre te
serveren. Wat moet je je voorstellen bij de middeleeuwse keuken?
Had de Franse Revolutie ook een culinaire omwenteling in petto?
Wat steek je op uit belangrijke culinaire geschriften van honderden
jaren geleden? Welke chefs drukten hun stempel? Ik las talloze
naslagwerken, en via de stilaan onbegrensde mogelijkheden van
het internet verdwaalde ik in kookboeken uit lang vervlogen tijden.
Tegelijkertijd probeerde ik de mening van literaire tijdgenoten te
plaatsen in de opeenvolging van culinaire stromingen. Beroemde
koks (Taillevent, La Varenne, Menon, Carême, Escoffier...) en niet
minder bekende schrijvers (Montaigne, Molière, Rousseau, Dumas...)
kaapten een hoofdrol weg in dit verhaal en hun werk vormde met-
een ook de grondstof voor het tweede deel van het boek dat opge-
vat is als een literair kookboek. Voor-, hoofd- en nagerechten, maar
ook de secties alcohol en menu’s bouwen inderdaad vaak verder op
smaakvolle details uit het historische hors-d’œuvre. Het was een
uitdaging om literaire en culinaire teksten uit dezelfde periode aan
elkaar te koppelen. In het derde en laatste hoofdstuk bied ik de
lezer ten slotte bij wijze van pousse-café uiteenlopende culinaire
bespiegelingen en fantasieën aan. 

Als kok in Frankrijk vormde de ideale aanleiding om onbekende,
maar delicieuze Franse teksten te ontsluiten voor een Nederlands-
talig publiek dat zich er meteen van kan vergewissen dat er in die
naar verluidt zo ernstige Franse letteren ook wel eens een frivolere
toon wordt aangeslagen. Geeft het œuvre van François-René de
Chateaubriand het geheim van de ideale steak prijs? Wat is het ver-
band tussen Rimbaud en een perfect gekookt eitje? Hoe bereidde
Alexandre Dumas olifantspoot? Zijn ook de eetgewoonten van de
helden van Sade pervers? Wat is volgens Pierre Louÿs de lievelings-
schotel van lesbische vrouwen? Naast vele delicieuze verhalen bevat
de nieuwe Als kok in Frankrijk ook tal van handige recepten voor elke
gelegenheid. Waarom verwent u uw belezen geliefde niet met de
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preisoep van Marguerite Duras of de omelet van Honoré de Bal-
zac? Of laat u uw beminde boekenwurm proefondervindelijk uit-
vlooien of de kip van Mallarmé lekkerder is dan die van Dumas?
Misschien droomt u er al jaren van om vis te serveren voor honder-
den genodigden of een gargantuesk reuzenei uit uw potten te tove-
ren? Asperges vermomd als erwtjes op te dienen? De hele Proust
op een dieet van zelfgemaakte madeleines te lezen? Voortaan zult u
uw honger en die van uw verwanten geïnspireerd kunnen stillen,
en ze niet alleen op lekker eten maar ook op een passend stukje
(waarom niet hardop voorgelezen) literatuur trakteren. Ondanks
deze pantagrueleske culinaire slalom was mijn eigen appetijt toch
niet volledig verzadigd. Grasduinend in eeuwenoude kookboeken
poogde ik daarom en passant uit te vlooien welke Franse keuken-
prinsen de bechamelsaus, vol-au-vent, pêche melba en andere mythi-
sche gerechten uit hun koksmuts toverden, en de vaak mysterieuze
oorsprong van Franse klassiekers als tripes à la mode de Caen,
bouillabaisse en andere cassoulets te ontrafelen. Op de valreep
leverde een zoektocht in de Antwerpse Stadsbibliotheek en de
Koninklijke Bibliotheek in Den Haag kostelijk illustratiemateriaal
op.

Ik heb Als kok in Frankrijk in de eerste plaats voor mezelf geschre-
ven als antwoord op de vele gastronomische vragen die in mij
opborrelden. Hopelijk hebben de literaire, culinaire en historische
paden mij ook geleid tot een voedzaam boek voor al wie van Frank-
rijk en van literatuur houdt. Een boek om gulzig te verorberen of
mondjesmaat te savoureren. ‘De ontdekking van een nieuw gerecht
draagt meer bij tot het geluk van de mensheid dan de ontdekking
van een ster’, wist Brillat-Savarin al, maar Baudelaire had evenzeer
gelijk toen hij schreef dat ‘elke gezonde man twee dagen zonder
eten kan’ en er streng aan toevoegde: ‘zonder poëzie nooit’. Als kok
in Frankrijk probeert zowel de peetvader van de gastronomie als de
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prins der dichters op aanstekelijke wijze te paaien. Twee keer sma-
kelijk dus! 

bart van loo
Antwerpen, voorjaar 2008

Ik heb de meeste teksten zelf vertaald, in de andere gevallen wordt

steeds verwezen naar de gebruikte vertaling. Graag dank ik iedereen

die me bij het brouwen van dit literaire eetboek op een of andere

manier geholpen heeft, in het bijzonder Hans van Cuijlenborg, Jen

de Groeve, Kris Lauwerys, Didier Vanderhasselt, Steven Van Impe

en Kris van Zeghbroeck. 

De illustraties komen allemaal uit de collectie van de Stadsbibliotheek

in Antwerpen, met uitzondering van de gravures ‘Les rêves d’un

gourmand’, ‘Les méditations d’un gourmand’ en ‘La bibliothèque

d’un gourmand’ uit de Almanach des Gourmands (1803-1812) van Grimod

de la Reynière, die zich bevindt in de collectie van de Koninklijke

Bibliotheek in Den Haag.
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‘De vergetelheid waartoe men de wegbereiders van de gastronomie veroordeelt,
is onrechtvaardig. Men viert de pioniers van de film of van de luchtvaart
[...]; men staat onverschillig tegenover de baanbrekers van de voeding. 
Dit terwijl u uiteindelijk maar een keer per week naar de bioscoop gaat 
en slechts twee keer per jaar het vliegtuig neemt (als er al geen staking is).
[...] U eet daarentegen twee tot drie keer dagelijks.’
rené goscinny

‘De mens doordrenkt zijn eten met affectie, symbolen, beschaving en verhalen.
Wanneer wij aan tafel gaan, vinden we een mythe van verscheidene eeuwen
in onze borden.’
boris cyrulnik

HORS-D’Œ UVRE

Een culinaire geschiedenis



middeleeuwen 

‘In de saus drijven 
de kapoenen...’ 

Middeleeuws banket.



‘Pro deo amur et pro christian poblo et nostro commun salva-
ment…’ Deze woorden geuren nog welgekruid naar de Latijnse
moedertaal, maar staan geboekstaafd als de allereerste officiële
Franse zin. Dit oer-Frans komt in 842 eigenaardig genoeg uit de
mond van een Germaan en staat opgetekend in de Eed van Straats-
burg. Met de aanhef ‘Uit liefde tot God, en tot heil van het christe-
lijke volk en van ons beiden…’ richt Lodewijk de Duitser het woord
tot de onderdanen van Karel de Kale en doet dat respectvol in hun
moedertaal. Karel de Kale zal hetzelfde doen in wat je dan weer als
een van de eerste Duitse teksten kan bestempelen. Het eeuwenoude
verdrag regelt een versnippering van het enorme rijk van Karel de
Grote, grootvader van de vernoemde taalkundige helden. Het lijkt
niet meer dan billijk om de rijke geschiedenis van de Franse gastro-
nomie aan te laten vangen op het moment dat de Franse taal zich
stilaan uit het Latijn begint te distilleren. De Franse gastronomie
is immers innig verbonden met de Franse taal. De makker met wie
je je brood deelt is niet zomaar je co-pain, vriendschap en eten zijn
innig en talig verstrengeld. Evenmin is het toevallig dat savoir en
saveur dezelfde etymologische roots hebben, dat kennis en smaak in
Frankrijk onlosmakelijk met elkaar vervlochten zijn. De woorden
van de Duitse Lodewijk vormen dan ook een warme uitnodiging
voor een grand tour door de boeiende geschiedenis van de Franse
‘wetenschap van de mond’, zoals Montaigne het ongeveer zeven-
honderd jaar later zal formuleren.

‘Een vooruitstekende buik’
Karel de Grote (742-814) is de eerste mythische keizer van het wes-
terse christendom. Met zijn twee meter en vier centimer, althans
volgens tijdgenoot en biograaf Eginhard, steekt hij met kop en
schouders boven zijn tijdgenoten uit. Eginhard leert ons trouwens
heel wat meer. Natuurlijk de overbekende feiten dat hij bijna heel
West-Europa onder zich weet te verenigen, kloosters en bijhorende
scholen sticht, maar ook dat hij gezegend is met ‘een vooruitstekende
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buik’. Inderdaad, Karel is gek op eten en verplicht kloosters en kas-
telen om grote tuinen, boomgaarden en visvijvers aan te leggen.
Zelf heeft hij een goede neus voor wijn en palmt hij daadkrachtig
enkele Bourgondische wijngaarden in. De fijnste witte wijn uit
Aloxe-Corton staat vandaag niet zomaar bekend als de Corton-
Charlemagne. Ook ontdekt hij al jong hoe geslaagd de combina-
tie van wijn en kaas kan zijn. Hij leert brie met de korst eten en
roquefort zonder de schimmels eruit te peuteren. Het levert hem
een levenslange verslaving op. De twee kaasjes worden in grote
hoeveelheden naar zijn keizerlijk hof in Aken gevoerd, een voor-
bode van de internationale zegetocht van brie en roquefort.

Karel de Grote eet tweemaal per dag: bij het opstaan en ergens
halverwege de middag, hij gaat immers bijtijds onder de wol. Uit
het befaamde gezondheidsevangelie Régime de santé de Salerne (circa
1100) van Jean de Milan blijkt hoe het regime van tweemaal daags
te eten als bindend staat geboekstaafd: ‘Hoe maak je van je leven
een gezond avontuur? / Opstaan om vijf uur, ontbijten om negen
uur, / Eten om vijf uur, bedje in om negen uur. / En zo bereik je een
lange levensduur.’

Soep eet de keizer uit uithollingen in de tafel, en de rest van de
maaltijd tast hij op dikke sneden brood. Het afsnijden (tailler) van
het brood levert dit primitieve bord zijn benaming ‘tailloir’ op. Snij-
plankjes en borden duiken pas op vanaf 1300. De oude term trot-
seert evenwel moeiteloos de eeuwen, want vele Vlamingen noemen
hun bord vandaag nog steeds ‘teljoor’ of ‘telloor’. Wanneer de door-
gaans topfitte Karel de Grote op het einde van zijn leven steeds
vaker ziek is, geven zijn dokters hem de raad om braadvlees te laten
en vooral gekookte gerechten tot zich te nemen, een advies dat hij
resoluut naast zich neerlegt. Hij verafschuwt dronkenschap, maar
heeft iets meer moeite om maat te houden als het op eten aankomt.
Niet verwonderlijk dat hij zo’n hekel heeft aan de vastendagen die
het prille westerse christendom voorschrijft. 
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‘Een regen van droge vijgen, appels en noten’
Middeleeuwse christenen zijn inderdaad regelrechte vastenkam-
pioenen. Natuurlijk tijdens de veertigdagentijd voor Pasen, maar
dat is lang niet alles: op vrijdag en vaak ook op zaterdag wordt
vlees gemeden. Zo kom je per jaar al snel aan een 150-tal vasten-
dagen. Een rechtstreeks gevolg van deze religieuze gebruiken is de
ontwikkeling van een magere en een vette keuken. De overgang
van de ene naar de andere gaat eens per jaar gepaard met culinaire
esbattementen en andere festiviteiten, het zogenaamde carnaval
dat trouwens letterlijk het wegnemen (levare) van het vlees (carne)
betekent; andere etymologen zien het ‘carne vale’ dan weer een-
voudig weg als de Latijnse variant van ‘vaarwel aan het vlees’. De
magere keuken is vooral rijk aan vis, en in mindere mate fruit. Tij-
dens de vastendagen wil de adel nu en dan minstens de illusie koes-
teren dat ze iets stevigs achter de kiezen steken. Het noopt slimme
koks tot het serveren van marsepeinen eieren, roze hamplakken
van zalm, en wildgebraad van deeg, wat je onwillekeurig doet denken
aan de psychologische vleesvervangers uit de vegetarische afdeling
van onze moderne supermarkten. 

De met enige zin voor humor beschreven denkbeeldige strijd
tussen prins Vasten en koning Smulpaap uit een anonieme Picardi-
sche fabliau (berijmd volksverhaal) uit de twaalfde eeuw zet de
spanning tussen het magere en vette regime op originele wijze in
de verf. Op het slagveld leveren in een eerste fase kapoenen strijd
met wijtingen, die al snel de hulp nodig hebben van makrelen en
platvissen. De boogschutters van prins Vasten vuren vervolgens
‘een regen van droge vijgen, appels en noten’ af waarna de strijd
helemaal losbarst. ‘Vooral opmerkelijk waren de wonderbaarlijke
inspanningen van een zalm en een zeebaars’, schrijft de anonieme
Picardische auteur met journalistieke vlijt. Het lijkt erop dat ‘het
leger der wateren’ de overwinning zal binnenhalen, tot enkele rei-
gers en dwergvalken zich in de debatten mengen en ‘een grote
ravage aanrichten bij de vissen’. Bevers en kraanvogels voegen zich
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bij hen, en richten een waarlijk bloedbad aan. Zware ossen maken
tot slot traag, maar onverbiddelijk een einde aan ‘het schubbenleger’.
Koning Smulpaap hoopt dat hij voor eens en voor altijd zijn gezwo-
ren vijand Vasten uit de christenwereld kan verbannen, maar zijn
gematigdere baronnen bevelen hem aan een compromis te sluiten.
Het ondertekende verdrag stipuleert dan ook dat prins Vasten veer-
tig dagen per jaar in het rijk mag verschijnen. ‘En zo gebeurde het
dat koning Smulpaap van prins Vasten zijn vazal maakte.’

Toch wordt vaak juist in kerkelijke kringen lekker gegeten, met
name in kloosters. Tussen de vele geroepenen zitten logischerwijze
nu en dan al eens wat culinaire creatievelingen en bovendien krij-
gen abdijen talrijke vermoeide pelgrims over de vloer die wel een
stevige hap kunnen gebruiken. Vooral de kloosters op de weg naar
Compostella ontwikkelen een voedzame keuken. De monniken van
Cluny stellen zelfs een Michelingids avant la lettre op waarin kloos-
ters en herbergen vermeld worden die lekkere, maar al bij al een-
voudige kost serveren: stoofpotten, soep, en af en toe een gans of
een kip aan het spit. 

‘Het enige positieve [...] is de abrikoos’
De nazaten van Karel de Grote maken er een zootje van, zijn grote
rijk wordt in drieën gedeeld en er breken donkere tijden aan die op
culinair vlak pas opklaren tijdens de kruistochten (tussen 1096 en
1272). De ridders proeven onderweg van betere wijnen en zitten
aan bij knap versierde dissen die hen de lompe, uitgeholde tafels
uit het thuisland snel doen vergeten. De legende wil dat de nooit
versagende Richard Leeuwenhart bij sultan Saladin rond 1192 de
‘sherbet’ leerde kennen, een heerlijke verfrissing van vruchten, sui-
kerstroop en sneeuw, die later zou uitgroeien tot onze sorbet. De
onversaagde christenhelden gaan door de knieën voor de vele Ara-
bische zoetigheden, en iemand onder hen neemt het recept voor
bladerdeeg mee in zijn zadeltas. In 1311 stuit je in de oorkonde 
van de bisschop van Amiens op de eerste vermelding van ‘gâteaux
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feuilletés’. Na de vijandelijkheden ontstaan er handelsrelaties en
tegelijk daarmee de derde stand: de burgerij, die beetje bij beetje
de aristocratie qua rijkdom naar de kroon zal steken en ook haar
steentje zal bijdragen aan de geschiedenis van de gastronomie.
Europa wordt overspoeld met nieuwe producten als kaneel, kruid-
nagel, gember, suiker, rijst, bananen, sinaasappelen, citroenen,
dadels, druiven, perziken, abrikozen, vijgen... Historici hebben
lange tijd de kruistochten opgehemeld, maar ondertussen wordt er
al enige tijd veel kritischer naar dit tijdperk gekeken. De befaamde
hedendaagse Franse historicus Jacques Le Goff (1924) vat zijn stand-
punt ter zake met de volgende boutade krachtig samen: ‘Het enige
positieve dat de kruistochten voor Europa hebben opgeleverd, is
de abrikoos.’ Redelijk krasse uitspraak, maar het wijst ontegen-
sprekelijk op het culinaire belang van deze minder verfijnde onder-
nemingen. De nieuwe ingrediënten vinden in de volgende eeuwen
moeiteloos hun weg in de Franse keuken. 

‘Voldaanheid vermindert de eetlust niet’
Het gros van de bevolking is al blij dat het iets te bikken heeft, zelfs
de adel leeft verplicht op de maat van het seizoen en moet bij mis-
lukte oogsten de buikriem aansnoeren. Natuurlijk schuift de aristo-
cratie op gezette tijden met grote zwier enkele tafels bij. Het werk
van kroniekschrijvers serveert een kleurrijk beeld van de feesten die
gefortuneerde middeleeuwers bouwen. Op enorme zilveren scha-
len worden gigantische hoeveelheden gebraden kalfsvlees, reebok,
hert, everzwijn, gans, patrijs en korhaan aangevoerd, en opgestapeld
tot indrukwekkende piramides. De accumulatie van voedsel is een
traditie die door de eeuwen heen verloren is gegaan, en die je van-
daag alleen nog ziet bij de ‘pièces montées’, de uit meerdere verdie-
pingen opgetrokken huwelijks- en verjaardagstaarten. De genodig-
den eten met de vingers. Daarbij dienen ze wel de etiquette te
respecteren: je eet niet met de volle hand, maar gedistingeerd met
drie vingers. Een regel die tot omstreeks 1600 in zwang blijft. De

21



lepel is het meest verspreide eetinstrument, pelgrims en reizigers
hebben er altijd eentje op zak. Afhankelijk van je sociale status is
die van hout, zilver of goud. De vork wordt lange tijd gezien als het
instrument van de duivel, en daarom gemeden, maar verschijnt tij-
dens de renaissance aarzelend op de Franse tafels. Ridders en edel-
lieden dragen wel steeds een mes, en gebruiken dat om het voedsel
van de schalen te prikken en op het eigen bord te leggen. 

Vandaag krijg je in een restaurant de verschillende gangen net-
jes na elkaar gepresenteerd, maar in de middeleeuwen had een
maaltijd meer iets van een buffet, en eigenlijk is men zo blijven eten
tot in de negentiende eeuw. Een stevige maaltijd van een zichzelf
respecterend edelman bestaat uit drie gangen, waarbij elke gang al
een feestmaal op zich is. De gerechten overspoelen letterlijk in ver-
schillende golven de dis. Het kookboek Le Ménagier de Paris (1393)
leert dat je bij een eerste gang bijvoorbeeld al meteen dit op je tafel
kreeg: pasteitjes van schelvislever en rundermerg, vleesragout in
een dunne saus, rundermergbeignets, paling in een kruidensaus,
vis in koude groene kruidensaus en verder nog wat gebraden vlees.
En dan volgen er nog twee gelijkaardige gangen waarna men tot
slot nog wat vruchten en wafeltjes naar binnen werkt. Dit overaan-
bod is trouwens maar een snelle hap vergeleken bij de tafelfestijnen
die gepaard gaan met grote gebeurtenissen. 

Bij zijn kroning in de kathedraal van Reims op 29 mei 1328
krijgt Filips VI een feestmaal geserveerd waar de reuzen van Rabelais
hun buikje meer dan rond hadden kunnen eten: 82 ossen, 85 kalve-
ren, 289 schapen, 78 varkens, 13 paarden, 824 konijnen, 10.700 kip-
pen, 850 kapoenen en 345 roerdompen en reigers vormen de basis
voor de vlees- en gevogeltegerechten. Ook de niet-vleeseters komen
aan hun trekken dankzij de 40.350 eieren, 736 snoeken, 3150 palin-
gen, 2279 karpers, 4000 rivierkreeftjes en 243 zalmen. Om de tafels
helemaal te vullen bereiden de koks ook nog eens 3342 vleespas-
teien, 492 palingterrines en 2000 kazen. De feestvarkens spoelen
dit lekkers door met honderden liters wijn uit Beaune en Saint-
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Pourçain. Zelfs als je weet dat dit kroningsfestijn vijf dagen in beslag
nam, doet dit weinig af van de gargantueske hoeveelheden. 

Tot nader order is niet bewezen dat de middeleeuwer prat mag
gaan op een grotere maag dan de hedendaagse medemens, en kun
je er dus zeker van zijn dat zij niet pakweg 27 gerechten volledig
naar binnen werken, maar uit die gerechten kiezen wat hen bevalt.
De vaak niet geringe overschotten van deze aristocratische banket-
ten worden uitgedeeld aan de armen, die na verloop van tijd steeds
meer garen weten te spinnen uit deze traditie. Wanneer Hendrik VI
van Engeland op 16 december 1431 in Parijs tot Franse koning
gekroond wordt, dringt het gepeupel de feestzaal binnen en zien
de hoge heren zich naar verluidt genoodzaakt het eten met hen te
delen. Gekroonde hoofden werken regelmatig zulke grote hoeveel-
heden voedsel naar binnen dat de immer ascetische Bernardus van
Clairvaux (1090-1153) verontwaardigd uitroept dat alles blijkbaar
zo bereid wordt dat ‘zelfs na het verslinden van vier of vijf schotels,
de eerste de laatste niet in de weg zit en de voldaanheid de eetlust
niet vermindert’. 

‘Een pastei van 28 muzikanten’
Gerechten moeten in de middeleeuwen niet alleen een streling
voor de tong zijn, maar ook neus en ogen behagen. Om disgeno-
ten in de ideale geuromstandigheden bij elkaar te brengen, ver-
brandt het personeel allerlei kruiden en wierook, maar het zijn
vooral de ogen die verwend worden. Regelmatig halen koks allerlei
fratsen uit bij de bereiding van het voedsel, en presenteren varkens-
vlees in de vorm van een vis, een haas met kattenoren of plaatsen
een kippenkop op een konijnenlijf. Die geintjes monden uit in bij-
zondere decoratieve ondernemingen. Zo beschrijft Le Viandier (circa
1375) hoe je bij feestelijke gelegenheden een kapoen in wapenuit-
rusting ‘schrijlings op een gebraden varkentje’ kan presenteren.
Helemaal spectaculair wordt het wanneer een pauw in volle glorie
op tafel verschijnt. Eerst ontdoet een meesterviller het beestje van
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zijn jasje van huid en veren en hangt dat even in de vestiaire zodat
de koks ondertussen de pauw kunnen vullen met sterk gekruid
gehakt. De kop die straks nog moet schitteren, krijgt een natte
doek voor de ogen gespannen, en dan kan alles aan het spit gere-
gen worden. Als het beest gaar gebraden is, trekken de koks hem
zijn staatsiemantel weer aan, vergulden snavel en poten, en knutselen
zijn staartveren opnieuw tot een waaier. Als klap op de vuurpijl
propt een kok de parmantige vogel een in brandewijn gedrenkte
lap stof in de bek, die hij in brand steekt. Onder begeleiding van
toeterende blazers wordt de vuurspuwende pauw ten slotte triom-
fantelijk de eetzaal binnengedragen. 

Dat is lang niet alles. Dankzij witte, rode en gouden geleien of
notenpasta’s (zo beschrijft Antoine de la Salle het in Jehan de Sain-
tré, 1455) ontspruiten knettergekke pronkschotels aan de fantasie
van wat je bezwaarlijk nog koks kunt noemen. Deze ingenieuze
‘entremets’ (tussengerechten) leiden meer dan eens de aandacht van
kroniekschrijvers af van wat er uiteindelijk echt in de kelen verdwijnt.
Hoogtepunt is het in zowat alle geschiedenisboeken vereeuwigde
‘banket van de fazant’ van de Bourgondische hertog Filips de Goede
in Rijsel (1454). Stoeten met daarin vuurspuwende draken, woestijn-
taferelen met slangen en tijgers, torens waarlangs orangeade naar
beneden stroomt en veel meer fraais trekken alle aandacht van kro-
niekschrijver Olivier de la Marche (1425-1501). Verkleed als een rou-
wende vrouw en gezeten op een olifant ziet hij hoe uit ‘ung pasté’
28 muzikanten stappen. Bij een andere gelegenheid noteert een
getuige dat een indrukwekkende zwerm vogels opstijgt uit een taart
die aangesneden wordt. Of de genodigden daarna nog met enige
geestdrift taart en pastei hebben opgepeuzeld, is niet bekend.

‘Schildknaap van de keuken’
Deze succulente anekdotes zijn heerlijk om te lezen, maar je kunt
ze bezwaarlijk representatief noemen voor het dagelijkse leven en
ze leren weinig concreets over de gastronomische gebruiken. Dat
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verandert na 1350 wanneer de eerste culinaire teksten beginnen te
circuleren. De allerbelangrijkste bundeling van teksten is Le Vian-
dier van Willem Tirel die doorgaans Taillevent wordt genoemd.
Tirel (1326-1395) schopt het tot ‘eerste schildknaap van de keuken’
aan het hof van Karel V, op wiens vraag hij zijn ervaringen als kok
neerschrijft. De koning geeft de geest in 1380, dus moet het hand-
schrift enkele jaren voordien geschreven zijn. Taillevent is meteen
de eerste in een lange lijst van Franse gastronomische vedetten die
erin slaagt de praktijk met de theorie te verzoenen, en zijn stempel
te drukken op de keukengewoonten van zijn tijd. Zijn bekendheid
blijkt uit de vele vermeldingen in allerlei middeleeuwse teksten.
Dichter-misdadiger François Villon (1431-?) verwijst in een van zijn
gedichten niet zomaar naar Taillevants ‘hoofdstuk over stoofvlees’.

Het is wachten op de boekdrukkunst voordat de eerste gedrukte
versie in 1515 van de persen rolt. Het oorspronkelijke manuscript is
talloze keren met de hand gekopieerd en er bestaan dan ook een
vijftal licht verschillende versies van. Vaak wordt verkeerdelijk ge-
dacht dat Le Viandier een kookboek voor uitsluitend vlees is, zoals
de titel voor hedendaagse oren lijkt te suggereren. Het woord ‘viande’
wordt hier gebruikt in de Latijnse betekenis van ‘vivenda’: voe-
dingswaren in het algemeen. Wil men toch over vlees spreken, dan
gebruiken de middeleeuwers eerder ‘chair’, zoals bijvoorbeeld in
de nog bestaande zegswijze: ‘vendredi, chair ne mangeras’: ‘vrijdag
zult gij geen vlees eten’. 

Een ander belangrijk kookboek is Le Ménagier de Paris (De Parijse
burgerkok) dat tussen juni 1392 en september 1394 uit de pen vloeit
van een al wat oudere burgerman die zich de luxe had gepermit-
teerd een vijftienjarige deerne tot het huwelijksbed te verleiden.
Het arme kind weet evenwel absoluut niet hoe je de scepter in de
keuken zwaait. Hulpeloos vraagt zij haar ervaren echtgenoot om
culinaire raad. In een vlaag van behaagzucht en utilitarisme schrijft
hij Le Ménagier de Paris waarin hij genereus stelt dat zijn eega deze
praktische wijsheden ook mag gebruiken om een eventuele volgende
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echtgenoot gunstig te stemmen. Hij zal wel nooit vermoed hebben
dat er nog veel meer mensen zijn culinaire wijsheden zouden smaken.
Deze mengeling van recepten, hoffelijkheidsvoorschriften en huis-
houdkunde zal echter pas in 1847 voor het eerst in druk verschij-
nen. Ook uit Le Ménagier blijkt het belang van Le Viandier, die over-
duidelijk de belangrijkste inspiratiebron van de Parijse burgerkok
moet zijn geweest. Op een boogscheut van de Arc de Triomphe in
Parijs kun je bij wijze van eerbetoon aan Willem Tirel sinds 1950
terecht in het prijzige restaurant Taillevent.

‘Kaneel, gember, kruidnagel, paradijskorrel,
saffraan...’

Je hoeft maar even door deze kookboeken te bladeren om vast te
stellen dat de middeleeuwse keuken niet alleen erg vlezig, maar
vooral stevig gekruid is. De middeleeuwse kok gebruikt tien krui-
den waar wij er maar twee zouden gebruiken, en bovendien krijgt
het sowieso al geteisterde gehemelte van de gemiddelde disgenoot
ook nog eens stevig geparfumeerde wijn te verduren en sterk pikante
mosterd. Saffraan en gember zijn de populairste kruiden. 

Kruiden worden gewoon samengevoegd, opgestapeld kun je
bijna stellen, zonder dat men zich al te zeer afvraagt of de verschil-
lende smaken wel samengaan. Natuurlijk is het onmogelijk om uit
te vlooien hoe de gerechten exact gesmaakt moeten hebben, maar
bij dergelijke gebruiken is de kans heel groot dat de oorspronke-
lijke smaak van de ingrediënten in kruidendampen verloren gaat.
Vanwaar die grote voorliefde voor kruiden? De oosterse herkomst
van de meeste kruiden doet de gemiddelde middeleeuwer dromen
van een of ander aards paradijs, terwijl dokters uit die tijd kruiden
wonderlijk digestieve kwaliteiten toedichten. Historici hebben lange
tijd met veel scepcis naar die ongenuanceerde kruidenovervloed
gekeken. Zo veronderstellen ze dat die kruiden vaak de smaak van
de bedorven voedingswaren moesten trachten te verbergen. Het is
zeker dat gevogelte en wild eerst half werden gekookt in water
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voordat ze aan het braadspit gingen omdat het vlees anders te hard
en te pezig zou zijn. Gepekeld vlees verliest door het eerst te koken
dan weer wat van zijn zoutsmaak. Maar of de verhalen van oneet-
baar vlees op smaak gebracht met kruiden echt kloppen? Tegen-
woordig zijn er in ieder geval gedreven adepten van Taillevent die
de kruidenhoeveelheid alle lof toezwaaien, en zie je in Frankrijk
hier en daar zelfs middeleeuwse eettenten uit de grond rijzen.

Laten we eens een recept bekijken. In de courante Cameline-
saus die vooral bij vlees- en wildgerechten wordt geserveerd, gaan
volgens Le Ménagier de Paris behalve wijn, wijnazijn en brood ook nog
kaneel, gember, kruidnagel, paradijskorrel, folie, Spaanse peper,
saffraan en zout. In dit recept vallen meteen enkele zaken op. Zo
zal noch de Parijse burgerkok, noch Taillevent gedetailleerde infor-
matie over de hoeveelheid van de ingrediënten verstrekken. Blijk-
baar moeten de dosissen alom bekend zijn geweest. Ook vervelend
is dat amper over bereidingstijd gerept wordt, op de religieuze aan-
sporingen na om je potje te laten sudderen terwijl je zes onzevaders
of drie weesgegroetjes opdreunt. Snelheid en ritme van opzeggen
worden niet vermeld zodat het lang geen eenvoudige opdracht is
om met deze eeuwenoude kookboeken aan de slag te gaan. 

Sauzen nemen een groot deel van de twee kookboeken in beslag.
Opvallend is de aanwezigheid van azijn in heel wat sauzen. Taille-
vent noteert er talloze, en gebruikt als bindmiddel geen roux op
basis van bloem en boter, maar al dan niet geroosterd brood ge-
weekt in wijn of melk, een bindmiddel dat ook in de talrijke soepen
gebruikt wordt. Koninklijk adviseur Nicolas de Chesnay beschrijft
op het einde van de vijftiende eeuw een feestmaal met een twaalf-
tal sauzen. De middeleeuwer moet er wel pap van gelust hebben.
Ook de dertiende-eeuwse Noord-Franse minnezanger Colin Muset
verleent sauzen een belangrijke plaats in zijn gedichten: ‘In de saus
drijven de kapoenen, / wildbraad, merels en fazant, / vette kippen
langs de rand, / en er is kaas in grote rantsoenen’. Muset laat merels
in de saus zwemmen. Is dat een grapje? Welnee. Typisch voor de
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middeleeuwen is de stevige aanvoer van wild bij feesten, natuurlijk
de bekende soorten als ree, everzwijn, fazant, gans en eend, maar
ook vogelsoorten waarvan je je kunt afvragen of ze hoegenaamd
wel eetbaar zijn: pauwen, reigers, zwanen, lijsters, raven, kraaien,
en dus ook merels.

Veel soepen, sauzen, vlees en kruiden. En groenten? Wel, Taille-
vent heeft er niet zoveel in de aanbieding omdat ‘huisvrouwen er
meester in zijn en iedereen ze kan bereiden’. En drank? Bier, maar
vooral wijn. De beste wijnen komen dan al uit Bourgondië. Flessen
bestaan nog niet, en de fusten zonder kurk beschermen de wijn
niet erg goed tegen de lucht, en zo wordt de godendrank vlug zuur.
Snel drinken is dan ook de graag gehoorde boodschap. Koks zijn
evenwel inventief en trachten dit probleem op te lossen door honing
en allerlei kruiden toe te voegen. Op het einde van de maaltijd eet
men ten slotte vaak rozijnen, noten en fruit. Bij dit dessert (van
‘desservir’ wat afruimen betekent) drinkt men hipocras. Ter afslui-
ting van de gepeperde middeleeuwen hef ik graag een glas van
deze kruidenwijn uit Le Ménagier de Paris. ‘Om kruidenwijn te maken,
stampt u de volgende ingrediënten fijn: kaneel, gember, kardemom,
nootmuskaat en laoswortel. Neem dan een eetlepel van dit poeder
en een stevige portie suiker. Meng dit met twee liter witte of rode
wijn.’ Een krachtige middeleeuwse ‘A la vostre!’ is hierbij zeker
niet misplaatst.

28



renaissance

‘Niemand kan nog 
zonder suiker’ 

De vreetfestijnen van Gargantua. Illustratie van Gustave Doré 
bij het gelijknamige boek van François Rabelais.



Is het de geniale vondst van de Duitser Johannes Gutenberg, van
de Nederlander Laurens Janszoon Coster of mag de Vlaming Dirk
Martens met de eer gaan strijken? Over het ontstaan van de boek-
drukkunst in Europa kan lang gekissebist worden. Eén ding is wel
duidelijk: vanaf circa 1450 kunnen geschriften met veel grotere
kracht en snelheid verspreid worden. Het ontlokt Victor Hugo de
veelzeggende woorden: ‘Vóór de boekdrukkunst zou de reformatie
hooguit tot een schisma geleid hebben; de boekdrukkunst maakte
er een revolutie van.’ In die woorden gaat veel waarheid schuil,
maar aanvankelijk zijn het geen religieuze essays of schotschriften
die het meest gedrukt worden. Voor die eer tekenen voorspelbaar
de Bijbel, maar verder vooral muziek- en kookboeken. Opvallend
is dat die niet alleen recepten bevatten, maar minstens voor de helft
uit gezondheidstips bestaan. Er zijn wel meer verschuivingen, maar
van een echte renaissancistische revolutie, zoals vaak beweerd
wordt, kun je zeker niet spreken. De belangrijkste veranderingen
komen aangewaaid uit Italië en de Nieuwe Wereld. Dat neemt niet
weg dat Frankrijk in de zestiende eeuw zoetjesaan het etiket krijgt
opgespeld van luilekkerland. De Italiaan Antonio Beatis, secretaris
van kardinaal Lodewijk van Aragon, gaat in 1517 genadeloos door
de knieën voor de Franse ‘soepen, pasteien en gebakjes’. De Fransen
spelen hier met hun aangeboren chauvinisme handig op in en roepen
zichzelf met veel tromgeroffel uit tot geboren chef-koks. ‘Noch de
Spanjaarden of Portugezen, Engelsen, Vlamingen, Italianen, Hon-
garen, Duitsers en alle andere onderdanen van de Roomse Kerk
hebben een dergelijke graad van verfijning bereikt in het bereiden
van vlees zoals de Fransen’, aldus botanicus en dierkundige Pierre
Belon omstreeks 1550. De geliefde, maar in 1610 lafhartig vermoorde
koning Hendrik IV ijvert op het einde van de zestiende eeuw niet
alleen voor godsdienstvrijheid, maar heeft ook culinaire ambities.
Een van de nobele doelstellingen van zijn regeerperiode is dat elke
Fransman op zondag een kip in de pot heeft. Zijn raadgever en
vriend Sully zet zich dan ook erg in voor landbouw en veeteelt, vol-
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gens hem ‘de twee borsten die Frankrijk voeden’. Enige eerlijkheid
gebiedt te zeggen dat de zondagse kip helaas nog lang een droom
zal blijven, maar vooral dat het wachten is tot de zeventiende eeuw
voordat de Fransen met recht hun culinaire verwaandheid kunnen
opeisen.

‘Sauzen, hachees, pasteien en andere
mengelmoezen’

De heropleving van de antieke cultuur neemt een aanvang in het
vijftiende-eeuwse Italië en zal in de zestiende eeuw heel Europa
overspoelen. Frans I overtuigt Leonardo da Vinci om in Frankrijk
te komen werken als ‘eerste schilder, ingenieur en architect van de
koning’. Volgens schilder en kunsthistoricus Giorgio Vasari zou
Da Vinci op 2 mei 1519 zelfs in de armen van de Franse koning zijn
gestorven. Er komt nog meer moois uit het zuiden. Catharina de
Medicis bijvoorbeeld. In de geschiedenisboeken zeult deze dame
een legendarisch aura met zich mee. De mytische mist die haar
omgeeft, mag stilaan wel eens optrekken. Neen, zij is lang niet de
boosaardige gifmengster waar ze voor versleten wordt, en neen, ze
grijpt niet meteen de macht in Frankrijk. Haar echtgenoot zit immers
verstrikt in de netten van Diane de Poitiers en danst veeleer naar
haar pijpen. Wel is het zo dat zij tijdens het koningschap van haar
zoon Karel IX veel invloed uitoefent, maar lang niet op de haar toe-
gedichte koele, machiavellistische manier. 

Een andere hardnekkige sage wil dat zij verantwoordelijk is
voor een culinaire aardverschuiving. In 1533 arriveert Catharina de
Medicis in Frankrijk om met Hendrik II te huwen. In haar gevolg
troont ze een keur van Italiaanse koks mee die binnen de kortste
keren de Franse gastronomie op hun kop zouden hebben gezet.
Dit verhaal wordt in de Encyclopédie van Diderot en d’Alembert nog
eens dunnetjes overgedaan, en is sindsdien ontelbare keren her-
haald. Tegenwoordig wordt dit terecht steeds vaker als klinkklare
onzin afgedaan (er zijn dan ook geen bewijzen), maar onrechtstreeks
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heeft Catharina de Medicis toch mee bijgedragen tot een kleine
verandering in de Franse gastronomische gebruiken.

Haar invloed laat zich vooral voelen op het gebied van de vor-
melijke gebruiken bij koninklijke feesten en banketten. Tijdens de
Frans-Italiaanse spanningen in de eerste helft van de zestiende eeuw,
nemen ondanks de gewapende conflicten ook de diplomatieke
contacten flink toe. De Italiaanse Catharina de Medicis stimuleert
in haar nieuwe vaderland de nu ingeburgerde gewoonte om lekker
eten als diplomatiek breekijzer te gebruiken. In 1564 maakt ze met
haar zoon koning Karel IX (de man die tijdens de Bartholomeus-
nacht volgens de overlevering vanaf het balkon van het Louvre op
de protestanten zou hebben geschoten) een Grand Voyage de France,
een manier om de koning dichter bij het volk en vooral bij de plaat-
selijke adel te brengen. Tijdens die reizen kunnen onderdanen uit
de verste uithoeken van Frankrijk zien hoe en wat het hof eet. 

En wat wordt er dan zoal geserveerd aan het hof? Uit de kas-
boeken blijkt dat voor een banket van Frans I in 1520 ongeveer
dezelfde ingrediënten worden aangekocht als pakweg twee eeuwen
vroeger. De bekende reusachtige hoeveelheden wild, en bijzonder
weinig groenten. De kruiden blijven aanwezig, maar zijn minder
gevarieerd. Sauzen worden nog steeds met brood gebonden, en de
grote hoeveelheden en opgestapelde voedingswaren zijn nog steeds
van de partij. Nieuw is wel dat men tafelbladen met een ingenieus
systeem omhooghijst zodat een nieuw blad meteen goed gevuld
voor de gasten kan worden gezet. Deze overvloed leidt ook nu tot
kritische bedenkingen. Zo ergert filosoof Jean Bodin (1530-1596) er
zich in 1574 aan dat er zoveel verspilling is aan rijke tafels. ‘Het
vlees moet nu ook op vijf of zes verschillende manieren opgediend
worden, met zoveel sauzen, hachees, pasteien en andere mengel-
moezen dat het een grote verspilling wordt.’ 

Het eerste gedrukte kookboek uit de geschiedenis is de De
Honesta voluptate (1474, Over het betamelijk genieten) uit Italië. Het
wordt in 1505 vertaald als Le livre de l’honneste volupté, al sprak men in
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de volksmond vaak van ‘le Platine en françois’, naar de auteur Pla-
tina van Cremona. Dit boek bevat naast recepten ook heel wat
beleefdheidsregels en gezondheidstips. Eigenlijk is het amper een
kookboek te noemen, en dus kan het zeker niet voor een culinaire
revolutie gezorgd hebben. De combinatie van geneeskunde en gastro-
nomie zal wel vlot verder leven tot in de negentiende eeuw. Na 
Le Viandier van Taillevent moet je eigenlijk al wachten tot Le Cuisinier
françois van François La Varenne in 1651 voordat er weer een echt
belangrijk kookboek opduikt. In de tussentijd wordt Taillevent
volop herdrukt, en het op hem geïnspireerde Livre de cuysine tres utile
et proufitable (1540, Zeer nuttig en voordelig kookboek) is de gastro-
nomische bestseller van de zestiende eeuw. Hoewel de boekdruk-
kunst klaarstaat om het smakelijke nieuws pijlsnel te verspreiden,
kun je niet spreken van een gastronomische omwenteling.

‘Suiker geeft flauwe en smakeloze gerechten pit’
De Italianen nemen, zij het bescheiden, tijdelijk het voortouw in
en rond de keuken. Niet alleen stimuleren zij goede tafelmanieren
(handen wassen en de vork hanteren), maar zij gaan vooral de
geschiedenis in als ‘uitvinders’ van snoep, suikerwaren en patisse-
rie. Deze recepten glippen gedeeltelijk via Catharina de Medicis de
Franse keuken binnen. Het raakt aan het hof immers in de mode
om steeds meer nadruk te leggen op zogenaamde collaties, een
maaltijd met vooral koude spijzen en veel zoetigheden, die vaak
pas na het eigenlijke banket en dansen geserveerd worden. Deze
indrukwekkende dessertbuffetten bestaan uit een overvloed van
confituren, koekjes, marsepein, gesuikerde noten en ontelbare soor-
ten vruchten. Fruit en suiker zullen evenwel niet alleen overvloe-
dig de desserts opvrolijken, maar in sauzen en als ingrediënten ook
in andere gerechten (zelfs bij gebraden steur of kapoen) aanwezig
zijn. Dat zal naar het einde van de eeuw afnemen, en in de loop van
de zeventiende eeuw begint suiker zijn reis naar het einde van de
maaltijd, naar het dessert. 
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‘Niemand kan nog zonder suiker’, schrijft Jean Bruyerin-Cham-
pier zonder omwegen in zijn De Re Cibaria (1560, Over voeding).
‘Men doet het in patisserie en in wijn, men strooit het over vlees en
vis, het zuivert het water en maakt het zoet’, vervolgt de arts van
Frans I die er nog aan toevoegt wat wij eerder over zout en kruiden
zouden zeggen: ‘Suiker geeft flauwe en smakeloze gerechten smaak.’
De plots geroemde zoetstof wordt een heilzaam imago toegedicht
en zal tot in de negentiende eeuw in apotheken verkocht worden.
Het laxeert en verwarmt het lichaam, aldus de voedingsdeskundi-
gen van weleer. Waren de middeleeuwen vooral gekruid, dan is de
renaissance vrij zoet van smaak. 

De doorbraak van suiker brengt een modeverschijnsel op gang.
Boekhandelaren verkopen talloze ‘livres de confiture’ met allerlei
gerechten voor zoetekauwen. In de lange lijst valt er meteen eentje
op, niet door de titel (Excellent et moult utile opuscule, Voortreffelijk en
zeer nuttig boekje), maar wegens de schrijver: Nostradamus, de
bekende Franse dokter-astroloog. Hij publiceert in 1555 inderdaad
een voortreffelijk kookboekje over zoetigheden. Je vindt er ‘de
manier waarop je allerlei soorten jam kan maken, zowel met ho-
ning, suiker als alcohol’, maar ook het konfijten van sinaasappelen
en kweeperen of het bakken van taarten komt aan bod. 

‘Het mooiste geschenk van de Nieuwe Wereld 
aan de Oude’

Een ook niet te onderschatten blije intrede is die van boter, een
prille liefde die later bevestigd wordt, en uitgroeit tot een vaste
waarde in de Franse keuken. Maar de grote vernieuwing komt van de
andere kant van de wereld. Na de ontdekking van Amerika wordt
Europa immers overspoeld met nieuwe producten die alle, de een
wat sneller dan de andere, op de Franse tafels zullen belanden. 

De jezuïeten die mee naar de Nieuwe Wereld trekken om ziel-
tjes te winnen, beginnen na verloop van tijd ook allerlei exotische
planten te kweken in hun missieposten, maar hebben vooral een
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voorliefde voor de inheemse kalkoenen. In eerste instantie noemt
men die beestjes trouwens jésuites, niet lang want deze zogenaamde
haan uit India, coq d’Inde, krijgt in Frankrijk al snel de naam dinde.
In het Nederlands zou kalkoen een verbastering zijn van ‘vogel 
uit Calcutta’, en de Engelsen hadden met hun turkey dan weer de
Turkse handelaren voor ogen die de beestjes verkopen. Rabelais
vermeldt de kalkoenen al in zijn Gargantua (1534), wat wijst op een
snelle culinaire integratie. De beroemde peetvader van de gastro-
nomie, Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826), is dol op het beest en
schrijft zwierig over ‘het mooiste geschenk van de Nieuwe Wereld
aan de Oude’. Om de culinaire kerk in het midden te houden, sug-
gereert hij wel om de kalkoen te vullen met truffels uit Frankrijk. 

In het zog van de kalkoen volgen nog de zogenaamde Spaanse
pepertjes, aardappelen (pas in de achttiende eeuw doorgebroken),
bonen, tomaten, en natuurlijk chocolade. Wanneer Columbus in
1502 in het huidige Honduras belandt, laten de inboorlingen hem
cacao proeven. Hernan Cortés kijkt in 1519 met belangstelling toe
hoe een bepaald soort bonen gedroogd wordt in de zon en vervol-
gens op een platte steen verbrijzeld. Het roodkleurige drankje dat
men ervan brouwt, heet xocolatl. De Azteken zijn er dol op terwijl
de veroveraars het afschuwelijk vinden. Wat Cortés vooral intri-
geert, is het feit dat de bonen als betaalmiddel gebruikt worden.
Misschien zijn ze wel veel geld waard? En hij beslist meteen om een
lading naar Europa te verschepen. Wanneer zeerovers de boot
enteren, zijn ze ervan overtuigd dat de handelswaar van nul en
generlei waarde is, en kieperen ze alles genadeloos overboord. Het
is slechts uitstel, want chocolade zal Europa in de zeventiende
eeuw op de knieën krijgen. ‘Geprezen zij de chocolade die, na heel
de wereld doorkruist te hebben, bij de gratie van haar glimlach
smeltend sterft in de smakelijk kus van een vrouwenmond’, noteert
de vaak lyrische Brillat-Savarin in 1825.

Kun je je de Franse keuken nog zonder deze producten inden-
ken? Zonder de Azteken hadden we geen bonen gehad, en dus
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geen cassoulet. En wat te zeggen van een Provençaalse keuken zon-
der tomaten? De klassieke bifteck frites zonder aardappelen? Geen
kalkoen met Kerstmis? Pasen zonder chocolade? Als we dan toch
zo graag een culinaire revolutie willen situeren in de renaissance,
laat het dan deze zijn. 

‘De kluif kapotbijten en het voedzame merg 
eruit zuigen’

Eten wordt steeds belangrijker. Er is de doorbraak van de gastro-
nomische diplomatie, het toenemende belang van suiker, de nieuwe
exotische producten en de kippendroom van Hendrik IV. De erva-
ren lezer weet dat eten en drinken in deze tijd ook definitief de
schone letteren binnenwaaien, met Montaigne en Rabelais als gang-
makers. Encyclopedist, wetenschapper, dokter, priester, reiziger,
opvoeder, polemist, dronkenlap, humanist en romanschrijver Fran-
çois Rabelais (circa 1494-1553) is niet voor één gat te vangen. Voor
de één een scabreuze laller, voor de ander een geniale en grappige
schrijver. Zijn naam is onlosmakelijk verbonden met de twee reu-
zen die hun namen aan zijn bekendste boeken geven: Pantagruel
(1532) en Gargantua (1534). Rabelais verpakt zijn filosofische wijshe-
den in heel wat verbale zwier, overdrijvingen en onwelvoeglijke
details. Wie daar op afknapt, slaat de bal mis, aldus Rabelais in zijn
proloog bij Gargantua waar hij de lezer opdraagt om als een hond
‘de kluif kapot te bijten en het voedzame merg eruit te zuigen’. Die
beeldspraak verraadt meteen dat er in de avonturen van de reuzen
heel wat te bikken en te buffelen valt. 

Gargantua wordt op zijn 524ste vader. De geboorte van Panta-
gruel lijkt een culinair feestmaal. ‘Toen moeder Badebec het kind ter
wereld bracht […] kwamen er eerst achtenzestig muildierdrijvers
uit haar buik, die elk een zwaar met zout beladen muildier aan het
halster voorttrokken. Daarna kwamen er negen dromedarissen uit,
beladen met hammen en gerookte ossentongen, zeven kamelen bela-
den met palinkjes, vervolgens vijfentwintig karrenvrachten prei,
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knoflook, uien en bieslook.’ Even later volgt Pantagruel. Ook hij
kan een stukje schranzen. Samen met enkele vrienden verslindt hij
tijdens een jachtpartij vier grote wilde ganzen, zeven trapganzen,
zesentwintig gewone patrijzen, tweeëndertig rode patrijzen, zestien
fazanten, negen houtsnippen, negentien reigers, tweeëndertig hout-
duiven, twaalf hazen en konijnen, achttien waterhoentjes, vijftien
jonge everzwijnen, twee dassen, drie grote vossen en een reebok.
Het is een plezier om ze te zien smullen, schrijft Rabelais. Panta-
gruel verzucht dat hij maar al te graag de klokken van Rennes, Poi-
tiers, Tours en Kamerijk onder zijn kin zou hangen: ‘Dan zou je
eens zien wat een prachtconcert ik zou geven met het malen van
mijn kaken.’

Zoals de opsomming suggereert, voert Rabelais in zijn œuvre
doorgaans de middeleeuwse buffetmethode op, en worden ontel-
bare gangen en gerechten naar binnen gewerkt. In Het vierde boek van
zijn reuzencyclus beginnen Pantagruel en Panurge hun queeste
naar het ‘orakel van de Goddelijke Fles’ en meren onderweg aan
op het eiland van de Gastrolaten. Deze zonderlingen aanbidden de
‘dikbuikige’ God Gaster die van de gastronomie de moeder aller
kunsten heeft gemaakt. Ze voeden de onverzadigbare Gaster met
ontelbare offerandes van couscous, kaviaar, kreeft, dolfijn, walvis
maar ook ‘suikergoed in honderd kleuren’, ‘Parijse wafels met poeder-
suiker’ en ‘gedroogde vruchten en jams in achtenzeventig soorten’.
De volledige opsomming bevat meerdere bladzijden, en belichaamt
de overtreffende trap van een middeleeuws banket, een traditie die
in de renaissance inderdaad rustig wordt voortgezet, zij het aange-
vuld met veel meer zoet dan ooit tevoren.

Je kunt niet naast deze pantagrueleske hoeveelheden eten kij-
ken waarmee de volgens Baudelaire ‘hyperbolische schrokop’ zijn
reuzen en lezers overstelpt. Uit de proloog van Het derde boek blijkt
evenwel dat eten en drinken een ernstig onderwerp van discussie
is geworden. Rabelais port de lezer immers aan om ‘metafysieke-
lijk te filosoferen’ over wijn, en hij preciseert dat het erop aankomt
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‘te redekavelen over de substantie, de geur, de voortreffelijkheid,
de eigenschappen, de hoedanigheden, de deugden, de werking en
het hoogwaardig karakter van het gebenedijde, langverbeide glaasje’.

Rabelais’ ‘metafysiekelijke’ reflectie over voeding sluit aan bij
hoe Montaigne (1533-1592) zijn bewondering beschrijft voor de
gedetailleerde en gedreven kennis van zaken waarmee de maître
d’hôtel van de Napolitaanse kardinaal Caraffa zich uitdrukt. Hij
spreekt ‘met een magistrale ernst en houding, alsof hij over een of
andere belangrijke theologische kwestie aan het praten was’. Daar-
bij maakt de Italiaanse hofmeester een onderscheid tussen ‘ver-
schillende soorten trek en honger’, spreekt over ‘de samenstelling
van zijn sauzen’, ‘de verschillen tussen salades naar het seizoen’ en
zelfs de ‘volgorde van opdienen’. Deze ‘prachtige en belangrijke
overwegingen’ verleiden de beroemde essayist tot teksten waarin hij
zijn eetgewoonten gedetailleerd uit de doeken doet en ‘de weten-
schap van de mond’ bezingt. Ook Pléiade-dichter Pierre de Ronsard
(1524-1585) laat zich niet onbetuigd en schrijft het lange gedicht 
‘La Salade’ waarin hij de gewone boerenkost van het eenvoudige
dorpsleven plaatst tegenover de uitspattingen aan het hof. Je kunt er
niet naast kijken: in het zog van Montaigne en Rabelais ontstaat een
rijke traditie van Franse gastronomische literatuur, een succulente
literaire menukaart waaruit dit boek met gretigheid zal putten.
(De citaten uit het œuvre van Rabelais komen alle uit de vertaling van J.M. Vermeer-Pardoen)
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het tijdperk van lodewijk xiv 

‘Laat een koolsoep 
naar kool smaken...’ 

Tafelschikking ten tijde van Lodewijk XIV.
Voorbeeld van een gedekte tafel met acht tot twaalf disgenoten.



‘Ik heb de koning vaak vier volle borden soep zien eten, een hele
fazant, een patrijs, een grote salade, twee dikke plakken ham, scha-
penvlees met knoflook, gebak en daarna fruit en een paar hardge-
kookte eieren’, noteert Charlotte van de Palts in een brief. Inder-
daad, net als Catharina de Medicis kan Lodewijk XIV (1638-1715)
eten tot hij bijna barst. Hoewel mes en vork stilaan gebruikelijk
zijn, bedient hij zich aan tafel vooral met zijn handen. Weliswaar
met stijl, dat moet gezegd, en zonder morsen. De Zonnekoning is
natuurlijk boven elke kritiek verheven, maar de destijds beroemde
schrijver Fénelon uit niet alleen kritiek op het absolutisme van de
derde en veruit bekendste Bourbon op de Franse troon, maar ook
op de vraatzuchtige levensstijl van Versailles. Niet ‘afwisselende
pleziertjes en overdadig eten’, maar ‘een sober leven, eenvoudig
werk, zuivere zeden en het praktiseren van deugd’ bezorgen je
‘geluk en gezondheid’. Fénelon wordt verbannen van het hof. De
geslepen Jean de la Bruyère brengt ook een groot deel van zijn
leven door in Versailles, maar pakt het handiger aan door in 
zijn befaamde Caractères (1688) gewoon het algemene beeld van een
gulzigaard te beschrijven, zonder daarbij een oordeel te vellen.
‘Hij lijkt alleen geboren om te verteren. [...] Niemand zal ooit
zoveel en zo goed als hij kunnen eten. [...] Hij is gestorven, maar
heeft zich tot aan zijn laatste ademtocht wel aan tafel laten bren-
gen.’ Natuurlijk kan deze smulpaap om het even wie zijn, maar het
lijkt minstens een vette knipoog naar de onstilbare vraatzucht van
de Zonnekoning. 

‘C’est la viande du Roy!’
Hoewel in de zeventiende eeuw enkele baanbrekende kookboeken
verschijnen waarin een sterk gestructureerde en vereenvoudigde
haute cuisine wordt aangeprezen, serveert men aan het hof nog
altijd zware, gecompliceerde maaltijden. Na de dood van kardinaal
Mazarin in 1661 neemt de 23-jarige Lodewijk XIV zelf het heft in
handen. Voortaan zal hij er persoonlijk op toezien dat hoffeesten
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zijn goddelijke verlangens gepast inwilligen. De lijn van de indruk-
wekkende middeleeuwse banketten wordt met veel zwier en zo
mogelijk nog uitbundiger doorgetrokken. Zo strekt het ‘feest van
de genoegens van het betoverde eiland’ in de splinternieuwe tui-
nen van Versailles zich in 1664 uit over drie dagen, en wordt er niet
alleen ontzettend veel gegeten, maar schudt een arsenaal van dich-
ters en componisten bovendien heel wat fraais uit hun mouw. Zelfs
Molière mag aandraven met een nieuw stuk. Nee, niet De vrek: de
bekende uitspraak dat ‘je moet eten om te leven en niet leven om
te eten’ zou er wel erg vals geklonken hebben. Lodewijk XIV lokt
talrijke edellieden naar zijn sprookjeskasteel in Versailles en wiegt
ze in slaap met brood en spelen zodat ze niet te veel mopperen en
hij frank en vrij zijn absolutistische macht kan savoureren. Onder-
tussen mogen boeren en burgers vanaf een respectabele afstand
mee genieten van het spektakel en bovendien met hongerige blik-
ken ook de culinaire esbattementen volgen. De luister van de Zonne-
koning schijnt voor iedereen.

Net als in het contemporaine theater van Corneille en Racine
zijn de voedingsgebruiken in Versailles onderworpen aan je reinste
regelneverij. Bij dergelijke gelegenheden is alleen de schikking van
de tafel al tot in de kleinste details geregeld. Oude uitvouwbare
plannen uit Le Cuisinier roïal et bourgeois (1691) van François Massialot
geven een inzicht in deze complexe materie. De uit voedsel opge-
trokken piramides blijven opduiken, maar moeten naast zich, en
wel centraal, in het midden van de belangstelling, een grote zilveren
en later porseleinen soepterrine dulden waarin zowel soep als vlees
geserveerd worden. Het systeem van eten blijft dat van het buffet
waar de gasten aanzitten.

Tussen de keukens en de eetkamer van de vorst moet ongeveer
een halve kilometer afgelegd worden, wat hilarische stoeten met
zich meebrengt. Een leger serveurs transporteert letterlijk ontelbare
gerechten naar de talrijke tafels, wat zowel voor hen als de gasten
een hels karwei geweest moet zijn. Alleen al om de man persoon-
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lijk te bedienen zijn dertien mensen nodig. Ze vormen een kleine
processie die dagelijks door de gangen van Versailles trekt en voor-
bijgangers noopt tot stilstaan, het afnemen van de hoed en het
fluisteren van de woorden: ‘C’est la viande du Roy!’

Lodewijk XIV is dol op zoetigheden, en leeft wat dat betreft in
de juiste eeuw. De renaissance had het dessertbuffet meer belang
en gewicht verleend, en op het einde van de zeventiende eeuw
komen nog meer gerechten zich bij het zoete ballet op het einde
van de maaltijd vervoegen. Roomijs waait over uit Spanje en Sicilië,
thee en koffie worden stilaan gewone dranken, en chocolade groeit
aan het hof uit tot een zeer gewaardeerde delicatesse. 

‘Een genaturaliseerd drankje’
In het kleine boekje Le Bon Usage du thé, du caffé et du chocolat (1687, Het
goede gebruik van thee, koffie en chocolade) schrijft Nicolas de
Blegny de befaamde drievuldigheid voor ‘aan al diegenen die het
ongeluk zouden hebben om de meest universele der galante ziek-
tes te hebben opgelopen’. Helaas zal het nog wachten zijn tot de
twintigste-eeuwse penicilline voordat syfilis echt uit de wereld
geholpen wordt. Ook schrijfster madame de Sévigné (1626-1696)
dicht het goedje wonderlijke kwaliteiten toe. Zo is ze ervan over-
tuigd dat een Bretonse markiezin zoveel chocolade naar binnen
heeft gewerkt dat ze een zoon ter wereld brengt die zwart is als de
duivel. Als je weet dat het verfijnde snoepgoed vaak opgediend
wordt door een zwarte slaaf, krijgt dit verhaal natuurlijk een plau-
sibelere verklaring. 

Hoe dan ook maken de eerste chocoladerecepten in die tijd
hun opwachting in kookboeken. ‘Chocolade is een soort van ste-
vige pasta die bestaat uit verschillende ingrediënten waarvan cacao
de belangrijkste is’, aldus Philippe-Sylvestre Dufour in zijn Traitez
nouveaux et curieux du café, du thé et du chocolate (1685, Nieuwe en opmer-
kelijke verhandeling over koffie, thee en chocolade). Volgens Dufour
is chocolade zo normaal geworden in Europa dat het niet meer als
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een ‘bijzonder brouwsel uit Amerika’ wordt beschouwd, maar als
‘een drank die zich genaturaliseerd heeft bij ons’. Het drinken van
chocolade wordt een ware hype nadat de Spaanse Maria Teresa in
1660 met Lodewijk XIV trouwt en het drankje meeneemt vanuit
haar geboorteland. Hoe gaat deze ceremonie precies in zijn werk?
Je snijdt een plakje af van een rol chocolade en voegt dit met even-
veel gewicht aan suiker toe aan een kan water. De vloeistof wordt
opgewarmd tot suiker en chocolade smelten en er uiteindelijk een
schuimkraag op het bruine drankje verschijnt. Chocolademelk duikt
pas op in de achttiende eeuw, en wel in Engeland waar hofarts
Henry Sloane op het lumineuze idee komt om water door melk te
vervangen. 

Versailles is ook in de ban van een andere modegril, een piep-
kleine groente die vanuit Italië de grens over sluipt: de erwt. Madame
de Sévigné spreekt in haar brieven over ‘het ongeduld ze te eten,
het plezier ze gegeten te hebben en de vreugde om er nog te eten’.
Ook de asperge is plots present op de menukaarten, soms zelfs ver-
momd als erwtjes. François La Varenne, de man die de Franse keu-
ken in de zeventiende eeuw grondig hertekent, leert hoe dat in zijn
werk gaat. Je snijdt de aspergepunten in de vorm van erwtjes, je
wast ze, je blancheert ze, zet ze dan in een pan op het vuur met een
flinke klont boter, een beetje bonenkruid en een kruidnagel. Je voegt
er tot slot een sausje van eidooier met wat verse room aan toe.

‘De basis van al uw gerechten’
In de zeventiende eeuw streeft de Franse keuken naar samenhang
en structuur. Alle gastronomische kennis wordt beetje bij beetje
opgesplitst in de verschillende kooktechnieken enerzijds en de sys-
tematische schikking van gerechten op tafel anderzijds. Toch
duurt het nog tot 1651 voordat een kookboek van grote kwaliteit
verschijnt. Lange tijd houden de betere chefs hun recepten het
liefst geheim, maar op een dag wint de drang naar roem het blijk-
baar toch van het beroepsgeheim. Daarna verschijnen nieuwe
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kookboeken bij de vleet. Volgens tellingen van historicus Alain
Girard zijn er in de tweede helft van de zeventiende eeuw zo’n
negentigduizend kookboeken in omloop. Het aantal lezers stijgt
en dus ook het mogelijke publiek. Grote koks worden stilaan
kleine bekendheden.

De nieuwe ster van de Franse haute cuisine is François La
Varenne met zijn Cuisinier françois (1651, De Franse kok), het eerste
grote kookboek sinds Le Viandier van Taillevent. In een halve eeuw
zullen er 41 edities van verschijnen, en hij wordt doorlopend her-
drukt tot halverwege de achttiende eeuw. Le Cuisinier françois is een
leuke woordspeling op zijn eigen voornaam, maar bevat natuurlijk
ook de correcte zeventiende-eeuwse spelling van het woord français.
Aan zelfvertrouwen geen gebrek: ‘Ik durf te stellen dat ik dit be-
roep tot volle tevredenheid van vorsten, maarschalken van Frank-
rijk en oneindig veel personen van stand heb uitgeoefend.’ 

De man munt inderdaad uit in zijn vak. Hij breekt met de over-
daad van de voorbije eeuwen, heeft aandacht voor de echte smaak
van zijn ingrediënten, focust op gezondheid en sleutelt zo aan een
meer verfijnde keuken. De sauzen worden minder dik en eenvou-
diger van bereiding, de dictatuur van de kruiden is helemaal voor-
bij, reuzel wordt bij bereidingen vervangen door boter en suiker
duikt bijna alleen nog in desserts op. La Varenne serveert zeker nog
typisch oude gerechten die de reuzen van Rabelais niet zouden
mishagen, maar presenteert ook een aantal nieuwe recepten die tot
klassiekers uitgroeien in de Franse keuken. Zo noteert hij voor het
eerst culinaire evergreens als ‘bœuf à la mode’ (runderstoofschotel
die Proust zal bekoren), ‘œufs à la neige’ (opgeklopt eiwit met sui-
ker), ‘bisque’ (licht romige soep, meestal van schaaldieren), en vind
je bij hem de eerste vermelding van het bouquet garni.

Zijn succes valt voor een groot deel te verklaren door het feit
dat hij zijn recepten niet zonder pedagogische vaardigheden heeft
neergeschreven. Titels als ‘hoe je een bouillon maakt’ zijn schering
en inslag. Hij heeft zijn kookboek ook erg overzichtelijk opge-
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bouwd, met achteraan een inhoudstafel en verwijzingen naar blad-
zijden. Het boek bevat twee grote delen, recepten voor vleesdagen,
en culinaire tips voor vastendagen. Religie bepaalt duidelijk nog
de culinaire gang van zaken. 

Belangrijk is dat hij een aantal basismengsels systematiseert en
suggereert als vertrekpunten van een goede keuken. Zo schuift hij
bouillon naar voren als ‘de basis van al uw gerechten, of het nu soe-
pen, voor- of tussengerechten zijn’. Ook beschrijft hij een van de
oudste recepten voor roux als basisbindmiddel voor sauzen, waar-
mee er stilaan een alternatief opduikt voor de middeleeuwse bind-
methoden met brood of gemalen amandelen. Zijn roux zou mar-
kies Louis de Béchameil (1639-1703) op het idee gebracht hebben
om bloem, boter, melk en kruiden samen te voegen, en de klassieke
witte saus uit te vinden. Béchameil is een financier die zichzelf een
baantje als hofmeester koopt bij Lodewijk XIV. Hij heeft veel geld
in de kabeljauwvangst geïnvesteerd, en zorgt er dan ook voor dat
de vis meer dan regelmatig op de tafel van de koning belandt. En
inderdaad, de vermaarde bechamelsaus past goed bij kabeljauw,
die op zijn beurt ideaal is voor het zwakke gebit van de oudere
vorst. Eigenlijk is La Varenne de eerste die op het idee komt, maar
hij draagt de uitvinding op aan Béchameil, wiens verbasterde naam
vandaag nog steeds de titel van de saus draagt. Er is veel naijver bij
het toekennen van die naam, wat bewijst dat dergelijke gastrono-
mische details plots belangrijk blijken te zijn en wijzen op het pres-
tige van de uit zijn kinderschoenen gegroeide Franse gastronomie.

‘De allerfijnste én meest gewone recepten’ 
Het is interessant om ook de ondertitel van La Varennes Cuisinier
françois van dichterbij te bekijken. Daarin stelt hij namelijk dat je in
zijn boek zowel ‘de allerfijnste en meest delicate bereidingswijzen’
aantreft, maar net zo goed ‘de meest alledaagse en gewone recep-
ten’. De drang van La Varenne om ook gewone producten en
recepten op te nemen, levert hem heel wat kritiek op van confraters
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die deze democratisering van de kookkunsten hoegenaamd niet
zien zitten. De anonieme L.S.R. stelt in zijn Art de bien traiter (1674,
De kunst om goed te ontvangen) dat ingewanden van kabeljauw,
aardperen of runderpensragout niet thuishoren in een deftig kook-
boek. In de zeventiende eeuw ontstaat zo stilaan het onderscheid
tussen de haute cuisine en de burgerkeuken, wat je duidelijk op-
merkt in de titel van het laatste grote kookboek uit de Franse
zeventiende eeuw, de Cuisinier roïal et bourgeois (1691, De koninklijke
en burgerlijke kok). Auteur Massialot maakt naast ingewikkelde
bereidingen ook ruimte vrij voor eenvoud en soberheid: ‘Plaats en
omstandigheden staan niet altijd het bereiken van het hoogste
niveau toe. Vaak heeft men niet alles wat nodig is, maar roeit men
met de riemen die men heeft. Het is in deze context dat dit boek
niet zonder nut zal zijn in burgerlijke huishoudens, waar men
gedwongen is zich te beperken tot betrekkelijk weinig dingen.’ 

De echte burgerkeuken, want La Varennes boek is toch nog
best elitair, vindt zijn oorsprong in Le Jardinier françois (1651, De
Franse tuinier) en Les Délices de campagne (1654, De heerlijkheden van
het platteland) van Nicolas de Bonnefons, nochtans een vooraan-
staande kamerdienaar van de jonge Lodewijk XIV. Zoals de titels
van zijn werken laten doorschemeren, hecht hij veel belang aan de
tuin en het platteland en richt hij zich dan ook voor een groot stuk
tot de burgerij die wat land bezit. Hij beschrijft gedetailleerd hoe
seizoensvruchten en -groenten geteeld en in de keuken verwerkt
dienen te worden. Hij heeft zelf een zaadhandel in de hoofdstad en
laat daarbij niet na om dat uitgebreid te vermelden. ‘Als u onze
zaden nodig heeft, zal ik u van alle soorten voorzien waarvan u de
planten gezien heeft, en laat ik uit Italië de andere komen die wij
hier in Frankrijk van nature niet hebben.’ Opvallend is de rijkdom
die Frankrijk kent op gebied van inheemse fruitsoorten. Zo somt
Bonnefons meer dan zeventig perensoorten op.

In zijn recepten legt Bonnefons grote nadruk op de oorspron-
kelijke smaak van de ingrediënten, een groot verschil met de middel-
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eeuwse en renaissancistische keuken. ‘Laat een koolsoep naar kool
smaken, een preisoep naar prei, een rapensoep naar rapen, en zo
ook de rest’, noteert hij. Tegenover de gecompliceerde hofkeuken
plaatst Bonnefons een eenvoudige, oorspronkelijke burgerkeuken.
Neem bijvoorbeeld de wijze waarop hij boontjes klaarmaakt: even
in water koken en dan serveren met wat room, bonenkruid en even-
tueel wat spekreepjes. Eenvoudig, en bovendien proef je zo de
boontjes nog.

In zijn drang naar oorspronkelijke smaak gaat hij trouwens
redelijk ver. Wat eenden, talingen en andere riviervogels betreft,
raadt hij zijn lezers aan om ze ‘tout sanglants’ te eten. Zijn invloed
is erg groot. Zo stellen heel wat koks al snel een einde aan het te
lang laten koken en braden van kippen. De anonieme L.S.R. schrijft
dat je moet vermijden dat het gevogelte ‘zal uitdrogen en tot per-
kament verwordt’. Dat de invloed van Bonnefons zelfs doorsche-
mert in het vrij elitaire Art de bien traiter (1674) merk je wanneer
L.S.R. erwtjes bereidt met ‘zeer weinig zout en kruiden om hun
natuurlijke smaak niet teniet te doen’.

‘Ik zal deze openbare vernedering niet overleven’
Een andere niet onbelangrijke maar nog uitzonderlijke nieuwig-
heid in het culinaire landschap is de Mercure Galant, een vuistdik
magazine dat na verloop van tijd ook beschrijvingen van hoffeesten
aan haar lezers serveert. In deze gastronomische recensies avant la
lettre kan de reputatie van een gastheer wel eens gekraakt worden.
De druk neemt duidelijk toe. Om grote festiviteiten tot een goed
einde te brengen moet je veel meer zijn dan alleen maar een goede
kok. In de zeventiende eeuw wordt dan ook de functie van maître
d’hôtel (intendant of hofmeester) officieel gemaakt. Hij staat aan
het hoofd van de kookploeg, onderhandelt met slagers, bakkers,
kruideniers en wijnhandelaren. Dat is lang niet alles, hij tekent ook
het tafelplan, en bepaalt de opeenvolging van de gerechten. Bij
aanvang van de maaltijd hangt hij een netjes opgevouwen hand-
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doek over zijn schouders als ‘bijzonder en overtuigend teken van
zijn functie’ (Audiger, Maison réglée, 1692) en nadat hij er zeker van is
dat alles naar wens verloopt, keert hij terug naar de keuken om
daar aanwijzingen te geven.

Een dergelijke verantwoordelijkheid kan tot de verbeelding
sprekende gevolgen hebben, zeker als je er de correspondentie van
madame de Sévigné op naleest. Zo schrijft ze aan haar dochter uit-
voerig over de merkwaardige dood van maître d’hôtel François
Vatel (1631-1671). Als verantwoordelijke voor het huishouden van
de prins van Condé in Chantilly neemt hij zijn taken heel ernstig.
In april 1671 organiseert de prins op zijn landgoed een buitenge-
woon feestmaal ter ere van Lodewijk XIV. De voorbereidingen van
deze pantagrueleske driedaagse kneden Vatels gemoed. Volgens
La Sévigné zou hij de twee weken die aan het feest voorafgaan
amper een oog hebben dichtgedaan. Op 21 april breken de festivi-
teiten aan. Tweeduizend monden moeten met liefde én kennis van
zaken worden gevoed, en bovendien ook nog van spektakel en
vuurwerk voorzien. Er komen veel meer dan de tweeduizend aan-
gekondigde mensen opdagen, zodat er hier en daar niet voldoende
vlees is, en tot overmaat van ramp mislukt het vuurwerk gedeelte-
lijk. Het zijn eigenlijk maar details in de marge, want verder ver-
loopt alles vlekkeloos. Vatel is evenwel ten einde raad. De prins van
Condé kan hem ternauwernood kalmeren. 

Wanneer de volgende ochtend slechts een kleine hoeveelheid
vis bijtijds geleverd wordt, stijgt de man het bloed in de ogen, en
de schaamte in de hersenen. Ontredderd stamelt hij zijn laatste
woorden tot zijn assistent Gourville: ‘Ik zal deze openbare verne-
dering niet overleven, mijn eer en reputatie staan op het spel.’ Hij
loopt naar zijn kamer en stort zich op zijn zwaard. De derde steek,
aldus de niet van drama gespeende madame de Sévigné, is dode-
lijk. Niet veel later spoelt de vis vanuit alle hoeken van Frankrijk
aan in Chantilly. Door zijn discipline en enorme gedrevenheid is
Vatel voor velen een patroonheilige van de Franse gastronomie,
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terwijl anderen dan weer juist stellen dat de druk van een grote keu-
ken zijn vakmanschap duidelijk te boven gaat. 

Hoe loopt het feest trouwens af? Volgens onze verslaggeefster
uit de zeventiende eeuw neemt Vatels rechterhand Gourville de
culinaire fakkel vlekkeloos over: ‘Men at erg goed, men genoot van
de collatie, men soupeerde, wandelde, speelde of ging op jacht.
Alles geurde naar narcissen, alles was betoverend mooi.’ Drama of
niet, magen blijven hongerig, borden worden leeggelepeld en het
orkest speelt alweer ten dans. Lodewijk XIV laat het zich welgeval-
len. Met zijn haast onstilbare appetijt kun je hem bezwaarlijk ver-
denken van een gezonde levenswandel, maar de vorst vreet zich
toch moeiteloos zevenenzeventig jaren bij elkaar. Sterven doet hij
aan de gevolgen van koudvuur aan het rechterbeen. Bij de autopsie
van zijn lichaam valt het de geneesheren op dat zijn maag twee-
maal de normale grootte heeft. Het is 1715, en weer breken er
nieuwe tijden aan.
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verlichting 

‘Vinkenkopjes, 
kwintessens van meikevers
en vlindercoulis’

Uitrusting van 
de achttiende- en 
negentiende-eeuwse 
Franse kok.
Antonin Carême, 
Le Maître d’hôtel 
français, 1822.


