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Psalm 84:3 en 4 

Welzalig hij, die al zijn kracht
en hulp alleen van U verwacht,

die kiest de welgebaande wegen.
Steekt hen de hete middagzon

in ‘t moerbeidal, Gij zijt hun bron
en stort op hen een milden regen,

een regen, die hen overdekt,
verkwikt en hun tot zegen strekt.

Zij gaan van kracht tot kracht steeds voort,
elk hunner zal in ‘t zalig oord

van Sion haast voor God verschijnen.
Let, HEER’ der legerscharen, let
op mijn ootmoedig smeekgebed!

Ai, laat mij niet van druk verkwijnen,
leen mij een toegenegen oor,

O, Jakobs God, geef mij gehoor!

(Psalmberijming van 1773)
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1  Razzia

A nna gaat met haar hoofd tegen mama’s schouder aanlig-
gen. De organist speelt op het orgel, ze hoort het bijna

niet. Nog nooit werd er voor de kerkdienst zo veel gefluisterd. 
Mama wrijft steeds met haar hand over haar rok. 
‘Ik wil dat je naar huis gaat’, zegt ze tegen papa. 
Hij kijkt strak voor zich uit. Een meneer achter papa staat op.
Het is de man van Veertje. Zo heet de mevrouw niet in het echt,
buurjongen Ben heeft die naam bedacht. Veertje draagt name-
lijk altijd een hoed met een veer in de kerk. En als ze praat, en
dat doet ze nogal veel, dan beweegt de veer steeds op en neer. 

‘Wat een toestand, hè?’ Veertje leunt voorover en fluistert in
mama’s oor. 
‘Ze denken dat er vandaag een razzia wordt gehouden. Ik heb
tegen mijn man gezegd: “Naar huis jij.” Ik ben zo blij dat hij ge-
lijk is gegaan.’ 
Er staat nog een meneer op, helemaal aan de andere kant van
de kerk. Ook hij verlaat het gebouw. 
‘Zou jij ook niet gaan?’ vraagt Veertje aan papa. 
Papa blijft strak voor zich uit kijken. Anna heeft geen idee wat
een razzia is, maar ze weet zeker dat het iets ergs is. Dat ziet ze
aan mama’s gezicht. 
Ze kijkt naar de galerij. Wat raar, buurjongen Ben is vandaag
niet in de kerk. En er zijn meer mensen niet. 

Veertje ratelt alweer verder. ‘In het noorden en het oosten van
Nederland hebben de moffen jonge mannen opgepakt. Ze moes-
ten een linie bij de IJssel graven. Nu willen de moffen vast nóg
een linie en daar hebben ze natuurlijk gravers voor nodig.’ 
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‘Je kunt beter naar huis gaan om je te verstoppen.’ De stem van
mama klinkt smekend en ze knijpt even in papa’s hand. ‘Ik wil
niet dat ze jou meenemen!’ 
Anna pakt haar psalmboekje uit haar tas en bladert erdoorheen.
Razzia betekent dus dat ze mensen oppakken. Ze wil niet dat
papa wordt opgepakt. Papa moet de kerk uitgaan voordat de
dienst begint. 
‘Ga, alsjeblieft!’ zegt mama nog een keer. 

De organist stopt met spelen. Achter de preekstoel gaat een
deur open. De dominee stapt met de ouderlingen en diakenen
de kerk binnen. Hun voetstappen klinken bijna net zo gelijk
als die van soldaten. 
‘Ik heb een mededeling.’ Voor in de kerk staat een ouderling. 
‘Er is onraad in het dorp. Daarom adviseer ik alle mannen tus-
sen de achttien en vijftig jaar weg te gaan. Verstop je zo snel
mogelijk.’ 
Nu staat papa wel op. Mama slaat een arm om Anna heen. 
‘Hij gaat naar huis’, fluistert ze in Anna’s oor. Haar stem klinkt
opgelucht. Het duurt even voordat de mannen weg zijn. In de
kerk zijn allemaal lege plekken. Dan staat de dominee op en
gaat onder aan de preekstoel staan. Het wordt eindelijk stil in
de kerk. 

Anna luistert naar de geluiden buiten de kerk. Het lijkt wel of
ze marcherende soldaten hoort op het marktplein. Of is het de
echo in haar oor van de ouderlingen en diakenen die net met
de dominee binnenkwamen? Ze gaat wat rechterop zitten.
Wordt er nou geschoten? 
Anna spitst haar oren. Ze hoort het geluid van een auto, zouden
het soldaten zijn die mensen oppakken? En waar zou papa zich
verstopt hebben? Hij is zo slecht in verstoppen. 
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Toen Anna tien jaar werd, hadden haar ouders een schep en
bloempotten voor haar gekocht. Omdat ze zo van tuinieren
houdt. Ze hadden het cadeau in de inbouwkast op hun slaap-
kamer verstopt. Anna had het gelijk gezien. De inbouwkast is
een slechte verstopplek. Dat zou papa toch wel begrijpen? 
De dominee loopt de kansel op. De organist speelt de eerste
psalm. Anna kijkt naar de mensen op de galerij. Zat zij daar
maar, dan kon ze naar buiten kijken. 
Als de dominee maar niet te lang preekt vandaag. Ze moet papa
helpen met het vinden van een goede verstopplek. Ze moet
thuis zijn voordat de soldaten komen.
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2  Verstopplek

I n het hooi moet papa zich verstoppen, dat is de beste plek. 
Daar kijken de Duitsers vast niet. Terwijl de dominee over

Hosea preekt, bedenkt Anna een verstopplek voor papa. Einde-
lijk zegt de dominee: ‘Amen’, de preek is afgelopen. 
Anna doet de knopen van haar zondagse jas alvast dicht. Eigen-
lijk is haar jas te klein. Eerder kreeg ze elk jaar een nieuwe jas
en nieuwe kleren voor de zondag. Maar dit jaar niet. 
‘Als de oorlog is afgelopen, maak ik een nieuwe jas voor je’,
heeft mama beloofd. ‘Dan gaan we samen stof uitzoeken.’ 
De mensen zeggen dat de oorlog niet lang meer zal duren. De
moeder van Ben houdt op een landkaart bij hoe ver de bevrij-
ders zijn. Ze zegt dat het zuiden van Nederland al bevrijd is. 
Mama trekt aan Anna’s arm. ‘Ga eens staan’, fluistert ze. 
De dominee spreidt zijn armen en spreekt de zegen uit: ‘De
HEERE zegene u, en behoede u! De HEERE doe Zijn aangezicht
over u lichten, en zij u genadig! De HEERE verheffe Zijn aange-
zicht over u, en geve u vrede!’

De koster doet de deuren naar buiten open. Er lopen soldaten
op het marktplein bij de kerk. Anna hoopt dat mama vandaag
niet blijft praten. Ze wil gelijk naar huis. Ze ziet een legerauto
staan. Verderop staat een soldaat met een mitrailleur. 
‘Ik ben bang!’ Anna knijpt mama in haar arm. 
Veertje staat mama buiten op te wachten. ‘Heb je ze zien staan?
Ik zei het toch, een razzia.’ 
Niet praten, denkt Anna, niet praten. Als deze mevrouw begint,
stopt ze niet meer. Veertje wil nog wat zeggen, maar Anna trekt
mama gewoon mee. Ze hebben geen tijd om te praten. Ze moe-
ten een verstopplek zoeken voor papa.
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Het huis is leeg. Waar zou papa zijn? Mama kijkt in de kelder-
kast en achter de bank. Anna loopt naar boven en doet de in-
bouwkast open. Onder de kleren die er hangen, ziet ze de
schoenen van papa. Zie je wel, hij is slecht in verstoppen. 
‘Hier vinden ze je gelijk, papa. Je moet een andere plek zoeken.
Kom mee!’ roept ze. Anna kijkt uit het raam. Ze ziet nog geen
soldaten in de straat. 

Vlug lopen ze naar beneden. Mama staat naast de tafel. 
‘Ben je nog niet verstopt?’ vraagt ze geschrokken als ze papa
ziet. 
Anna trekt haar schoenen aan. ‘Ik weet een betere plek.’ Ze
loopt naar het hooi en wijst naar een lege plek tussen de hooi-
balen. 
‘Ik heb een hut gemaakt. Als we hier andere hooibalen voor zet-
ten, dan vinden ze je nooit.’ 
Snel beginnen Anna en mama de hooibalen op te stapelen. Te-
vreden kijkt Anna naar het resultaat. Papa is onvindbaar. 

‘Naar binnen’, zegt mama. Anna loopt achter haar moeder aan
en gaat aan de keukentafel zitten. Mama zet de soeppan op het
vuur. Ze maakt op zaterdagavond altijd al het eten voor de zon-
dag klaar, zodat het dan echt een rustdag is. Ze hoeft het eten
nu alleen nog maar op te warmen. 
‘Kijk eens, gevulde soep’, zegt mama. Ze schenkt een soepkom
vol. 
Anna roert met haar lepel door de soep. Ze krijgt geen hap door
haar keel. Als ze de groenten er nou uitschept, dan lukt het mis-
schien wel. Ze gooit een stuk wortel terug in de pan. Mama
heeft niets door. Ze staart naar buiten. Snel lepelt Anna de prei
en bleekselderij ook uit haar kom. Nu heeft ze alleen nog maar
bouillon. 
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Buiten wordt er geschoten. De Duitsers schreeuwen comman-
do’s die Anna niet kan verstaan. Dan wordt er op de deur ge-
bonsd. Voor de deur staat een Duitse soldaat. 
‘Aufmachen!’ roept hij. 
Er is ook een politieman bij. ‘Waar is uw man?’ vraagt hij. 
Mama begint weer over haar rok te wrijven. Waarom doet ze
dat toch steeds? 
‘Mijn man is er niet, hij is bij familie’, antwoordt ze. 
De Duitse soldaat loopt naar binnen en blijft bij het orgel staan.
Zonder iets te vragen, zet hij het aan en speelt er een deuntje
op. 
‘Der Mann ist nicht zu Hause’, vertelt de politieagent aan de Duitse
soldaat. Die stopt meteen met spelen. 
‘Das werden wir noch sehen’, zegt hij en loopt naar de kelderkast. 
‘Het is alleen een controle van de persoonsbewijzen’, vertelt de
politieagent. ‘Als uw man thuis is, doet hij er verstandig aan
zich te melden. Wie niet meekomt en later toch nog gevonden
wordt, zal doodgeschoten worden.’ 

De soldaat stampt door het huis, hij is inmiddels boven. Anna
hoort deuren klappen. Ze weet zeker dat hij in de inbouwkast
kijkt. Het is maar goed dat papa daar niet meer zit. Dan hoort
ze de traptrede weer. 
‘Niemand zu finden’, zegt de soldaat. 
‘Ik zei het toch,’ zegt mama tegen de politieagent, ‘mijn man is
bij familie.’ Langzaam loopt de soldaat naar Anna. Hij wijst naar
haar jurk. 
‘Was ist das?’ vraagt hij. 
Anna ziet dat er hooi op haar jurk zit. Snel klopt ze het van haar
kleren, maar het is al te laat. De Duitser is al buiten.
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