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MEI 2007

Het riet is nauwelijks zichtbaar als de watervogels slapen en de
krekels sjirpen.
Michael Bublé zingt luid Lost met zijn zwoele stem.

"And I am there with you
And we’ll get lost together... "

Een gedaante strompelt langs het kanaal. Een kanaal dat aan de grote
onafgewerkte tuinen ligt. Tuinen zonder privacy. De verschijning
struikelt, kreunt, staat op en valt pardoes in het water.

De slapende watervogels schrikken op uit hun vredige slaap en het
lijkt alsof de schim overeind komt. Maar het is slechts een laatste
stuiptrekking.

In de verte is de zwoele stem nog steeds te horen. Enkele gasten zijn
al naar huis gegaan. Grijze wolken pakken samen in de gitzwarte
lucht en een halve maan laat zich zo nu en dan even zien.

lemand staat geschokt te staren naar de vaargeul in het zachte
maanlicht, met een zomerjas om de arm. lemand die haar ogen nog
niet zo goed kan vertrouwen, omdat ze een zonnebril moet dragen
vanwege een laserbehandeling.

In paniek rent ze de straat op, terug naar het feest. ‘Het lijkt alsof er
een meisje in het kanaal ligt. En ze lijkt dood.”

EERDER

Het is al half mei, de wispelturige maand waarin de IJsheiligen of een
hittegolf van dertig graden Celsius mogelijk is. De oplevering van de
woningen in de wijk de Somerville werd uitgesteld vanwege het
slechte weer. De openbare weg die nog niet af was, was voor een
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gedeelte bedekt met speciale platen om te voorkomen dat men
wegzakte. Kale tuinen en opritten zonder klinkers waren bedekt met
stukken karton en oude resten vloerbedekking, die moesten dienen als
looppaden.

Het weer klaart eindelijk op. De zachte avondzon komt tevoorschijn
en een warme geelrode gloed gaat over de daken van de villa’s, alsof
er een spotlight op komt. Villa’s die net zijn opgeleverd, eindelijk
bewoond gaan worden. Morgen zal de doodse bouwplaats met
modder veranderen in een chique levendige woonwijk, met mensen
van verschillende leeftijden, natuurliefhebbers en bootjesmensen.

Een voor een komen de mensen naar de wijk. Het ziet zwart van de
bestelbussen, vrachtwagens en personen die met dozen sjouwen.
Personen die gordijnen ophangen en opmeten en mannen die op het
laatste moment nog parketvloeren inspijkeren. Tegelzetters die de
laatste loodjes leggen.

Bij een kop cappuccino zitten geluksvogels in hun nieuwe keuken op
plastic tuinstoeltjes tussen de dozen bij te komen. Het heeft iets weg
van kamperen.

Een paar bewoners zijn ijverig aan het zoeken naar al hun spullen en
zoeken uit waar voorzieningen, zoals de dokter of de kapper, precies
zitten.

Planten staan hier en daar op de vensterbanken en vrolijke vazen vol
bloemen die de kale chaotische ruimtes opfleuren. Qveral zijn slierten
wenskaarten voor de ramen te zien met teksten als “Proficiat met de
nieuwe woning”. Snel iets te eten halen is lastig vanwege de drukte
en dertig minuten wachten achter een vrachtwagen is geen pretje. De
complete opstopping maakt dat het eten koud is bij thuiskomst. Dit
sprookjesachtige natuurgebied ligt ver weg van alle drukte en de
waanzin van de dag. Statige vrijstaande- en halfvrijstaande villa’s

die speels zijn opgezet, zijn voorzien van zwarte kappen, muisgrijze
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daken en zandgekleurde gevels. Tuinen verschillen in grootte. Enkele
villa’s staan stapsgewijs op de Elodiehof rondom een aantal kersverse
miniboompjes. De Delmorelaan met de halfvrijstaande villa’s, met
tuinen en aanlegsteigers aan het kanaal - het open vaarwater - de
droom voor iedere watersporter. Sommige villa’s zijn zo geplaatst dat
men uitkijkt op de weilanden met de smalle zijslootjes en de dieren.
Het is een kindvriendelijke buurt met een speelveld. Aan beplanting
ontbreekt het ook niet. De huisarts en de kapper zitten in de
dorpskern, net zoals het grand café De Zwarte Zwaan en exclusieve
boetieks sieren het straatbeeld. Evenals de forse bloembakken met de
fraaie laurierboompjes op het trottoir, waarvan de kinderkopjes
glanzen. Het pleintje met de dakplatanen, de gezellige terrassen en de
ophaalbruggen met smalle sloten zijn idyllisch. Er is een zwembad,
jachthaven en een tennisbaan. En voor alle andere dingen kan men
naar de stad, die slechts in twintig minuten te bereiken is. Er heerst
een prettige rustige sfeer.

KIM

Subtiele verflucht dringt mijn neusgaten binnen, evenals de
frisse geur van schoonmaakmiddel die best lekker ruikt. De
geur van nieuwe dingen. De marmeren vloer glanst luxueus in
het zachte schijnsel van de staande schemerlamp en de zwarte
voile gordijnen hangen nu ook mooi recht. Drie grote stenen
vazen zouden wel leuk in die hoek kunnen staan. Van de week
maar eens even bij het tuincentrum gaan kijken als de
kinderen naar school zijn.

Een vermoeid gevoel komt boven.

Ik loop naar de keuken om mijn handen te wassen. De keuken
die is afgescheiden van het woongedeelte door middel van een

grote boog. De fles Bordeaux die op het granieten
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aanrechtblad staat is nog halfvol. ‘Wil je nog een glas?” roep ik
naar Roel, die in oude plunje op de gloednieuwe steenrode
leren bank zit.

Roel ritselt met de reclamefolders, die op de wengéhouten
salontafel liggen. ‘Ja, lekker,” roept hij. Het leer van de nieuwe
bank kraakt.

De kinderen zijn naar bed en alles in huis staat nu goed op zijn
plek.

Verwonderd hef ik mijn glas. ‘Op ons nieuwe leven!’

Dat Roel de tijd neemt om samen met mij een glaasje te
drinken, in deze drukke boel. Meestal gaat hij direct door maar
bed. Zo blijft er weinig tijd over om iets leuks te doen. De
salon houdt me op de been, voor eenzaambheid is geen tijd. Als
Roel er is, dan is het gezellig, samen met de kinderen. Roel is
de laatste tijd gestrest, snauwt vaak van zich af. Heeft elke
hardwerkende man dat niet op zijn tijd? Misschien is hij
gewoon een beetje overwerkt.

Zijn golvende haar zit warrig. Weifelend streel ik zijn lokken.
‘Is de afvoer in de badkamer al gemaakt. En de wc?’ vraagt hij
loom.

‘Van de week komt de loodgieter die maken.’

Er gaat nogal eens wat mis tijdens de bouw. Ik dacht eerst,
heel naief, dat splinternieuwe dingen meteen naar behoren
zouden werken. Als dat waar was zou dat een hoop vreemd
volk over de vloer schelen, hoefde ik niet de hele dag thuis te
gaan zitten wachten als er zo'n klusjesman kwam. Nooit
wisten ze precies hoe laat ze kwamen. Tussen twaalf- en vijf
uur zeiden ze dan.

Anelia is nog op Mallorca. Dat reisje had ze dik verdiend.
Haar moeder, waar ze dag en nacht voor had gezorgd, is

onlangs overleden. Het mantelzorgen zal zwaar zijn geweest.
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