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T oen Saturnine aankwam op de plek van de af-
spraak, verbaasde het haar dat er zoveel men-
sen waren. Ze had natuurlijk wel vermoed dat ze
niet de enige kandidaat zou zijn, maar het was iets
anders om te worden ontvangen in een wachtkamer
waar al vijftien personen zaten.

Het was te mooi om waar te zijn, dacht ze, die
kamer krijg ik nooit. Omdat ze die ochtend vrijaf
had genomen, besloot ze toch maar te wachten. De
prachtige ruimte gaf de doorslag. Het was de eerste
keer dat ze in een voornaam herenhuis kwam in het
zevende arrondissement van Parijs, en ze was stom-
verbaasd over de praal, het hoge plafond, de discrete
luister van wat niet meer dan een voorvertrek was.

In de advertentie stond: ‘Slaapkamer van 40 m?
met badkamer en vrije toegang tot een grote uitge-
ruste keuken’, voor een huurprijs van 500 euro. Het
was vast een vergissing. Sinds Saturnine op zoek was
naar een woning in Parijs, had ze weerzinwekkende
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krotten van 25 vierkante meter zonder wasgelegen-
heid gezien die voor 1000 euro per maand te huur
werden aangeboden, en daar waren zelfs gegadigden
voor. Wat was het addertje onder het gras van het
wonderbaarlijke aanbod?

Vervolgens bekeek ze de kandidaten aandachtig
en merkte ze dat er alleen vrouwen zaten. Ze vroeg
zich af of alleen dames een woning wilden delen.
De vrouwen zagen er allemaal erg gespannen uit en
Saturnine begreep best waarom: zij was er ook op
gebrand om die kamer in de wacht te slepen. Maar
helaas, waarom zou zij worden verkozen boven de
dame die er zo respectabel uitzag, of de zakenvrouw
met haar stoutmoedige watergolf?

De vrouw naast Saturnine, die haar in het oog hield,
beantwoordde de vraag.

‘U krijgt die kamer’

‘Wat zegt u?’

‘U bent de jongste en de mooiste. De woning is
voor u.’

Saturnine fronste haar wenkbrauwen.
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‘Die gelaatsuitdrukking staat u niet goed’, sprak
de onbekende vrouw verder. ‘Probeer u wat te ont-
spannen als u het kantoor binnengaat’

‘Laat me met rust.

‘Umoet niet boos worden. Kent u de reputatie van
de heer des huizes niet?’

‘Nee.

De vrouw zweeg geheimzinnig, in de hoop dat
Saturnine meer informatie van haar los zou proberen
te krijgen. Saturnine volstond ermee om te wachten,
want ze wist dat de vrouw toch weer het woord zou
nemen. En zo geschiedde.

‘We zijn niet de eersten die zich hier aanbieden.
Hier woonden al acht vrouwen. Ze zijn allemaal
verdwenen.

‘Misschien waren ze niet tevreden over de kamer.

‘U hebt me verkeerd begrepen. Ze kunnen daar
niets meer over zeggen: niemand heeft ooit nog iets
van hen gehoord.

‘Zijn ze dood?’

‘Nee. Doodgaan is niet hetzelfde als verdwijnen.

De vrouw leek tevreden over het effect van haar
woorden.
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‘Wat komt uhier dan doen? vroeg Saturnine. ‘Wilt
u ook verdwijnen?’

‘Tk loop niet het risico dat ik word uitverkoren.
Dit is voor mij de enige manier om de eigenaar te
ontmoeten.

Saturnine stelde niet de vraag die van haar werd
verwacht; ze ergerde zich aan de kletskous, die bleef
babbelen.

‘Don Elemirio komt nooit buiten. Niemand heeft
een foto of portret van hem gezien. Ik wil weten hoe
hij eruitziet. Zoveel vrouwen lieten zich al het hoofd
op hol brengen door die man!

Saturnine kreeg zin om zich uit de voeten te
maken. Ze had een afkeer van verleiders. Helaas was
ze de huizenjacht beu. Alleen al de gedachte dat ze
’s avonds zou moeten terugkeren naar haar vriendin
Corinne in Marne-la-Vallée maakte haar misselijk.
Corinne werkte bij Euro Disney en was erg blij dat
ze haar tweekamerflat met de jonge Belgische kon
delen, zonder te beseffen dat die bijna stikte als ze
op de naar verschaalde sigarettenrook stinkende
canapé lag te slapen.
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‘Stond er in de advertentie iets over het geslacht
van de kandidaten?’ vroeg Saturnine. ‘Er zijn hier
alleen maar vrouwen’

‘Er stond niets bijzonders in de advertentie, maar
iedereen is op de hoogte, behalve u. Bent u een
buitenlandse?’

De jonge vrouw had geen zin om de waarheid te
vertellen. Ze was de eeuwige reacties (‘O! Ik heb
een Belgische vriend die...) zat. Zij was geen Belgi-
sche vriendin, ze was een Belgische en ze wilde niet
de vriendin van die vrouw worden. Saturnine ant-
woordde: Tk ben een Kazachse.

‘Wat zegt u?’

‘Tk kom uit Kazachstan. U weet wel, het land van
de Kozakken, de barbaarste krijgers ter wereld. Als
we ons vervelen, slaan we aan het moorden.

De vrouw deed haar mond niet meer open.

Saturnine kon even nadenken. Waarom zou ze bang
zijn? Ze werd niet snel verliefd, en zeker niet op char-
meurs. Het verhaal over de verdwijningen leek haar
twijfelachtig. Ze vond hetin elk geval minder angst-
aanjagend om te verdwijnen dan om terug te keren
naar Marne-la-Vallée.
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Ze bekeek de vijftien kandidates. Het was dui-
delijk dat geen van hen de kamer nodig had; het
waren allemaal vrouwen uit gegoede wijken die
waren komen opdagen uit nieuwsgierigheid naar de
kerel met zijn adellijke Spaanse naam. Van dat detail
kreeg Saturnine het helemaal op haar heupen; ze
kon niet tegen de Franse obsessie met aristocratie.

Rustig blijven, zei ze bij zichzelf. Maak je geen
zorgen over die belachelijke kletspraat. Je bent hier
voor het appartement, punt uit.
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wee uur later bracht een secretaris haar naar
een gigantisch kantoor dat was versierd met
fraaie droogbloemen.

Er viel de jonge vrouw slechts één ding op aan
de man die haar de hand schudde: hij zag er erg
neerslachtig uit, had een matte blik en een ver-
moeide stem.

‘Dag juffrouw. Ik ben don Elemirio Nibal y Milcar,
vierenveertig jaar oud.

Tk heet Saturnine Puissant, vijfentwintig jaar oud.
Ik vervang iemand in de Ecole du Louvre.

Ze zei het met trots. Het was niet gebruikelijk dat
cen Belgische van haar leeftijd zo'n baan kreeg, zelfs
niet tijdelijk.

‘U krijgt de kamer’, verklaarde de man.

Saturnine was van haar stuk gebracht en vroeg:
‘U hebt de vorige kandidates geweigerd en mij aan-
vaardt u zomaar? Heeft de Ecole du Louvre u over
de streep gehaald?’

11
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‘Zo uwilt’, zei hij onverschillig. Tk zal u uw woon-
vertrekken tonen.

Ze volgde hem door een opmerkelijk aantal box-
doirsnaar een vertrek dat haar onmetelijk voorkwam.
De stijl was even luxueus als ondefinieerbaar; de
belendende badkamer was net opgeknapt. Satur-
nine had nooit van zo’n weelderige woning dur-
ven te dromen.

Daarna troonde don Elemirio haar mee naar de
reusachtige, moderne keuken. Hij toonde haar de
koelkast, die volledig voor haar was bedoeld.

‘Tk vind het niet prettig om te weten wat anderen
eten, zei hij.

‘Kookt u zelf?’ vroeg de jonge vrouw verbaasd.

‘Natuurlijk. Koken is een kunst en een vorm van
macht; het is uitgesloten dat ik me aan de kook-
kunsten van onverschillig wie onderwerp. Ik laat u
met plezier een van mijn maaltijden met me delen.
Het omgekeerde geldt niet’

Ten slotte leidde hij haar mee naar een zwartge-
schilderde deur.

‘Dit is de deur van de donkere kamer waar ik
mijn foto’s ontwikkel. Ze is niet op slot, dat is een

12
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kwestie van vertrouwen. Het spreekt voor zich dat
deze ruimte verboden terrein is. Als u er naar bin-
nen zou gaan, zou ik dat te weten komen, en het
zou u duur komen te staan.

Saturnine zweeg.

‘Voor de rest mag u overal komen. Hebt u nog
vragen?’

‘Moet ik een contract tekenen?’

‘Dat bekijkt u maar met mijn secretaris, de boven-
ste beste Hilarion Grivelan!

‘Wanneer kan ik hier komen wonen?’

‘Onmiddelljjk.

Tk moet mijn spullen nog gaan halen bij een vrien-
din in Marne-la-Vallée.

‘Wilt u dat mijn chauffeur u wegbrengt?’

Saturnine, die van plan was om met het openbaar
vervoer naar huis te gaan, nam het aanbod zonder

mecer aan.

13
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¢ ad je het hier bij mij niet naar je zin?’ vroeg
HCorinne.

‘Toch wel. En ik kan je nooit genoeg bedanken. Ik
kon toch niet eeuwig misbruik blijven maken van
je gastvrijheid’

Tk ben bang in jouw plaats. Er zit een geurtje aan
dat plan van jou’

‘Corinne, je kent me toch. Ik ben geen zacht eitje.
Kom me maar bezoeken wanneer je wilt. Het dichtst-
bijzijnde metrostation is Tour-Maubourg. Ik heb in
het contract gelezen dat ik bezoek mag ontvangen.

‘En als je uit verstrooidheid die donkere kamer
binnengaat?’

‘Dat is niets voor mij. En die foto’s van hem kunnen
me niet schelen.

De Bentley stond haar beneden bij het gebouw
op te wachten. Tijdens de heen- en terugrit zei de
chauffeur geen woord. Hij parkeerde op de bin-
nenplaats van het herenhuis. Toen de nacht viel,
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maakte de woning een nog sprookjesachtiger indruk
op Saturnine.

Ze borg haar spullen op in onopvallende wand-
kasten, die haar veel te groot leken. Rond acht uur
’s avonds klopte een man bij haar aan.

‘Goedenavond, juffrouw. Ik heet Mélaine en ben
de schoonmaker. Wanneer mag ik uw slaap- en bad-
kamer onder handen nemen?’

‘Ze zijn al schoon.

‘Ja, maar ik moet ze dagelijks reinigen. Meneer stelt
voor dat u het diner met hem gebruikt. Alsu dat goed
vindt, kan ik nu schoonmaken’

‘Zoals u wilt’, zei ze uiteindelijk, terwijl ze naar de
keuken liep.

Don Elemirio zat er aandachtig te kijken naar
de eieren die hij in de vorm van een piramide had
opgestapeld en vroeg haar of ze die graag at. Ze ant-
woordde bevestigend.

Met uiterste aandacht bereidde hij meteen een
omelet, die zo perfect was dat ze er onzeker van
werd.

‘Als u akkoord gaat, zullen we het avondmaal in
deze kamer gebruiken.

16
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Het blad van de keukentafel was van massief plexi-
glas, een streling voor het oog en prettig om aan te
raken. Don Elemirio ging zitten op een hoge kruk
en spoorde haar aan om zich meteen te bedienen.

Terwijl hij zwijgend zat te eten, liet ze de gelegen-
heid niet voorbijgaan om hem aandachtig te bekij-
ken. Waar kon zijn verleidersreputatie toch vandaan
komen? Zijn uiterlijk kon er net mee door. Hijdroeg
doodgewone kleren, er was niets aan hem te zien
wat haar blik vasthield. En aan converseren deed hij
niet. Ze zou het moeilijk hebben gevonden om een
goede eigenschap bij hem te vinden.

‘Wat doet u voor de kost?’ vroeg ze.

‘Niets.

‘Behalve fotograferen, bedoelt u?’

Hij aarzelde even.

‘Natuurlijk. Ik maak niet vaak foto’s. Ik wacht op
inspiratie, die niet vaak komt.

‘Waar houdt u zich dan mee bezig?’

Ze verwachtte dat hij zich aan haar indiscretie zou
ergeren. Niets was minder waar.

Tk ben Spanjaard.

‘Dat was niet mijn vraag.

17
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‘Het is mijn bezigheid.

‘Waar bestaat die uit?’

‘Geen enkele waardigheid kan tippen aan Spaanse
waardigheid. Ik ben voltijds waardig.

‘Hoe zult u vanavond bijvoorbeeld uw waardig-
heid uiten?’

Tk zal de verslagen van de inquisitie nalezen. Die
zijn bewonderenswaardig. Hoe heeft men ooit kun-
nen kwaadspreken over die instantie?’

‘Misschien omdat ze zich bezighield met moor-
den en martelen.

‘Moorden en martelen waren al lang daarvoor
gangbaar. De inquisitie was in de eerste plaats een
rechtbank. Iedereen had recht op een proces voor
zijn executie.

‘Inderdaad, een schijnproces.

‘Helemaal niet. Ik ben de minuten aan het herle-
zen. Die zijn een staaltje van sublieme metafysica.
Wat een vooruitgang in vergelijking met de bar-
baarse toestand van daarvoor! Toen belandde je na
een beschuldiging van hekserijmeteen op de brand-
stapel. Dankzij de rechtbank van het Heilig Officie

18



Blauwbaard

werden heksen onderworpen aan het godsoordeel,
dat hen kon vrijpleiten’

‘Hoeveel heksen werden na een godsoordeel on-
schuldig verklaard?”’

‘Geen enkele’

Saturnine barstte in lachen uit.

‘U hebt gelijk, het was een verdomd grote voor-
uitgang.

‘Dat doet er niet toe. Met het godsoordeel werd
bewezen dat ze de dood verdienden’

‘Hebt u ooit al eens met blote voeten door het
vuur gelopen?’

‘Tk merk dat u een vrijdenker bent. Daar kunt u
niet aan doen. U bent een Francaise.

‘Nee. Ik ben een Belgische

Hij richtte zijn hoofd op en keek haar geintri-
geerd aan.

‘U bent dus gedeeltelijk Spaans, dankzij Karel de
Vijfde!

‘Dat dateert van nogal lang geleden’

‘Nee. Wij leven nog altijd in de zestiende eeuw.
Vandaar de handel in aflaten’

19
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Tot dat moment had Saturnine gedacht dat ze te
maken had met een provocateur. Toen besefte ze
echter dat hij gek was.

‘Tk neem aan dat er grenzen zijn aan het lezen van
de verslagen van de inquisitie’, zei ze. ‘Welke lectuur
volgt daarna?’

‘Tk zal Gracian en Llull herlezen’

‘De Spaanse afdeling van het Louvre is een kolfje
naar uw hand, uloopt er vast vaak in en uit.

‘Tk ben er nog nooit geweest.

‘Maakt u een grapje?’

‘Nee. Ik kom nooit buiten. Ik heb dit huis de laat-
ste twintig jaar niet meer verlaten.

‘Zelfs niet voor een ritje met de auto?’

“Zelfs dat niet.

‘Maar waarom bezit u dan een chauffeur en een
Bentley?’

Saturnine was van plan om zichzelf te corrigeren
nadat ze ‘waarom bezit u een chauffeur’ had gezegd,
maar de heer des huizes leek geen aanstoot te nemen
aan de formulering en antwoordde: ‘Mijn secreta-
ris en schoonmaker doen vaak een beroep op mijn
chauffeur en zijn voertuig. Zelf blijf ik liever hier.

20
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Ik erger me aan de vulgariteit en de sleur van de bui-
tenwereld.

‘Verveelt u zich nooit als u zich hier afzondert?’

‘Tk maak weleens een ijdel moment door, maar
dat valt niet te vergelijken met wat je te verduren
krijgt tijdens een mondaine receptie of een avondje
met vrienden. Ik heb geen vrienden meer. Te lastig’

‘Misschien hebt u de geschikte mensen nog niet
ontmoet.

‘Tot ik ongeveer uw leeftijd had, had ik wat men
een sociaal leven noemt. Ik zweer u dat ik echt mijn
best heb gedaan. Uiteindelijk lijken alle confiden-
ties op elkaar. Ik vind het oneindig veel aangena-
mer om tijd door te brengen met Gracian, Llull en
Torquemada. Temeer daar ze niets van me verlan-
gen.

Tk kan begrijpen dat u uw buik vol hebt van men-
sen. Maar toch niet van Parijs, het bos, of de wereld!’

Don Elemirio maakte een vermoeid gebaar.

‘Heb ik gezien. Als mensen terugkomen van een
reis, zeggen ze: “We hebben de Niagarawatervallen
aangedaan.” Dergelijke rondreizen vergen een naivi-
teit die ik niet heb. Ziet u, zulke mensen geloven

21
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echt dat ze de Niagarawatervallen in werking heb-
ben gezet!

‘Waarom pleegt u geen zelfmoord? Alsik hetzelfde
dacht als u, zou ik me ophangen!

‘Vergeet het maar. Mijn leven is niet oninteressant.

‘Hebt u genoeg aan uw oude boeken om uw be-
staan te vullen?

‘Er is nog meer: God, Christus, de Heilige Geest.
Ik ben zo katholiek als een Spanjaard maar kan zijn.
Daar ben ik erg veel mee bezig’

‘Waarom gaat u niet naar de kerk?’

‘De kerk komt naar mij. Als u wilt, zal ik u de kapel
tonen waar een Spaanse priester elke ochtend voor
mij alleen de mis opdraagt. Het is naast de keukens.

‘Uw leven lijkt me steeds minder aanlokkelijk.

‘En dan zijn er nog de vrouwen.

‘Waar verbergt uze? Ik heb er nog niet één gezien!

‘Hebt u het gevoel dat u wordt verborgen?’

Tk ben geen vrouw die deel uitmaakt van uw leven.

“Toch wel. Sinds vanochtend.

‘Nee. Ik heb het huurcontract goed gelezen voor-
dat ik het tekende!

22
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‘Die kwestie is te subtiel om in een contract vast
teleggen’

‘Dat zegt u. Ik vind u helemaal niet aantrekkelijk.

‘Tk u ook niet.

‘Waarom beweert u dan dat ik deel uitmaak van
uw leven?’

‘Dat is het lot. Er zijn vandaag vijftien vrouwen
komen opdagen voor de kamer. Toen ik u zag, wist
ik meteen dathetlotzijn beloop zou kunnennemen.

‘Zonder mijn goedkeuring zal niets zijn beloop
nemen.

‘Dat klopt.

‘Er zal dus niets zijn beloop nemen.

Tk begrijp u. U vindt me niet aantrekkelijk, datis
normaal. Ik ben niet bekoorlijk.

‘U zei dat u uw buik vol had van mensen. Daaruit
leid ik af dat u genoeg hebt van mannen!

‘Vrouwen zijn even vervelend als mannen. Maar
met sommige vrouwen is liefde mogelijk, en dat is
niet vervelend. Het is mysterieus.

Saturnine fronste haar wenkbrauwen.

‘Verhuurt u de kamer alleen om vrouwen te vin-
den?

23
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‘Uiteraard. Waarom anders?’

Tk dacht dat u het voor het geld deed

‘Vijthonderd euro per maand. U maakt een grapje!’

‘Voor mij is dat al een behoorlijk bedrag.

‘Arm kind’

Tk zei het niet om uw medelijden uit te lokken. Ik
begrijp het niet. Voor een man als u zou het geen
probleem mogen zijn om vrouwen te ontmoeten.

‘Juist daarom. Ik ben een van de felst begeerde vrij-
gezellen ter wereld. Ook dat is een reden waarom ik
niet meer buitenkom. Bij elke mondaine receptie
staan vrouwen me op te wachten in een hinderlaag.
Het is deerniswekkend.

‘Tk word geraakt door uw bescheidenheid.

‘Tk ben bescheidener dan u denkt. Ik weet best dat
die vrouwen niet in me geinteresseerd zijn om mijn
uiterlijk of karakter’

Ta, datis het drama van rijke mannen’

‘U hebt het bij het verkeerde eind. Voor wie op
rijkdom uit is, zijn er interessantere mannen dan
ik. Mijn drama is dat ik de edelste man ter wereld
ben.

‘Kijk eens aan.
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‘Specialisten kunnen het bevestigen: geen enkele
adelstand kan tippen aan de Spaanse. We hebben
zelfs een nieuw woord moeten bedenken voor de
aristocratie van ons land.

‘Grande.

‘U kent het woord?’

‘Zelfs een niet-adellijke, onbeduidende Belgische
kan dat weten’

‘Overigens, hoe kun je in andere landen geloof
hechten aan blazoenen, aan wapenschilden? Met
die ondoorzichtige systemen waarmee wordt be-
slist dat de een graaf wordt, en de ander markies of
aartshertog...

‘Met permissie, die bestaan ook bij u. In Belgié
herinneren we ons nog de hertog van Alva.

‘Ta, maar bij ons betekenen zulke titels evenveel
als “meneer” of “mevrouw”. Het komt erop aan om tot
de grandes te behoren, de rijksgroten van Spanje.
Alsjehet over een “rijksgrote van Frankrijk” hebt,
klinkt het komisch’

‘Waarom woont u in Frankrijk ?’

‘De familie Nibal y Milcar leeft in ballingschap.
Een van mijn voorouders had Franco links genoemd.

25
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Die had hem dat kwalijk genomen. Joost mag weten
waarom. Zijn vijanden hebben het ook op ons ge-
munt.

‘Bevalt de politiek van het hedendaagse Frank-
rijk u?

‘Nee. Idealiter zou ik in een monarchie met een
feodaal regime willen leven. Dat bestaat nergens
meer op aarde.

‘Hebt u overwogen om naar een andere planeet
te vertrekken?’ vroeg Saturnine, die zich begon te
vermaken.

‘Natuurlijk’, antwoordde don Elemirio bloed-
serieus. ‘Op mijn twintigste zakte ik wegens mijn
lichamelijke toestand voor de tests van de NASA.
Wij rijksgroten vertonen een bijzonderheid: ons
darmkanaal s te lang. Vandaar de handel in aflaten.

‘Het verband in uw verhaal ontgaat me.

‘Spaanse schuldgevoelens zijn moeilijker te ver-
teren door het lange darmkanaal van de grandes.
Door de handel in aflaten konden we onze spijsver-
teringsproblemen aanzienlijk verlichten. Om kort
te gaan, ik kan geen ruimtereizen maken. Daarom
blijf ik in Parijs.
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‘Maar in Parijs worden er geen aflaten verkocht,
don Elemirio.

‘Uvergist zich. Elke ochtend betaal ik mijn biecht-
vader enkele dukaten om mijn zonden te vergeven!

‘Er is er eentje die zijn zakken vult.

‘Laat uw spottende toon maar achterwege, zo raak
ik de draad helemaal kwijt. Waar was ik gebleven?’

‘Vrouwen. U hebt er een probleem mee omdat u
te edel bent!

‘Ja. Elk huwelijk zou beneden mijn stand zijn.
Daarom heb ik besloten om niet te trouwen. Maar
in het mondaine leven hopen vrouwen op een echt-
genoot.

Hij is getikt, dacht Saturnine.

‘Daarom verhuur ik liever kamers. Huursters ver-
wachten niet dat je met hen huwt. Ze wonen al bij je
in/

‘Wat u me vertelt is niet erg katholiek’

‘Dat klopt. Mijn priester laat me veel dukaten be-
talen voor die zonden.

‘Dat stelt me gerust. Stoort het u trouwens niet
datik niet van adel ben?’
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‘Voor het geslacht Nibal y Milcar is niemand bui-
ten de familie adellijk. Ik geef ruimschoots de voor-
keuraan een burgeres zoalsuboven de zelfverklaarde
adellijke dames die men in Frankrijk ontmoet. Men-
sen die je vertellen dat een van hun voorvaderen in de
slag bij Azincourt of Bouvines streed, zijn zielig’

‘Deze keer ben ik het met u eens. Maar hebt unog
iets zinnigers te zeggen?’

‘Het geslacht Nibal y Milcar stamt af van de Car-
thagers en van Christus. Dat heeft toch iets meer
om het lijf dan een onbetekenende Franse veldslag.

‘De Carthagers, tot daaraan toe. Maar Christus,
bent u daar zeker van?’

‘Mensen weten vaak niet dat Christus een Span-
jaard was.

‘Was hij geen Galileeér?’

‘Je kunt geboren worden in Galilea en Spanjaard
zijn. Ik in hoogsteigen persoon ben in Frankrijk
geboren en toch zult u niemand vinden die Spaan-
ser is, met uitzondering van Christus.

‘Uw verhaal klinkt erg warrig

‘Nee. Niemand ter wereld gedroeg zich Spaanser
dan Christus. Hij is een verbeterde versie van don
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Quichot. En u zult niet betwisten dat de don archi-
Spaans is.

‘Dat ontken ik niet.

‘Nou dan, neem elke karaktertrek van don Qui-
chot, vermenigvuldig die met vijftien, en u krijgt
Christus als resultaat. Christus heeft Spanje uitge-
vonden. Daarom zijn de leden van de familie Nibal
y Milcar voorvechters van het christendom.

‘Wathebben uw huursters metdeze zaak te maken?’

‘Het zijn eenvoudige vrouwen, zoals Dulcinea van
ElToboso, dieikin mijn eigen belangindeadelstand
verhef, hoewel het maar boerenmeisjes zijn.

‘Boerenmeisjes? Laten we daar even van uitgaan.
Waarom toont u belangstelling voor boerenmeisjes
in plaats van een goede partij te kiezen?’

‘Goede partijen staan me tegen. Hoe kan iemand
geloven dat ze de gelijke is van een Nibal y Milcar?
Ik verkies het toeval boven zulke verwaandheid. Het
heilige toeval heeft trouwens altijd vrouwen naar me
gestuurd dankzij mijn huurcontract.

‘Maar onder de vijftien kandidates was er minstens
één die uw stamboom kende!
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‘Die kenden ze allemaal. Ik heb voor de onwetende
gekozen!

Tk ben niet langer onwetend.

‘Juist. Ik drijf mijn eerlijkheid zo ver door dat ik
u waarschuw.

‘En als ik zou vertrekken ?

‘Dat staat u vrij.

Tk zal niet vertrekken. U maakt me niet bang’

‘U hebt gelijk. Ik ben het betrouwbaarste schep-
sel datik ken!

‘Datis een gek antwoord. Mensen die zich betrouw-
baar noemen, zijn even gevaarlijk als anderen.

‘Ja. Maar mijn regels zijn duidelijk. Het gevaar is
dus vermijdbaar. Wilt u een dessert?’

‘Als u het op die manier aanbiedt, zou je gaan den-
ken dat het een dreigement is.

‘Datishetook.Ik heb een créme van eigeel gemaakt!

‘U serveert me een omelet en daarna eieren voor
dessert?

Tk koester een theologische passie voor eieren.

‘En uw maag past zich aan?’

‘Spijsvertering is een zuiver katholiek fenomeen.
Zolang de priester me de absolutie geeft, kan ik bak-
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stenen verteren. Ik zou er nog aan toevoegen dat het
heilige Spanje het ei steeds de plaats heeft gegeven
die het verdient. In Barcelona gebruiken de nonnen
zo veel eiwit om hun sluiers te stijven dat koks dui-
zend recepten met eigeel moesten uitvinden.

‘Geef me dan maar een eierdopje vol’

De gastheer ging kopjes van massief goud halen
en vulde ze met een smeuig geel goedje. Saturnine
was als verlamd van verwondering.

‘Wat is dat ondoorzichtige geel in het barokke
goud mooi!’ bracht ze ten slotte uit.

Don Elemirio keek de jonge vrouw voor de eerste
keer oprecht geinteresseerd aan.

‘Bent u daar gevoelig voor?’

‘Hoe zou ik dat niet kunnen zijn? Rood en goud,
blauw en goud en zelfs groen en goud zijn sublieme,
maar klassicke combinaties. Maar goud en geel wor-
den niet samen gebruikt in de kunst. Waarom? Het
gaat toch om de kleur van het licht, van de matste
tot de glanzendste schakering.

De man legde zijn lepel neer en zei op een zo
plechtig mogelijke toon: ‘Juffrouw, ik houd van u’

‘Nu al? En om zo’n kleinigheid ?’
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‘Tk verzoek u om de uitstekende indruk die u zonet
hebt gemaakt niet te bederven met ondoordachte
woorden. Goud is de substantie van God. Geen enkel
land is zo gevoelig voor goud als Spanje. Wie goud
doorgrondt, doorgrondt Spanje en dus mij. Ik houd
van u, zo is het en niet anders.

‘Het zij zo. Ik houd niet van u.

‘Dat komt nog.

Saturnine proefde de créme van eigeel.

‘Het is heerlijk), zei ze.

Don Elemirio wachtte tot ze alles had opgegeten,
en riep daarna uit: Tk houd nog meer van u!’

‘Hoezo?

‘U bent de eerste die er niet aan toevoegt dat het
overdreven zoet of gesuikerd is. U bent niet klein-
zielig/

De jonge vrouw deed haar best om niets meer te
zeggen, uit angst een passie aan te wakkeren waar ze
niets van begreep. Om aan de vurige, strakke blik
van de Spanjaard te ontsnappen beweerde ze dat
ze moe was, en ze verdween naar haar kamer.
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aturnine was getraumatiseerd door het buiten-
S gewoon gerieflijke bed. Om zo’'n genot te mogen
voelen, zou ik elke stomme liefdesverklaring aan-
vaarden, dacht ze nog net voordat ze in slaap viel. Ze
werd omgeven door een stilte die ze niet voor moge-
lijk had gehouden in het hartje van Parijs. De canapé
in Marne-la-Vallée behoorde tot een andere wereld.

Zoals iedereen die maanden op veldbedden heeft
geslapen, besefte ze meteen dat ze niet meer zonder
luxe zou kunnen. Midden in de nacht stond ze op
om naar het toilet te gaan. Haar voeten betraden het
lauwwarme hout van het parket en schoven vervol-
gens over het verwarmde marmer van de badkamer.
Ze was verbluft over dat detail.

Bij het ontwaken ging ze in de spiegel kijken; haar
gezichtstraalde een rust uit die ze nog nooit bij zich-
zelf had gezien. Voor het eerst sinds ze Belgié had
verlaten, had ze niet meer die ‘dodelijk vermoeide
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kop van een voorstadbewoonster’, zoals ze het zelf
noemde.

Ze trok aan een touw dat bedoeld was om een
huisknecht te roepen. Vijf minuten later werd er
aangeklopt. Het was Mélaine.

‘Wenst mejuffrouw haar ontbijt in haar slaap-
kamer te gebruiken?’

‘Kan dat?’

‘Ontbijt u liever op bed of aan de tafel”

Tk ben dol op ontbijt op bed, maar dat kruimelt zo.

‘De lakens worden dagelijks verschoond. Koffie,
thee, croissants, eieren, vruchtensap, melk, graan-
vlokken?

‘Zwarte koflie graag, en croissants.

Toen ze naar de Ecole du Louvre vertrok, was ze
in topvorm. Ze gaf haar lessen spelenderwijs, in de
overtuiging dat haar leerlingen, van wie de meesten
ongeveer haar leeftijd hadden, haar eindelijk res-

pecteerden.
Ze zatin haar woongedeelte te werken toen Mélaine
haar kwam zeggen dat Meneer haar vroeg om het

avondmaal met hem te delen.
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‘Wat als ik weiger?’ vroeg ze.

‘Dat is uw goed recht. Wilt u dat ik uw bord naar
uw kamer breng?’

Het stelde haar gerust om te weten dat ze vrij was.

Tk kom eraan’, sprak ze.

Ze trof don Elemirio aan bij zijn fornuis. Hij had
een grote schort voorgebonden boven zijn huis-
kleding.

‘Goedenavond, juffrouw. Ik heb blinde vinken ge-
maakt.

Ze schaterde het uit.

‘Houdt u daar niet van?’

“Toch wel, maar het is zo Frans. Ik had niet ver-
wachtdateen Spanjaard zo'n klassieker uit de Franse
volkskeuken zou kiezen!

‘Wordt het gerecht niet gegeten in Belgié?’

Tk heb het een enkele keer gegeten bij een oude
tante in Doornik. Die had het over “vogels zonder
kop”. Wegens die naam weigerde ik te proeven. Ik
was toen tien jaar en ze dwongen me ze op te eten.
Ik moest toegeven dat ze best eetbaar waren.

“Vogels zonder kop”. Is dat een belgicisme?’

‘Dat zal wel’
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‘Uit wat voor barbaars land komt u toch!”

‘Niet iedereen kan geboren zijn in het land van
het tribunaal van de Heilige Inquisitie.

‘Dat is waar’, zei hij zonder de ironie op te merken.
Tk hoop dat u mijn blinde vinken lekkerder dan eet-
baar zult vinden.

Hij diende het eten op, deed zijn schort afen ging
bij haar aan tafel zitten.

‘Het is heerlijK), zei ze.

‘Tk houd van u’

‘Laat me alstublieft met rust terwijl ik eet’

‘Tk heb de hele dag op u zitten wachten!

‘En tijdens mijn afwezigheid hebt u de tijd gedood
met het lezen van wat heksenvonnissen.

‘Nee. Omdat ik verliefd ben, heb ik me heel erg
mezelf gevoeld en een deel van het dagboek dat ik
als kind schreef herlezen’

Hij zweeg in de hoop dat ze vragen zou stellen,
maar die kwamen niet. Daarom sprak hij verder.

‘Tk wist dat ik niet zou kunnen biechten voordat
ik acht jaar oud was. Uit angst om sommige zonden
te vergeten nam ik vanaf mijn vierde de gewoonte
aan om al mijn handelingen, daden en gedachten op
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teschrijven. Ik ging ervan uit datik geen onderscheid
zou kunnen maken tussen goed en kwaad, en bijge-
volg noteerde ik alles. Toen ik acht jaar was en ein-
delijk de biechtstoel in mocht, liet ik de priester mijn
talrijke schriften zien. Tot mijn grote ontsteltenis
weigerde hij ze te lezen. “En als ik u een zonde uit
het verleden vergeet op te biechten, ga ik dan naar
de hel?” vroeg ik hem. Hij verzekerde me van niet.
“Voor je achtste kun je geen doodzonde begaan”, zei
hij. Wat denkt u ervan?’

Tk geloof niet in de hel.

‘Wat lichtzinnig van u! Maar ik bedoelde iets an-
ders met mijn vraag. Gelooft u dat iemand dood-
zonden kan begaan voor zijn achtste? In mijn dag-
boek wemelt het van de doodzonden vanaf mijn
vijfde, de leeftijd waarop ik masturbatie ontdekte’

‘U bent niet verplicht om me uw geheimen te ver-
tellen. Ik ben uw biechtvader niet’

Tk stal ook. Ik mocht een boefje met wie ik op
school zat graag en had gemerkt dat hij aardig voor
me was als ik hem waardevolle voorwerpen gaf.
Daarom ontvreemdde ik al het zilverwerk bij me
thuis en gaf het tijdens het speelkwartier aan hem.
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Op een dag ging ik bij hem spelen en mocht ik van
zijn ouders blijven voor het avondeten. Aan tafel
bleek het bestek van roestvrij staal te zijn. Ik vroeg
hem wat hij met mijn geschenken had gedaan. Hij
antwoordde dat hij ze had verkocht. Dat stemde
me eindeloos verdrietig. Daarna heb ik nooit meer
gestolen en mocht ik die jongen niet langer graag.

‘Is het die passage die u vandaag hebt herlezen?’

‘Nee. Ik heb de episode over mijn kennismaking
met goud overlezen. In de kapel waren het taber-
nakel en de monstrans van goud, en dat is nog
steeds zo. Op een winterdag, toen ik zeven jaar was,
ging ik bidden. De ondergaande zon scheen voluit
op de voorwerpen voor de eredienst, die op een
onwezenlijke manier schitterden. Ik begreep met-
een dat die schittering op Gods aanwezigheid wees.
Ik werd overmeesterd door een trance, die pas ver-
dween toen de nacht de aureolen opslokte. Mijn
geloof, dat al erg diep was, nam interstellaire pro-
porties aan.

‘Eet u niet?

‘O, jawel. Gisteren, toen u de schoonheid van het
eigeel in het gouden kopje prees, raakte ik in een
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trance, zoals toen ik zeven jaar was, en besefte ik
plots dat ik van u hield’

‘Zeer goed. Vertelt u me het vervolg maar wanneer
uuw bord hebt leeggegeten.

‘U spreekt tegen mij alsof ik een kind ben!” riep
hij uit.

Tk erger me aan mensen die lekker eten koud laten
worden uit praatzucht.

‘Praat dan, u bent toch klaar’

‘Het spijt me, ik heb niets te zeggen.

‘Hebt u een gesloten karakter?’

Tk wantrouw mensen die zich gesloten noemen.
Zulke types vertellen je vijf minuten later alle details
uit hun privéleven’

‘Je kunt je hart uitstorten en toch gesloten zijn.

‘Het is ook mogelijk om je hart niet uit te storten.

‘Hoopt u dat u een vreemde voor me blijft?’

Tk zal een vreemde voor u blijven.’

‘Des te beter, dan kan ik me zelf een beeld van u
vormen.

‘Daar was ik al zeker van.
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‘U heet Saturnine Puissant, bent vijfentwintig jaar
oud en Belgische. U bent op 1januari 1987 geboren
in Elsene.

‘U hebt het contract gelezen. Neem me niet kwa-
lijk als ik niet stomverbaasd ben.

‘U studeert aan de Ecole du Louvre.

‘Fout. Ik geefles aan de Ecole du Louvre.

‘Wat kan een Belgische van uw leeftijd onderwijzen
aan de Ecole du Louvre?’

‘U wordt verondersteld om zich een beeld van
me te vormen.

‘U bent gespecialiseerd in Khnopft. U geeft Fran-
sen les over de kunst van Khnopff’

‘Geen slecht idee. Ik houd van die schilder’

‘Zou je niet zeggen dat hij uw gezicht heeft ge-
schilderd?’

‘U overdrijft.

‘Nee. U bent zo mooi als een vrouw van Khnopff.
Ik beeld me u in met het lichaam van een jachtlui-
paard. Het zou heerlijk zijn als u me verslond.

Tk eet niet om het even wat.

‘Wilt u met me trouwen?’

‘Tk dacht dat u niet trouwde.
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‘Voor u zal ik een uitzondering maken. Ik houd
van u zoals ik nog nooit van iemand heb gehouden’

‘Dat hebt u vast ook tegen al mijn voorgangsters
gezegd.

Tk heb het altijd gezegd als het waar was. Maar u
bent de eerste die ik ten huwelijk vraag’

‘U wist dat ik zou weigeren. Het risico was klein/

‘Weigert u wegens mijn reputatie?’

‘De verdwenen vrouwen? Nee, ik weiger omdat ik
helemaal geen zin heb om te trouwen. Wat is er met
die vrouwen gebeurd?’

‘Dat is een lang verhaal’, mompelde don Elemirio
geheimzinnig.

‘Hou op. Ik had u die vraag niet mogen stellen. Het
kan me niet schelen wat er is gebeurd.

‘Waarom zegt u dat?’

‘Tk zag dat u zich erin verkneukelde om me over
uw avonturen te vertellen. Dat volstond.

‘Toch zal ik u zeggen...

‘Nee. Ik wil het niet weten. Als u erover spreekt,
ga ik naar mijn slaapkamer’

‘Wat krijgt unu?’
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‘U hebt uw huurster slecht gekozen. De kandidates
die met mij zaten te wachten, waren alleen uit nieuws-
gierigheid naar de verdwenen vrouwen gekomen. Ik
was enkel op zoek naar een woning.’

‘Tk heb dus een uitstekende keuze gemaakt.

‘Wat voor duivels spelletje speelt u? U laat nood-
lijdende meisjes bij uintrekken, verleidt ze, brengt
ze op het slechte pad en straft ze vervolgens.

‘Hoe durftu?

‘Houd me niet voor een idioot. U laat zelf de don-
kere kamer zien waar je onder geen beding naar
binnen mag gaan, zegt dat die niet op slot is, dat
het een kwestie van vertrouwen is, dat u het te
weten zou komen als ik naar binnen ging, en dat
het me duur zou komen te staan. Als u niet zo uit-
drukkelijk over die verboden kamer had verteld,
zou geen enkele huurster het ooit in haar hoofd
hebben gehaald om er naar binnen te gaan. Ik kan
me voorstellen met welk sadistisch genoegen u ze
daarna strafte.

‘Onzin.

‘Wat een primitieve valstrik! Ik weet niet voor
wie ik meer minachting koester: de ongelukkige
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vrouwen die erin zijn getrapt, of de ellendeling die
hem heeft gespannen’

‘Het is een test.

‘Denkt u dat u in de juiste positie verkeert om
mensen aan tests te onderwerpen? Wie denkt u dat
ubent?

Tk ben don Elemirio Nibal y Milcar, een Spaanse
grande.

‘Zo is het wel genoeg! U maakt enkel indruk op
uzelf met uw snoeverij!”

‘Dat denkt u maar. Massa’s vcouwen zouden tot
alles in staat zijn om mijn naam te mogen dragen.
Door de economische crisis is het prestige van de
adel buitengewoon toegenomen.

‘U zegt dat die vrouwen tot alles in staat zouden
zijn geweest om uw naam te dragen, terwijl ze zelfs
niet uw stompzinnige verbod konden naleven.

‘Helaas is een zwak karakter de norm geworden.

‘U bent geen haar beter. Als u hebt gezondigd, be-
taalt u dukaten aan uw biechtvader’

‘Als ik zo vrij mag zijn: wie mijn liefde voor goud
kent, kan mijn berouw afmeten aan het bedrag dat
ik betaal.
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‘Elk personage in uw verhaal is een idioot, behalve
uw biechtvader’

‘En u. Ik bewonder uw intelligentie.

‘In dit geval is het niet meer dan een kwestie van
geestelijke gezondheid. Ik laat me niet om de tuin
leiden door uw onzin!

‘U verdient het om met mij te huwen.

‘U bent degene die het niet verdient.

‘Tk vind het fijn dat u zichzelf zo overschat.

‘Helemaal niet. Ik ben gewoon niet geschift. Is er
een toetje?’

‘Dezelfde eiercréme die ik u gisteren heb geser-
veerd.

‘Genoeg. Ik houd van afwisseling’

‘Wat wiltudan?

‘Saint-honorétaart’, zei ze overmoedig terwijl ze
zich uit de voeten maakte.
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Toen M¢élaine haar de volgende ochtend ontbijt
op bed bracht, vroeg Saturnine hem hoelang hij
al voor de familie Nibal y Milcar werkte.

‘Twintig jaar. Zoals Hilarion Grivelan en de chauf-
feur.

‘Bent u tegelijkertijd aangeworven?’

‘Inderdaad. Na het overlijden van de ouders van
Meneer.

‘Werd het vroegere personeel samen met de over-
ledenen begraven?’

‘Nee’, antwoordde Mélaine onverstoorbaar. ‘De
ouders van Meneer hadden een totaal andere levens-
stijl. Ze kregen veel bezoek. Er was veel huisperso-
neel. Meneer heeft iedereen ontslagen.

‘Vond don Elemirio het belangrijk dat u een
man was?

‘JTa. Dat was een van de vereisten.

‘Waarom?’

Tk weet het niet, juffrouw’

45



Blauwbaard

Toen ze die avond de keuken binnenkwam, verwel-
komde een buitengewoon ontroerde don Elemirio
haar met een daverend ‘U hier!”

‘Wie wilde u dan zien?’ zei ze.

Tk heb de hele dagin uw gezelschap doorgebracht.
Kijk maar’

Hij haalde een enorme saint-honorétaart uit de
koelkast en zette die op de tafel. De jonge vrouw
slaakte een kreet van bewondering.

‘Het is mijn creatie’, verklaarde hij. Tk had nog nooit
soezendeeg, bladerdeeg, créme chiboust of karamel
gemaakt, maar dankzij mijn boek met toverformu-
les heb ik al die dingen vandaag geleerd.

‘Het is prachtig!’

‘Tk kwam in de verleiding om wat bladgoud bij de
hete karamel te doen en de taart zo een cachet van
Spaanse waardigheid te geven, maar ik heb de ver-
leiding kunnen weerstaan om u te bewijzen dat ik
geen vooroordelen heb tegen andermans smaak.

‘Dat siert u.

‘Het is de hoofdschotel.
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“Terecht. We zouden vooraf toch niets hebben
kunnen eten en enkel aan het dessert hebben ge-
dacht. Hebt u ook voor champagne gezorgd?’

‘Excuseer?’

‘Bij zo'n saint-honorétaart moet je een grote cham-
pagne drinken’

‘Het spijt me, er is geen champagne’

Tk zal er gaan halen’, zei Saturnine.

Don Elemirio kreeg geen tijd om haar tegen te
houden. De jongedame stond al op straat. Op dat uur
had ze geen enkele kans meer om in het zevende
arrondissement nog een kruidenierswinkel te vin-
den die open was; dus liep ze een chique brasserie
binnen, liet zich van haar allercharmantste kant zien
en kocht een fles Laurent-Perrier voor veel geld. Ze
haastte zich naar huis met haar buit.

‘Hij is ijskoud’, kondigde ze aan.

Don Elemirio had fluitglazen van Toledaans kris-
tal tevoorschijn gehaald.

‘Tk wist niet dat u van champagne houdt’, sta-
melde hij.

‘Uniet?

‘Tk weet het niet.
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‘Wat voor zin heeft het om rijk te zijn als je geen
uitstekende champagne drinkt? U bent toch geob-
sedeerd door goud? Weet u niet dat champagne daar
de vloeibare vorm van is?’

Ze ontkurkte de fles, vulde de fluiten en reikte de
Spanjaard zijn glas aan.

‘Kijk’, zei ze, terwijl ze het drankje gadesloeg. “‘Wat
is er mooier dan plezier?

‘Waar drinken we op?’

‘Op het goud natuurlijk’

‘Op het goud’, herhaalde don Elemirio op mys-
tieke toon.

Ze namen een slokje dat hen deed verstijven.

‘Nu kunnen we van uw saint-honorétaart smullen
zoals het hoort’

Hij sneed twee stukken af, die niet ineenzakten;
de man had talent.

‘Heerlijk!” riep ze uit. Tk weet niet wat u waard
bent als edelman, maar als banketbakker maakt u
een goede indruk op me. Maar wat krijgen we nu,
u huilt?

‘Voor de eerste keer heb ik het gevoel dat ik bij u
in de smaak val. Ik ben een gevoelsmens.
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‘Niet overdrijven. Ik vind uw taart lekker, dat is
alles. Droog alstublieft uw tranen.

‘Nee. Ik huil graag in het bijzijn van een vrouw die
ik laat genieten.

‘Het is niet om aan te zien.

‘Zietuwel, ik heb gelijk om niet buiten te komen.

Ze lachte.

‘Als ik denk aan al die vrouwen die ervan dromen
om u te ontmoeten! Als ze eens wisten dat u bij het
minste of geringste begint te huilen en dat u geen
champagne hebt!’

‘Datlaatste zal ik rechtzetten. U hebt me bekeerd.
Waar hebt u die gewoonte aangenomen?’

‘Gewoonte? U maakt een grapje. Ik heb niet veel
champagne gedronken in mijn leven, maar ik wist
van de eerste keer dat er niets beters bestaat. Hoe
hebt u dat niet kunnen merken?’

Tk veronderstel dat het genoegen van champagne
voor mij werd vergald door mondaine gelegenheden.
Ik heb er al twintig jaar geen meer gedronken!

Toen hij die tijdspanne vermeldde, werd zijn ge-
spreksgenote aan iets anders herinnerd.
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‘Voor uw huispersoneel doet u enkel een beroep
op mannen. Waarom?’

Tk kan de gedachte niet verdragen dat een vrouw
een vernederend klusje moet doen. Als kind werd
ik overvallen door schaamte wanneer ik een meisje
de vloer zag boenen’

‘Stoort het u niet als een man de vloer boent?’

Tk heb altijd gevonden dat mannen voor vuil
werk zijn voorbestemd. Ik ben enkel veeleisend voor
vrouwen omdat ik meer van hen verwacht.

‘Uw redenering is erg dubbelzinnig. U hemelt vrou-
wen op om ze te kunnen straffen.

‘Waar haalt u het vandaan dat ik ze straf?’

‘U hebt zelf gezegd dat het me duur zou komen te
staan als ik de donkere kamer binnen zou gaan.

‘Met die uitspraak geef ik niet aan dat ik iemand
zal straffen’

‘Tk heb de indruk dat u er een woordenspel van
maakt.

‘Als u denkt dat ik boosaardig ben, waarom blijft
udan?

‘Omdat ik hier buitengewoon comfortabel woon.
Omdat het niets voor mij is om nieuwsgierig te zijn
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