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         I | Het heerlijk gebouwde huis
         

         
         
         Onder de wortels van de bomen begint het verleden, en dat geldt zeker voor de stad
            die ooit aan het IJ opkwam, ten onder ging en toch weer herrees.
         

         
         
         De meeste mensen die deze geschiedenis hebben meegemaakt zijn verdwenen in de tijd.
            Hun verhalen kan niemand navertellen, maar de stomme getuigen van wat er allemaal
            is gebeurd, liggen er nog steeds, bij duizenden. En altijd weer laat dat zwijgende
            archief kleine fragmenten los. In de Warmoesstraat, naast de rode lichten van het
            Oudekerksplein, stuiten bouwvakkers onder de fundering van een stokoud huis op een
            laag veertiende-eeuwse koemest met stro, nauwelijks verteerd, en een paar benen schaatsen.
            Resten uit de tijd dat de Warmoesstraat nog een dijk was, en Amsterdam een dorpje
            aan het IJ. Bij diezelfde kerk werd een klomp teruggevonden, ergens rond 1200 gesneden
            uit een stuk elzenhout, de oudste klomp van Nederland. Bij de bouw van een parkeergarage
            aan de Nieuwezijds Kolk worden bij verrassing de dikke muren gevonden van een soort
            versterking waaromheen de stad gegroeid is. En aan de Herengracht, vlak bij de Leidsestraat,
            wordt bij graafwerk voor een nieuw bankgebouw een bizarre combinatie van voorwerpen
            blootgelegd: de onderbalken van een oude molen, een zilveren medaille met een als
            roos gesneden camee, een groot aantal geraamten in vrijwel geheel verteerde doodskisten,
            een zalfpers van hoorn, reukflesjes, opvallend veel zalfpotjes, een middeleeuws stenen
            wandlampje en één damesschoentje. Door puur toeval zijn de bouwers gestuit op de plaats
            waar aan het begin van de zeventiende eeuw het provisorische pesthuis stond, waar
            de duizenden slachtoffers van de zwarte dood hun laatste dagen doorbrachten, en het
            zijn die tragedies waarover de kisten, de zalfpotjes, het damesschoentje en die gesneden
            roos nu nog vertellen.
         

         
         
         Onder de Amsterdamse grond moet het eruitzien als een slagveld: vol balken, plavuizen,
            spijkers, slijpstenen, vishaken, ruitersporen, potten, gewichten, kogels, pikhaken,
            passers, resten wol en linnen, penningen, spinsteentjes, gespen, knopen, halskettingen,
            schoenen, sleutels, messen, lepels van hout, tin, koper of been, olielampjes, pelgrimsinsignes,
            heiligenbeelden, dobbelstenen en niet te vergeten geldbuidels. Er zijn zo langzamerhand
            voldoende spullen boven de grond gehaald om een complete middeleeuwse stad draaiende
            te houden, maar ieder schoentje in de modder houdt tegelijk zijn eigen, kleine geheim.
         

         
         
         •••

         
         
         Zo leidt de stad al eeuwen een dubbelleven. Op straat dreunt het bestaan van alledag.
            Maar onder de grond en achter de gevels staan de stadsmuren nog steeds overeind, kraken
            de gotische balken van kloosters, molens en oude kapellen en de aarde verbergt handenvol
            schatten en duizenden vergeten namen. Er gaat geen week voorbij, of ergens komt wel
            een antieke fles, een pijpenkop of een partij potscherven aan de oppervlakte. Toen
            in de jaren zeventig de oude huizen rond de Zuiderkerk gesloopt werden voor de metrobouw,
            bleek de bodem van de bouwput bezaaid te zijn met botten en schedels: na twee eeuwen
            was het kerkhof weer boven de grond gekomen. Onder de Nieuwmarkt, bij de Lastage,
            zijn her en der nog de gereedschappen aangetroffen van de scheepstimmerlieden die
            er rond 1500 werkten: bijlen, hamers, werkhandschoenen en een enorme smeedijzeren
            ketel, vermoedelijk gebruikt bij het teren en breeuwen. En wat is er al niet in de
            donkerblauwe Amsterdamse grachtenbagger gevonden: vingerhoeden, kantklosjes, spelden,
            lakenloden, tasbeugels, eetplankjes – zogenaamde telloren –, brillen, schrijfstiften,
            valse munten, tabaksdozen, bikkels en zelfs het klapvizier van een ridder.
         

         
         
         Maar wie dieper graaft dan een bepaalde laag treft opeens niets anders dan stilte,
            en het ruisen van het riet langs de Amstel. Waar rond 1325 een solide stad lag, met
            een haven en een vloot, en huizen, kerken, arbeiders, hoeren en burgemeesters, was
            anderhalve eeuw eerder nog helemaal niets.
         

         
         
         •••

         
         
         Amsterdam is in vergelijking met veel andere Europese steden een jonge stad. Er is
            geen prehistorie van garnizoenen, tempels en volksverhuizingen, en keizers en koningen
            hebben er nooit hof gehouden. ‘De opkomst en eerste aanwas van Amsterdam is bedolven
            onder eenen dikken mist van twyfelagtigheid en onzekerheid,’ schreef een van de eerste
            stadshistorici, de achttiende-eeuwer Jan Wagenaar. Met de vroegste bodemvondsten weet
            dan ook niemand goed raad. Bij de bouw van de metro en de IJ-tunnel kwamen tot ieders
            verbazing nogal wat Romeinse munten te voorschijn en er is ook wel eens een witmarmeren
            Romeinse keizersbuste uit de Amstel gebaggerd. Bij het afzinken van een metrocaisson
            stuitte men zelfs ooit op een bronzen fibula, een Romeinse mantelspeld die de drager
            rond het begin van de jaartelling in de buurt van de Weesperstraat verloren moet hebben.
            Romeinse passanten zullen er dus zeker geweest zijn – Velsen, waar een flinke Romeinse
            legerplaats was, lag tenslotte niet ver weg. Het winderige oer-IJ vormde eeuwenlang
            een onderdeel van de noordgrens van het Romeinse Rijk. Maar van enige Romeinse bewoning
            is nooit een spoor gevonden, en ook voor het overige blijven deze vroegste sporen
            van menselijke activiteiten aan de Amsteloevers in nevelen gehuld.
               [1]
               

         
         
         Bovendien is één ding zeker: na het jaar 200 raasden zoveel stormvloeden en overstromingen
            over deze lage landen dat de oevers van de Amstel en het IJ al snel ongeschikt waren
            voor welke menselijke bewoning dan ook. Bijna duizend jaar lang zou het een woest
            gebied blijven van veenplassen, kleine waterlopen, wilgen, biezen en moerasbossen,
            te vergelijken met de minireservaatjes die hier en daar nog steeds in Holland bestaan,
            zorgvuldig gekoesterd door de natuurbeschermers. Een soort Naardermeer, een Botshol
            in het groot, zo lag de grond van Amsterdam erbij toen in Parijs de eerste universiteit
            werd gesticht, en de Venetianen al handeldreven met de Chinese keizer.
         

         
         
         •••

         
         
         Er bestaan twee legenden over het ontstaan van deze stad. De eerste is een ridderverhaal.
            Het gaat over een Noorse koningszoon die na een schipbreuk door de heidense Friezen
            bijna werd gedood en op het laatste nippertje werd gered door een christen, een Friese
            visser, Wolfert. Samen vluchtten ze in de boot van Wolfert, maar op het Flevomeer
            kwamen ze opnieuw in een vreselijke storm terecht. De koningszoon deed toen de gelofte
            dat hij een stad zou stichten op de plaats waar Wolferts scheepshond, als ze ooit
            nog veilig aan land zouden komen, zich te rusten zou leggen. Vermoeid vielen ze in
            slaap, en toen ze wakker werden was hun gebed verhoord: het schip lag hoog en droog
            op vruchtbaar land, de zon scheen, de hond had zich onder een boom te slapen gelegd,
            en een nieuwe wereld lag voor hen open.
         

         
         
         De tweede legende is een boerenverhaal. Het gaat over een jager en een visser die
            in de troosteloze moerassen langs de Amstel ronddwaalden, tobbend over de toekomst,
            zich afvragend waar ze heen moesten met vrouw en kinderen. Een reiger die medelijden
            met hen kreeg, begon opeens te praten en raadde hun aan te bouwen op de zandige hoek
            waar de Amstel vloeide in het IJ: ‘Uw huizen zullen een vlek worden, de vlek een gehucht,
            het gehucht een dorp, het dorp een stad, een stad die eens de wereld zal beheersen.’
               [2]
                Dat zijn de verhalen, maar nu de realiteit.
         

         
         
         Voor zover we weten verschenen tegen het einde van de twaalfde eeuw de eerste bouwsels
            op de plaats waar nu Amsterdam ligt, op een kleilaag die was gevormd na grote overstromingen
            in 1170 en 1173. Holland was in die jaren een naargeestig gebied, vol moerassen en
            binnenmeren die in open verbinding stonden met de zee en na iedere najaarsstorm groter
            werden. Een eindje voor de huidige kust lag een zwak golvend duinlandschap, waarachter
            zich in de Middeleeuwen een nieuwe, hogere duinenrij zou vormen, het huidige kustgebied.
            Midden in het land lag het restant van een enorme zeearm, het Almere, later door stormen
            uitgegroeid tot de Zuiderzee, nu getemd tot het IJsselmeer.
         

         
         
         Alleen op de zandgebieden van het Gooi in het oosten en de duinen in het westen was
            het land bewoonbaar. Overal groeide hoogveen, een sponzige massa die soms wel tot
            negen meter hoogte kon opgroeien. Veenstromen – bijvoorbeeld de Amstel, de Zaan en
            het Spaarne – zorgden voor een natuurlijke afwatering. Nog altijd wordt Amsterdam
            geconfronteerd met grote funderingsproblemen in en rond het IJ: onder tientallen meters
            slib en modder ligt daar immers nog steeds dat oer-IJ, in de prehistorie wellicht
            zelfs een zijarm van de Theems, het brede water dat het Almere met de Noordzee verbond.
         

         
         
         In dat lege Holland ontstond rond het jaar 1000 een soort wildwest-situatie. Families
            die op de zandgronden van het Gooi en in de duinstrook een schamel bestaan vonden,
            begonnen als rasechte pioniers de wildernis in te trekken. Hier en daar maakten deze
            kolonisten langs een riviertje een stuk grond vrij van riet en bomen, en daardoorheen
            groeven ze een reeks sloten om het water af te voeren. Verspreid over de Hollandse
            woestenij ontstonden zo geïsoleerde boerderijen, waar wat graan werd verbouwd en enig
            vee werd gehouden. Wat ze nodig hadden maakten de boeren bijna allemaal zelf. De hoeven
            waren grotendeels self-supporting, verhandeld werd er weinig, en geld ging er nauwelijks
            om – behalve voor de aanschaf van een paar luxegoederen en de betaling van pacht en
            belastingen. Het werk was strak verdeeld over de seksen: de vrouwen weefden en sponnen,
            maalden het graan, bakten brood, droogden zout, brouwden bier, maakten schoenen en
            kaarsen, bakten potten en zorgden voor medicijnen. De mannen werkten op het land,
            verzorgden en slachtten het vee, verrichtten herendiensten en bouwden de schepen die
            van levensbelang zijn op boerderijen die aan alle kanten omringd zijn door water.
            En zo was de taakverdeling ook nog in de beginjaren van Amsterdam.
         

         
         
         In diezelfde periode tussen 1000 en 1300 vormde zich ook een reeks pionierdorpen:
            Sloten (1063), al spoedig gevolgd door onder andere Osdorp, Schellingwoude, Ruigoord,
            Spaarnwoude, Oud Diemen en Ouder-Amstel. Het land dat deze pioniers bewoonden dreef
            letterlijk in het water. Door de sloten die de pioniers groeven, begon al dat veen
            echter in te klinken. Hoever het land zakte is nog altijd te zien langs de Amstel
            achter Ouderkerk: de weilanden liggen meters onder het waterniveau, zodat de rivier
            tussen twee dijken hoog boven het landschap stroomt. Toen Amsterdam ontstond was de
            situatie precies omgekeerd: diezelfde rivier stroomde, op hetzelfde niveau, door een
            rivierbed dat zeker zes tot negen meter diep in het hoogveen was uitgesleten. Deze
            daling had desastreuze gevolgen, want bij iedere vloed joeg het zeewater verder het
            land binnen. Er ontstonden grote binnenmeren – de Purmer, de Beemster, de Schermer,
            de Bijlmer, de Haarlemmermeer – en als er niets werd gedaan zou het hele land verzwolgen
            worden.
         

         
         
         Zo werd besloten de eerste dijken aan te leggen, die door de graaf en de bewoners
            gezamenlijk werden opgeworpen. De zeegaten die toegang gaven tot de grootste plassen
            werden gedicht en langs de hele zuidkant van het IJ – toen nog een forse waterplas
            – werd een kilometerslange dijk aangelegd die helemaal liep vanaf het hoge Gooi, langs
            Diemen, de Amstelmond tot aan de duinen bij Haarlem. De Amsterdamse Zeedijk en Haarlemmerdijk
            vormen nog steeds de zichtbare resten van dit, voor die tijd, gigantische project.
            Om te zorgen dat het zeewater via de riviermondingen niet toch naar binnen gejaagd
            kon worden werden in de loop der jaren overal bij de rivieren dammen aangelegd – met
            daarin weer sluizen voor de scheepvaart en de afvoer van het polderwater. Zo ontstonden
            plaatsnamen als Zaandam, Spaarndam en ook Amsterdam.
         

         
         
         Het was voor alle toenmalige Hollanders letterlijk werken of verzuipen, en dit deltaplan
            avant-la-lettre vertoonde dan ook weinig feodale trekken. Het gezag en de geldmiddelen
            van de graaf waren absoluut niet toereikend om zo’n enorm project alleen te trekken,
            de vorst zat ver weg, en vandaar dat de boeren en vissers zichzelf zoveel mogelijk
            redden, daarin gestimuleerd door de graaf. De aanleg en het onderhoud van al deze
            dijken vereiste bovendien nogal wat organisatie en daarvoor werd een simpel bestuurssysteem
            ingesteld, van ‘dijkgraven’ en ‘ingelanden’, waarin iedereen zijn zegje kon doen en
            dat redelijk doeltreffend functioneerde. Dat moest ook wel, want het ging tenslotte
            om de verdediging van het land tegen zijn grootste vijand: het water. Die neiging
            om het zelf op te knappen, die decentralisatie, die ruwe vorm van democratie in de
            waterschappen, het zou de basis worden van een bestuurstraditie die nog eeuwenlang
            de Nederlandse politieke cultuur zou bepalen.
         

         
         
         •••

         
         
         Officieel was het gebied rondom Amsterdam – dat Amestelle genoemd werd – het bezit
            van de bisschop van Utrecht. Deze bisschop was een machtig man, wiens gebied een groot
            deel van het hedendaagse Nederland bestreek en die zich bovendien mocht verheugen
            in de bijzondere gunst van de keizer van het Heilige Roomse Rijk, die regelmatig op
            grote kerkelijke feestdagen in Utrecht vertoefde.
         

         
         
         Het bestuur van het drassige Amestelle was voor zo’n machthebber nauwelijks interessant,
            en hij liet dat dan ook vrijwel helemaal over aan een vertrouweling, een villicus
            of schout. Dat hoefden niet altijd edellieden te zijn. Omstreeks 1100 maken de kronieken
            voor het eerst melding van een zekere Wolfgerus, een onvrije, een horige, die door
            de bisschop als schout was aangesteld. Al snel verwierf Wolfgerus zich een eigen positie
            door handig gebruik te maken van de tegenstellingen tussen de graven van Holland en
            de bisschoppen van Utrecht. Aanvankelijk zetelde de familie in een bisschoppelijke
            hoeve, vermoedelijk in Ouderkerk.
         

         
         
         Wolfgerus werd opgevolgd door zijn zoon, Egbert, daarna kwam er een hele reeks Gijsbreghts,
            kleinzonen en achterkleinzonen, het ambt werd erfelijk en terwijl de kolonisatie vorderde
            begonnen de schouten zichzelf ‘heren van Aemstel’ te noemen. De Van Aemstels waren
            echter meer vrijbuiters dan edellieden, en ze maakten handig gebruik van de teruglopende
            macht van de bisschoppen en de buitenlandse problemen van de graaf van Holland. Hun
            gebied breidden ze steeds verder uit, in de richting van Noord- en Zuid-Holland.
         

         
         
         De hoeve verbouwden ze tot een eenvoudig kasteeltje. Een luxe was dat niet, want zodra
            dit niemandsland zich begon te ontwikkelen werd vanuit het duingebied door de Kennemers
            de ene plunderpartij na de andere georganiseerd. Hun grootste rooftocht hielden ze
            in 1204, zo vertellen de kronieken van het klooster van Egmond. De bendes – het ging
            overigens om slechts enkele tientallen mannen – staken de Amsteldijk door, zetten
            het omliggende land onder water en ‘verbrandden het heerlijk gebouwde huis van Gijsbreght
            [van Aemstel II, GM] tot as: de vruchtbomen die bij het huis stonden werden geheel verbrand’. Maar
            dat was nog lang niet het einde van de Van Aemstels.
         

         
         
         •••

         
         
         ***

         
         
         •••

         
         
         Jarenlang bestond in Amsterdam de traditie om op nieuwjaarsdag in de schouwburg het
            beroemde treurspel Gijsbreght van Aemstel op te voeren. In deze tragedie verbond de
            zeventiende-eeuwse dichter Vondel de opkomst van de stad Amsterdam met de ondergang
            van de heren Van Aemstel, een soort Hamlet van de Lage Landen.
               [3]
               

         
         
         Voor de latere Amsterdammers was dat allemaal natuurlijk fantastisch: een koningsdrama
            dat speelde op overbekende locaties als ‘Zwanenburgh’, ‘Slooterdijck’, de ‘Aemstel’,
            de ‘Dam’, de ‘Doelebrugh’, de ‘Haerelemmerpoort’ en het ‘Clarissenklooster’, en in
            latere jaren gingen romantici er telkens weer opnieuw mee op de loop.
         

         
         
         •••

         
         
         Het hemelsche gerecht heeft zich ten langen lesten

         
         
         Erbarremt over mij en mijn banaeuwde vesten,

         
         
         En arme burgerij; en op mijn volx gebed

         
         
         En dagelix geschrey, de bange stad ontzet.

         
         
         •••

         
         
         Zo begint de Gijsbreght, en daarna dreunden urenlang de kwatrijnen door de toneelzaal.
            Maar fantasie was het natuurlijk allemaal wel. De belegering van Amsterdam, waar alles
            om draait, heeft inderdaad plaatsgevonden, in 1304, maar de hoofdrolspeler was niet
            Gijsbreght, maar Jan van Aemstel, en de motieven waren heel wat trivialer dan die
            in het treurspel. In 1304 had de graaf van Holland het zo druk met een inval van de
            Vlamingen, dat Jan van Aemstel de kans greep om een paar oude rekeningen te vereffenen.
            Hij versterkte het toen nog kleine Amsterdam met palissaden, grachten en wallen. Toen
            de grafelijke troepen het stadje belegerden moest hij echter al na twee weken capituleren.
            ‘Al leit de stad verwoest, en wil daer van niet ijzen: zij zal met groter glans uit
            asch en stof verrijzen (...)’ schreef Vondel. Dat viel in werkelijkheid wel mee. De
            Amsterdammers moesten hun verdedigingswerken afbreken, bepaalde privileges werden
            ingetrokken, ze moesten een extra belasting betalen en daar bleef het bij. Bovendien
            had Vondel het decor helemaal zelf verzonnen. Hij liet zijn drama spelen in een veel
            grotere stad, ongeveer het Amsterdam van plusminus 1550, en als extra attractie zette
            hij aan de IJ-oever een compleet kasteel neer, op de plaats van de Schreierstoren
            – in werkelijkheid niets meer dan de hoekpost van een veel later gebouwde stadsmuur.
         

         
         
         •••

         
         
         In ’t midden van den twist, en ’t woeden nimmer moe,

         
         
         Verheft uw stad haer kroon tot aen den hemel toe,

         
         
         En gaet door vier en ijs een andre weereld vinden,

         
         
         En dondert met geschut op alle vier de winden (...)

         
         
         •••

         
         
         voorspelde de engel Rafaël tot slot. Zo creëerde Vondel op de dijkjes rondom de Amstel
            een fonkelende Griekse tragedie, een mythe van engelen, ridders en jonkvrouwen, liefde
            en plicht, zielenadel en heldenmoed. De bewoners van dit grijze land waren hem er
            eeuwig dankbaar voor.
         

         
         
         •••

         
         
         Zevenhonderd jaar later, in de winter van 1994, werd een buurtje achter de Nieuwezijds
            Kolk, waar jarenlang krakers hadden gewoond, met veel machtsvertoon door de politie
            ontruimd. De huizen waren volledig verkrot, een projectontwikkelaar wilde er luxe-appartementen
            en een parkeergarage bouwen, en het gemeentebestuur stemde daarmee in, op voorwaarde
            dat de stadsarcheologen er eerst hun gang mochten gaan.
         

         
         
         Ik ging zo nu en dan bij de enorme kuil kijken, en je zag hoe de dragline door de
            eeuwen sneed als koek. Een paar kopjes uit de negentiende eeuw, een laag vuil uit
            de achttiende, wat flessen uit de zeventiende, zo ziet een stad er dus aan de onderkant
            uit. Soms lieten de gravende mannen de oogst van de dag zien: het gewone werk, munten
            en potscherven, maar ook een schoentje van kurk uit Turkije, textiel, een middeleeuws
            carnavalsteken, een ijzeren houtboor, gebruikt in de scheepsbouw.
         

         
         
         Toen ik op een grijze middag langskwam was er net een complete stenen schouw te voorschijn
            gekomen, een open haardje uit het begin van de veertiende eeuw. Wat nog het meest
            opviel was de volstrekte normaliteit van alles: het haardje zag eruit alsof het vorig
            jaar gemetseld was, wat ruw, zoals een goedkope bouwvakker dat kan, en de boomstammetjes
            daaronder waren duidelijk pas eergisteren gerooid. De inquisitie, de pest, de ontdekking
            van Amerika, de Franse Revolutie, alles was over die haard en die boomstammetjes heen
            gedenderd, en het had ze blijkbaar niets gedaan. En nu, na meer dan zeshonderd jaar,
            stond er een machine te grommen, en liep er een man in een gele plastic overall.
         

         
         
         Bij een volgend bezoek, een paar dagen later, waren opeens sporen van een lemen wal
            zichtbaar geworden. Vermoedelijk fungeerde die wal niet alleen als bescherming tegen
            vijanden van buiten, maar ook tegen het water van het IJ. De IJ-oever is in de loop
            der eeuwen namelijk enkele honderden meters opgeschoven: aanvankelijk begon het IJ
            al bij de Nieuwezijds Kolk en de Dirk van Hasseltssteeg.
         

         
         
         Na ruim een maand graven, op 18 februari 1994, besloten de archeologen om te stoppen,
            omdat in Amsterdam beneden de vijf, zes meter diepte niets meer te vinden valt. Bovendien
            stond er een harde oostenwind, het vroor drie graden, en dan is een bodemonderzoek
            geen pretje. Precies op dat moment stuitten ze, op zeven meter diepte, op een stuk
            muur van bijna twee meter dik. Zulke onmogelijk grote muren, en dat op de diepte waar
            het alleroudste Amsterdam lag, dat kon maar één ding betekenen: aan de Amstel had
            wel degelijk een kasteel gestaan, zoals de dichter Vondel beschreef.
         

         
         
         Een paar dagen later kwam heel historieminnend Amsterdam kijken: bejaarde archivarissen,
            geschiedenisleraren, genealogen, conservatoren, kunsthistorici, journalisten, ze stonden
            allemaal te stralen bij dat stuk muur van gele en lichtrode kloostermoppen, alsof
            niet al hun hypothesen en archiefwerk door deze ene vondst onderuit waren gehaald.
            De theorie was immers altijd dat er in Amsterdam nooit een kasteel had gestaan, dat
            er nooit heren waren geweest en knechten, en dat het vanaf het begin een stad van
            onafhankelijke burgers was geweest.
               [4]
               

         
         
         De ontdekking van het kasteel zou een paar dingen verklaren die tot op dat moment
            onbegrijpelijk waren. Bijvoorbeeld de vondst van een twaalfde-eeuws schild, enkele
            jaren eerder, in de nabije omgeving. En van een bijna even oude smederij uit een periode
            waarin er in de nederzetting nog nauwelijks huizen stonden. Uit die schimmige dertiende
            eeuw is weinig archiefmateriaal overgebleven, al weten we wel dat in 1305 de baljuw
            in Ouderkerk woonde en dat daar toen dus nog het bestuurlijk centrum lag. Nader onderzoek,
            ook onder buurpanden, wees uit dat het ging om een forse burcht van zo’n twintig bij
            vijfentwintig meter. Het was niet het kasteel van de Van Aemstels: aan de jaarringen
            van het gebruikte hout en andere gegevens valt af te leiden dat het bouwsel pas tussen
            1280 en 1290 was neergezet door graaf Floris V. Het was dus vrijwel zeker een onderdeel van het stelsel van versterkingen dat hij
            in die periode over heel Holland liet bouwen. Het Muiderslot, bij de Vecht, maakte
            daarvan eveneens deel uit. Vermoedelijk had hij een soortgelijke burcht voor ogen
            aan de monding van de Amstel.
         

         
         
         •••

         
         
         De versterking heeft slechts een tiental jaren gefunctioneerd. Rond 1300 waren de
            meeste muren alweer afgebroken, wellicht is het geheel zelfs nooit helemaal afgebouwd.
            Voor de ontwikkeling van Amsterdam maakt de aanwezigheid van het ‘kasteel’ dus weinig
            uit. De stad heeft, met of zonder kasteel, nauwelijks een feodale traditie gekend.
            In veel Europese steden behielden de edelen de heerschappij over de samenleving lang
            nadat hun feodale wereld overheersende betekenis had verloren. In Amsterdam was dat
            in veel mindere mate het geval. De Amsterdammers verrichtten de nodige plichtplegingen
            – tot in het midden van de zeventiende eeuw werd de galerij van het stadhuis gedomineerd
            door vier houten beelden van de graven van Holland, als symbolen van het oppergezag
            – maar voor de rest gingen ze hun eigen gang. Dat heeft wellicht te maken met de korte
            duur van de heerschappij van de Van Aemstels, en ook met de plaatselijke gezagsverhoudingen.
            Bovendien waren de Van Aemstels zelf minstens zulke vrijbuiters als de eerste Amsterdamse
            pioniers. Tekenend is het eerste wapen van de stad: een kogge, met twee mannen en
            een hond. Het is niet het beeld van de legende, maar de werkelijkheid, vertaald in
            symbolen. De ene man – bij nadere beschouwing een krijgsman – symboliseert het kasteel,
            de andere man – een koopman – de stad, het hondje is het teken van trouw, en allen
            bevaren gezamenlijk het schip van de toekomst.
               [5]
               

         
         
         •••

         
         
         ***

         
         
         •••

         
         
         Over de eerste Amsterdamse nederzetting weten we bijna even weinig als over het kasteel.
            Het terrein bestond uit moerasveen en stond vol elzen, hazelaars, kardinaalsmutsen,
            riet en heide – tenminste, dat valt af te leiden uit de gevonden zaden. Veel bomen
            stonden er niet aan de Amstel. Bij de aanleg van de dijk, of wellicht al iets daarvoor,
            hadden de eerste pioniers op de stevige kleilaag langs de rivier een aantal terpjes
            gemaakt, waarop schots en scheef de eerste bouwsels waren neergezet. Ze moeten daarmee
            ergens tussen 1180 en 1200 zijn begonnen. Het waren simpele hutten, niet groter dan
            een flinke hedendaagse huiskamer. Ze waren gemaakt van een paar boomstammen, met wanden
            van takken die met leem waren besmeerd, en een kap van riet of stro. Achter in het
            huis was op de grond een vuurplaats uitgespaard, ofwel ‘het vuur waar men omme gaen
            kan’. De lemen vloeren liepen glooiend af naar de zijwanden om te voorkomen dat het
            regenwater naar binnen zou stromen. Tot ver in de Middeleeuwen hebben er nog dit soort
            huizen in de stad gestaan. Ze hadden als voordeel dat ze bij brand razendsnel omvergehaald
            konden worden – degene wiens huis in brand vloog was zelfs verplicht om met een haak
            zo gauw mogelijk gevels en wanden plat te trekken.
         

         
         
         Tussen die rij hutten en de rivier liepen paden, aan beide oevers van het water, de
            voorlopers van de huidige Nieuwendijk en Warmoesstraat, de oudste straten van de stad.
            De termen Oude Zijde en Nieuwe Zijde van de Amstel hebben, in tegenstelling tot wat
            veel Amsterdammers denken, dan ook niets met het ontstaan van de stad van doen. Ze
            dateren pas uit een veel latere periode, toen Amsterdam in twee parochies werd verdeeld,
            en betekenen eigenlijk Oude Kerkszijde en Nieuwe Kerkszijde. Rivaliteit tussen de
            gemeenschappen aan beide rivieroevers bestond er wel: eeuwenlang vonden zo nu en dan
            traditionele vechtpartijen plaats tussen de jongens van de ‘Kerkszijde’ (de oostkant)
            en de ‘Windmolenzijde’ (de westkant), waarbij het bloedig toe kon gaan.
         

         
         
         Er leefden in dat kleine, jonge Amsterdam voornamelijk vissers en boeren, al blijkt
            uit allerlei vondsten dat er rond het kasteel ook al een paar gespecialiseerde ambachtslieden
            gewoond hebben. Erg klein was dit dijkdorp niet: hoewel de nederzetting nog geen vijfentwintig
            meter breed was, was het bijna een kwartier lopen van het ene eind naar het andere.
            Al snel werd de strook breder gemaakt door stukken van de Amstel aan te plempen en
            daarop nieuwe huizen te bouwen. Zo werd de dijk een straat, met huizen aan weerskanten.
            Bij de aanleg van de fundering voor een bankgebouw aan het Rokin kwam een aantal jaren
            geleden een stuk van de eerste oever te voorschijn, en daarbij werd duidelijk zichtbaar
            hoe de pioniers die eerste stukken land hadden aangeplempt: met kleibagger en uitgestoken
            kleizoden, afgewisseld met lagen huisvuil van de eerste bewoners. Het was een moeilijke,
            maar succesvolle operatie, en de Amsterdammers zouden haar in de daaropvolgende jaren
            nog een paar keer herhalen. In totaal ging er in die eerste tijd zo’n zestig meter
            van de oorspronkelijke breedte van de Amstel af. Het was het eerste land dat de stad
            eigenhandig op het water veroverde, en het smaakte naar meer.
         

         
         
         •••

         
         
         De dam, die de nederzetting haar naam gaf, is vermoedelijk kort na de overstromingen
            van 1170 en 1173 in de Amstel gelegd – hoewel sommige wetenschappers menen dat hij
            pas zo’n vijftig jaar later is neergelegd.
               [6]
                Volgens de overlevering lag de verbinding eerst dichter bij het IJ, ongeveer ter
            hoogte van de Nieuwe Brug. Door haar wat verder terug te plaatsen ontstond in de riviermonding
            een natuurlijke haven. Al snel begonnen de Amsterdammers de buurt aan de overkant
            uit te breiden, aan de kant van de huidige Warmoesstraat. Die straat heeft waarschijnlijk
            zijn naam te danken aan de groentekwekerijen en moestuinen die daar ooit hebben gelegen.
            Rondom de Oude Kerk ontstond, zo valt uit gevonden keurmerken en textielresten af
            te leiden, een buurtje waar verschillende ambachtslieden op het gebied van de textielnijverheid
            actief waren.
         

         
         
         Zo lagen de zaken er in grote lijnen voor op zondag 27 oktober 1275, de dag waarop
            de naam Amsterdam voor het eerst op een archiefstuk wordt vermeld. In deze akte verleent
            Floris V, graaf van Holland, het recht van tolvrijheid ‘aan de lieden die nabij de Amsteldam
            verblijven’. De stad heeft het stuk perkament door alle eeuwen heen zorgvuldig bewaard,
            en terecht. Het was het eerste grafelijke privilege van de jonge nederzetting, en
            bovendien eentje van grote waarde. De eerste Amsterdammers hoefden nu immers geen
            tol meer te betalen als ze door de bruggen en sluizen van het graafschap Holland voeren,
            en dat kon flink in de papieren lopen.
         

         
         
         De tekst van deze eerste akte verraadt ook iets over de situatie waarin het beginnende
            Amsterdam zich bevond. Van een concrete stad was nog geen sprake – anders zou Floris
            V zich wel wat minder vaag hebben uitgedrukt dan te spreken van ‘lieden nabij de Amsteldam’.
            Maar tegelijk was de nederzetting voor deze graaf blijkbaar toch al belangrijk genoeg
            om via een tolprivilege de bewoners enigszins aan zich te binden. Misschien waren
            zelfs de aanleg van de dam of van de burcht aanleiding voor deze voorkeursbehandeling,
            wie zal het zeggen.
         

         
         
         De rest van de geschiedenis was inderdaad een treurspel waard. Gijsbreght van Aemstel
            IV zag het gezag van de bisschop afbrokkelen, en trachtte Holland en Utrecht tegen elkaar
            uit te spelen, net als zijn voorvaderen altijd met succes gedaan hadden. De zaken
            liepen zo uit de hand dat Van Aemstel met nog enkele andere edelen graaf Floris V in 1296 uit de weg ruimde. De coup mislukte echter, en de hele familie Van Aemstel
            werd voorgoed naar Vlaanderen verbannen. Gijsbreghts zoon Jan deed, zoals ik al schreef,
            in 1304 nog eenmaal een poging om opnieuw de macht over Amsterdam te grijpen. Hij
            heroverde de stad en versterkte het geheel met een wal. Nog geen jaar later werd hij
            echter door graaf Willem III van Holland, na een beleg van twee weken, alweer de stad uitgejaagd, nu definitief.
            Het is niet onwaarschijnlijk dat de dwarse, rebelse Van Aemstels de steun hadden van
            de Amsterdamse bevolking. Dat valt tenminste af te leiden uit het feit dat de stad
            door de graaf aanvankelijk streng werd gestraft. De Amsterdammers, die ‘de moordenaars
            van graaf Floris hadden ingehaald’, werden alle vrijheden ontnomen. Ook de burcht
            is vermoedelijk toen alweer gesloopt – om bijna zeven eeuwen later toch onverwachts
            weer aan het licht te komen.
         

         
         
         •••

         
         
         In diezelfde verwarde periode heeft de Amsterdamse nederzetting waarschijnlijk stadsrechten
            gekregen. Rond 1300 spreekt de nieuwe bisschop Gwijde van Avesnes in een handvest
            voor het eerst over ‘onsen poiteren van Aemstelredamme’, ofwel ‘onze poorters van
            Amsterdam’. Dankzij deze stadsrechten werd de stad onttrokken aan de macht van de
            bisschop, de graaf en de heren van Aemstel en mocht ze in principe zichzelf besturen,
            via eigen schepenen en raden en via een eigen schout. Schout en schepenen mochten
            nieuwe poorters aannemen, eigen recht handhaven en als een poorter buiten de stad
            gevangen raakte mocht de hele burgerij erop uittrekken om hem te bevrijden. Verder
            bevatte de stadsbrief allerlei bepalingen over de behandeling van zware strafzaken
            als moord, mishandeling en vredebreuk.
         

         
         
         Toen in 1304 de Van Aemstels definitief werden verslagen moest Amsterdam, als Aemstel-gezinde
            stad, prompt zijn net-verkregen stadsrechten weer inleveren, maar amper een jaar later
            waren ze alweer hersteld. Dat betekende dat de stad zich ongestoord verder kon ontwikkelen,
            door het handvest afgeschermd van de bemoeienissen van de landsheer en door een stadswal
            van de zorgen van het platteland.
         

         
         
         Veel Europese steden werden in die periode een soort eilanden van handel en vooruitgang,
            in een zee van traagheid, angst, bijgeloof en onderdrukking. Zo was het met Amsterdam
            niet gesteld. De wisselwerking met het omliggende platteland was daarvoor te groot,
            en bovendien was Amsterdam relatief klein. Terwijl Utrecht, Nijmegen en Dordrecht
            in die tijd al zo’n duizend tot tweeduizend huizen telden en het in Haarlem en Leiden
            tegen de duizend huizen liep, bestonden nederzettingen als Hoorn, Medemblik en Amsterdam
            uit niet meer dan enkele honderden woningen.
               [7]
                Er stond op de plaats van de Oude Kerk al een klein kapelletje, maar Aemstelredamme
            deelde zijn pastoor met de kerkjes van Ouder- en Nieuwe-Amstel. Pas op 5 mei 1334,
            toen de bisschop besloot om een zekere Wouter van Drongelen als pastoor van de Oude
            Kerk aan te stellen, was de jonge stad blijkbaar volwassen genoeg om een eigen zielenherder
            voldoende om handen te geven. Maar daarna ging het snel.
         

         
         
         ***

         
         
         •••

         
         
         Wat nu maakte Aemstelredamme in betrekkelijk korte tijd tot de stad Amsterdam? Wat
            was de dynamiek achter die paar vissersfamilies, die rond 1200 de laagste vispenningen-belasting
            betaalden van de hele streek en die drie, vier generaties later in de Sont een heuse
            zeeoorlog voerden, als een echte mogendheid? En waarom gebeurde dat allemaal precies
            rondom die drassige Amstelmonding, terwijl er waarachtig in Holland wel gunstiger
            plekken leken te zijn om een stad te stichten?
         

         
         
         Amsterdam was, op de keper beschouwd, een onmogelijke stad. Alles wat er gebouwd werd
            zakte weg in de modder, de haven was – vooral in later eeuwen – alleen via een ingewikkelde
            route vol zandbanken en tegenwind te bereiken en bovendien was het, in de rij van
            Hollandse steden, ook nog eens een laatbloeier. Hollandse steden als Dordrecht (1220),
            Haarlem (1245) en Delft en Alkmaar (1246) waren Amsterdam allang voorgegaan. Maar
            juist aan het feit dat zoveel belangrijke steden in haar achterland lagen ontleende
            de jonge stad ook haar kracht. En daarbij kwamen dan nog eens de factoren die zo vaak
            tot succes leiden: toeval, geluk, een uitvinding met grote gevolgen en, bovenal, de
            domheid en kortzichtigheid van de anderen.
         

         
         
         Laat ik beginnen met de uitvinding. Onder de vroegste bewoners van Amstelland bevonden
            zich veel Friezen, en vanouds waren het ook de Friezen die in die vroege Middeleeuwen
            in Noord-Nederland het transport verzorgden tussen handelscentra als Muiden, Staveren,
            de IJsselsteden en verderop, over de Waddenzee, Noord-Duitsland, Jutland en de Oostzee.
            Het is vrijwel zeker dat het kleine Amsterdam vanaf het begin betrokken was in dat
            handelscircuit, al was het alleen omdat er nogal wat schippers woonden. Er is bijvoorbeeld
            een brief bewaard gebleven uit 1248 – dus nog voordat Amsterdam z’n officiële naam
            had – waarin Gijsbreght III van Aemstel bij de stad Lübeck protesteerde tegen de inbeslagname van een schip uit
            Amstelland. Bij opgravingen zijn in resten van de eerste huizen al direct zaken uit
            verre, vreemde landen aangetroffen. Een gele, aardewerken kan bijvoorbeeld, die ergens
            rond 1200 in de rivier belandde, en die in België gemaakt bleek te zijn. De pitten
            van rozijnen, krenten en vijgen, wellicht uit Zuid-Frankrijk of Italië. En dan dat
            vreemde stuk zijde, dat al uit de resten van 1225 te voorschijn kwam, uit Genua afkomstig
            en met kleine boten en via een eindeloos netwerk van rivieren, kanaaltjes, wegen en
            handelsposten, uiteindelijk hier beland.
         

         
         
         De grote uitvinding nu was de kogge: een groot houten schip, een enorme klomp met
            één mast, zeewaardig en in staat om grote hoeveelheden goederen goedkoop te vervoeren.
            Net zoals in de twintigste eeuw de opkomst van de jumbovliegtuigen snel en relatief
            goedkoop massatransport van continent naar continent mogelijk maakte, en daarmee een
            revolutie veroorzaakte op het gebied van migratie en internationale sociale verbanden,
            zo maakte de kogge het opeens mogelijk om simpele goederen als graan, hout en zout
            goedkoop en in grote hoeveelheden overzee te vervoeren.
         

         
         
         Amsterdam was daar snel bij: tegenover het Centraal Station zijn bij de bouw van de
            Noord-Zuidlijn zware dertiende-eeuwse kadeconstructies gevonden die al bedoeld waren
            voor zeewaardige schepen. De nabijgelegen huizen uit diezelfde tijd waren al gefundeerd
            op de resten van ‘afgewrakte’ koggenschepen. De kogge had een laadvermogen van zo’n
            honderd ton, vijf- tot tienmaal zoveel als dat van haar voorgangers, en ze kon buitenom
            varen, in plaats van de moeizame binnenwateren te volgen. De passieve handel van Amsterdam,
            als onderdeel van het oude handelsnetwerk, veranderde zo al snel in actieve handel:
            men ging er zelf op uit.
         

         
         
         Maar het was niet alleen deze uitvinding die Amsterdam voortstuwde, het was ook de
            domheid en kortzichtigheid van anderen. In dit geval van de bisschop van Utrecht.
            Met de introductie van de kogge begonnen kooplieden in het Oostzeegebied – met name
            in Bremen, Hamburg en Lübeck – in toenemende mate handel te drijven met zuidelijk
            Europa. Uit Frankrijk haalden ze zout en wijn, uit Engeland en Vlaanderen wol en lakense
            stoffen en uit Genua en Venetië zijde, fluweel en specerijen. Zelf brachten ze uit
            het noorden graan, hout en pelzen. Het Vlaamse Brugge was hun stapelplaats, een soort
            voorpost vanwaar ze hun goederen verder transporteerden. Omdat de Noordzee buitengewoon
            verraderlijk en gevaarlijk was, prefereerden deze kooplieden een route die grotendeels
            het open water meed. Hun oude handelsweg liep dan ook dwars door Nederland, via de
            Waddenzee, het Almere – het bekken dat later zou uitgroeien tot de Zuiderzee –, dan
            via Muiden de Vecht op, Utrecht, via de Vaartse Rijn de Hollandse IJssel op, en dan
            verder via de Zeeuwse eilanden naar Brugge.
         

         
         
         Het gevoel voor het wankele evenwicht tussen overheid, vrijheid en handel, de verfijnde
            balans tussen dwang en belofte waarmee Amsterdam het in latere eeuwen tot een wereldmacht
            zou brengen, dat gevoel bestond bij de Utrechtse bisschoppen in die jaren echter nog
            in het geheel niet. De landsheren probeerden voornamelijk geld uit deze route te slaan,
            ze stelden tollen in, legden dammen aan, en zo worgden ze langzaam de kip met gouden
            eieren. Vanaf de tweede helft van de dertiende eeuw werd de route door Utrecht zelfs
            vrijwel onbevaarbaar. Onder bisschop Jan van Nassau raakte het Sticht in een totale
            chaos, kooplieden werden overvallen en vermoord en in Vreeland opereerde heer Gijsbreght
            IV vanuit zijn slot zelfs als een echte roofridder.
         

         
         
         Dat Aemstelredamme na 1275 flink begon te groeien had dan ook niet in de laatste plaats
            negatieve oorzaken: de kooplieden begonnen massaal de oude route te vermijden, ze
            zochten nieuwe wegen, en die liepen al snel via het IJ en het Spaarne naar het Hollandse
            achterland. Amsterdam, met zijn natuurlijke haven en zijn overslag naar de Amstel,
            lag daarin centraal. Bovendien hoefden de schippers in deze stad geen grafelijke tol
            te betalen. De graven van Holland beseften namelijk al snel, in tegenstelling tot
            hun Utrechtse rivalen, dat hun toenemende bevolking op den duur nooit alleen van de
            landbouw op de arme veen- en zandgronden zou kunnen bestaan. Ze stimuleerden en beschermden
            de handel, ze verbeterden sluizen en bruggen en lokten de kooplieden met privileges
            en vrijgeleiden hun gebied binnen – met als uiteindelijk doel om van Dordrecht een
            tweede Brugge te maken.
         

         
         
         •••

         
         
         Het werd Amsterdam, en Amsterdam werd nog wel wat meer. Maar altijd, tot de dag van
            vandaag, zou er iets van een tegenstelling blijven tussen Amsterdam en de rest van
            het land, of, zo men wil, tussen de mentaliteit van de graven en die van de bisschoppen.
            De bisschoppen, die zich baseerden op het oude feodale systeem van grondeigenaren
            en horigen, die regeerden over boeren die letterlijk geen kant uit konden en als oude
            ezels werden belast tot ze erbij neervielen. De graven, die het belang van de handel
            zagen voor hun machtsgebied, maar die tegelijk beseften dat een koopman geen horige
            was maar iemand die keuzes kon maken en andere wegen kon kiezen. Het waren deze graven
            die misschien wel als eersten het belang inzagen van wat later zou uitgroeien tot
            een van de belangrijkste Hollandse tradities: het omgaan met het nieuwe en het vreemde,
            zonder het direct te smoren in regels, verboden en goedkoop winstbejag.
         

         
         
         In Holland opende men zich voor de zee en alles wat van verre kwam. Op de zandgronden
            van Utrecht, Gelderland en Overijssel keerde men zich daarvan af. In Holland richtte
            men zich op het westen en het noorden, in het land daarachter op het oosten, en die
            subtiele kloof loopt tot de dag van vandaag door het Nederlandse politieke en culturele
            landschap. De grens tussen Nederland en Nederland ligt nog steeds bij Vreeland.
         

         
         
         •••
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            [4] Hoewel de historische traditie het kasteel van de Van Aemstels in Ouderkerk situeerde,
            is daar nooit enig spoor van een burcht teruggevonden. Vrijwel alle oudere beschrijvingen
            van Amsterdam maken echter wel nadrukkelijk melding van een versterking. In de stadsbeschrijving
            van Pontanus (1610) beschrijft een anonieme auteur uit 1500 de ligging van kasteel
            en stadswal, vrijwel exact zoals die door de stadsarcheologen zijn teruggevonden.
            Ene Cornelis Haemrode schreef dat in 1564 aan de Nieuwendijk de fundamenten van de
            torens nog werden aangetroffen, toen ‘een Amsterdamse huisheer daar een put wilde
            graven’. Pontanus zelf maakte melding van puinhopen die onder de grond waren aangetroffen,
            en die erop wezen dat ‘daar vroeger een niet gering gevaarte heeft gestaan, dat vertellen
            ouden van dagen’. Opvallend is dat latere Amsterdamse stadshistorici, op een enkele
            uitzondering na, iedere verwijzing naar een kasteel altijd beleefd weghoonden. Wellicht
            paste een feodale voorgeschiedenis absoluut niet bij het zelfbeeld van de negentiende-
            en twintigste-eeuwse Amsterdammers.
         

         
         
         
            [5] Naast het koggenschip had Amsterdam ook een ander stadswapen, de bekende drie Andrieskruisen,
            die op den duur het koggenschip helemaal zouden verdringen. Vast staat dat het schuine
            kruis, het Andrieskruis, in deze streken al veel voorkwam. Ook de heren Van Aemstel
            voerden zo’n kruis in hun wapen. Men vermoedt dat de burgers van de beginnende nederzetting
            gewoon dit teken hebben overgenomen, volgens een eenvoudig patroon met duidelijk herkenbare
            kleuren. Toen Amsterdam groter werd vond men een eigen wapen noodzakelijk – dat werd
            dus het koggenschip. Maar de drie kruisen zouden altijd hét symbool blijven van Amsterdam.
         

         
         
         
            [6] Tot voor kort meende men dat de Dam in de Amstel pas in de tweede helft van de dertiende
            eeuw is aangelegd. De gezaghebbende stadshistoricus Brugmans dateert in zijn Geschiedenis van Amsterdam – dl I, pag. 56 – de aanleg van de Dam, in navolging van de waterstaatkundige Fockema Andreae,
            op ongeveer 1265. Volgens hem hoeft de bedijking van een bepaald gebied volstrekt
            niet gepaard te gaan met de afdamming van de daarin stromende rivieren, zeker als
            de rivierdijken van goede kwaliteit zijn. Bovendien is er een oorkonde bewaard gebleven
            waarin de dorpen Kalslagen en Nieuwveen een overeenkomst sloten met hun landsheren
            betreffende de waterlozing van beide dorpen op de Amstel. Zolang de Amstel in open
            gemeenschap met het IJ en de zee stond was er geen enkele reden om die lozing te regelen.
            Toen er een dam was werd dat opeens wel urgent. De oorkonde dateert nu van na 1265.
            Dat betekent dat de Dam niet lang daarvoor is aangelegd. Volgens recente opvattingen
            is de Dam echter vermoedelijk al een eeuw ouder. Het ligt veel meer voor de hand dat
            met de andere waterstaatkundige werken rond 1180 ook direct een dam in de Amstel is
            gelegd. Bovendien zijn er aanwijzingen dat in de twaalfde eeuw ook al bebouwing was
            aan de overkant van het kasteel, en dat houdt in dat er ook al een dam geweest moet
            zijn waarover men van de ene kant naar de andere kon lopen. Opgravingen bij de Dam
            zelf zullen daarover wellicht uitsluitsel kunnen geven.
         

         
         
         
            [7] Zie onder meer J.M. Baart, Een Hollandse stad in de dertiende eeuw en de inventarisaties van vondsten van de archeologische dienst van de gemeente Amsterdam.
         

         
      

   
      
         
         II | Stenen en brood

         
         
        De tweede helft van de twaalfde eeuw, die onbekende periode tussen 1150 en 1200, moet
            een bijzondere periode geweest zijn: een tijd vol kleine en grote revoluties, misschien
            wel een van de belangrijkste tijdperken in de geschiedenis van Noord-Europa. Het waren
            jaren waarin, net als in de negentiende eeuw, opeens alles in een stroomversnelling
            raakte. Het koggenschip kwam in zwang, waardoor steeds meer goederen over een steeds
            grotere afstand vervoerd konden worden. De pelgrimages begonnen, waardoor men oog
            kreeg voor het vreemde en het exotische. De molen en het weefgetouw maakten allerlei
            thuisarbeid overbodig, waardoor de taakverdeling tussen mannen en vrouwen verschoof
            – en daarmee de sekserollen. Men begon in geld te betalen in plaats van in natura
            – en zo ontstond er iets van een markteconomie. Tegelijk werden in Holland door de
            overstromingen zulke grote stukken land weggespoeld dat enorme waterstaatswerken noodzakelijk
            waren. Bovendien groeide de boerenbevolking almaar door, en steeds meer mensen waren
            gedwongen naar een andere broodwinning om te kijken, buiten de landbouw. Al die ontwikkelingen
            voltrokken zich binnen enkele decennia, en het was precies op dat omslagpunt dat Amsterdam
            ontstond.
         

         
         
        •••

         
         
        De groei van de dorpse nederzetting rond de rivierdam tot een kleine stad was een
            proces dat zeker een eeuw – dus drie generaties – heeft geduurd. Een harde grens waar
            het dorp ophoudt en de stad begint, een soort ‘drempelwaarde van stedelijke allure’,
            zoals de Franse historicus Fernand Braudel het noemt,
               [1]
                is voor de Middeleeuwen echter niet te geven. Voor Franse stadjes in de zestiende
            eeuw is wel een ondergrens van ‘zeshonderd haardsteden’ aangehouden, wat neerkomt
            op zo’n tweeduizend inwoners, maar volgens anderen is die norm veel te hoog, zeker
            voor middeleeuwse steden. Hoe het ook zij: onze nederzetting zal die ondergrens, met
            haar tientallen en al snel honderden haardsteden, spoedig gehaald hebben.
         

         
         
        Het meest tekenend voor het feit dat Amsterdam vrij gauw stedelijke karaktertrekken
            vertoonde was het soort mensen dat er woonde. Dat waren niet alleen maar boeren, vissers
            en schippers. Vrijwel vanaf het begin vertoonde de gemeenschap op die dijkjes iets
            dat kenmerkend is voor iedere stad: variatie en specialisatie.
         

         
         
        Een van de oudste teruggevonden huizen van de nederzetting Aemstelredamme dateert
            uit 1225, een halve eeuw voor de eerste vermelding van de stad. Bij opgravingen op
            het terrein van een oude bioscoop aan de Nieuwendijk trof men op meer dan vier meter
            diepte een stookplaats, een deel van de omheining van een erf en wat huisraad. ‘Een
            grote hoeveelheid bedrijfsafval maakte bovendien duidelijk welk beroep deze pionier
            uitoefende,’ zou stadsarcheoloog Jan Baart later in een van zijn rapporten schrijven.
            ‘Dikke lagen as, een hoeveelheid steenkool, een partij ijzerafval en een paar gereedschappen
            vertellen dat we met een smid van doen hebben.’ Aan de hand van allerlei resten en
            halffabrikaten viel af te leiden dat deze smid zijn eigen land- en tuinbouwgereedschap
            maakte, maar ook timmermanswerktuigen, ijzerwerk voor de scheepsbouw, visgerei, schoenverstevigingen,
            paardenbeslag, eetgerei en allerlei wapentuig. De nabijheid van het zogenaamde kasteel
            zal daar zeker mee te maken hebben gehad. Gietmallen en restjes koperplaat toonden
            aan dat hij ook met koper en tin werkte. De smidse verdween rond 1275, nadat er zeker
            een tweetal generaties smeden gewoond en gewerkt hadden.
         

         
         
        De resten van het op een na oudste huis vertellen over een andere ambachtsman. Het
            dateert uit 1250, en werd vrijwel zeker bewoond door een schoenmaker.
               [2]
                In 1980 werden bij de Kalverstraat, diep onder de grond, de resten van gevlochten
            wilgentenen, funderingshout en stenen gevonden – een huis dus – en aan de toenmalige
            oever van de Amstel kwamen talrijke leersnippers en koehaar, vermengd met kalk te
            voorschijn. Blijkbaar werden de huiden aan de waterkant met kalk onthaard, daarna
            volgde het looiproces, en ten slotte werden er schoenen van gemaakt.
         

         
         
        Er moeten zo meer ambachtslieden geweest zijn. Onder de oudste Amsterdammers die we
            bij naam kennen, bevindt zich in 1310 een zekere ‘Lambrecht die backer’. Dat betekent
            dat de stad toen al een aparte bakkerij had, waar de mensen hun zelfgeknede brooddeeg
            konden laten bakken. Ook voor het koren, dat aanvankelijk met de hand gemalen werd,
            kwam in 1307 bij de Zeedijk een molen, en later nog een tweede bij de Nieuwendijk
            – oorspronkelijk dan ook Windmolenstraat geheten. Jan Baart heeft ooit, aan de hand
            van vondsten en archieven, een lijst samengesteld van wat er allemaal in het veertiende-eeuwse
            Amsterdam werd gedaan. Hij kwam op vijftig verschillende beroepen: variërend van goudsmid,
            kruisboogmaker en bierbrouwer tot kuiper, hoer en kluizenares. Het was duidelijk:
            hier lag een stad en niets anders.
         

         
         
        Die specialisatie moet vooral voor de vrouwen grote gevolgen hebben gehad. Tot in
            de dertiende eeuw waren het immers de vrouwen die – thuis – het meel met de hand maalden,
            het brood bakten, kleren weefden en potten bakten in het vuur. Aan het eind van de
            twaalfde eeuw kwamen er weefgetouwen en pottenbakkerijen, en in snel tempo werden
            deze vrouwelijke taken overgenomen door de mannelijke wever en pottenbakker. Die overgang
            is duidelijk te zien door vingerafdrukken op het aardewerk uit die tijd dat is opgegraven.
            Met hulp van vingerafdrukspecialisten van de gemeentepolitie maakten de Amsterdamse
            stadsarcheologen daar een studie van, en daaruit blijkt dat het allervroegste aardewerk
            dat in de stad gevonden is bijna altijd is gemaakt door vrouwen, die de potten met
            de hand vormden. Later werden dat mannenvingers.
               [3]
                Ook de eerder genoemde houten klomp uit 1200 is vrijwel zeker gemaakt door een specialist.
            In de dertiende en veertiende eeuw vond een soortgelijke specialisatie plaats rond
            het malen van graan, het brouwen van bier en de medische zorg. Tegelijk werden al
            deze nieuwe beroepen beschermd door het ontstaan van gilden – vrijwel zonder uitzondering
            exclusieve mannenaangelegenheden. Het ligt voor de hand dat deze overgang grote gevolgen
            gehad moet hebben voor de rolverdeling tussen mannen en vrouwen, en wellicht ook voor
            de daarbij behorende moraal – al kunnen we, door het ontbreken van schriftelijke bronnen,
            naar de details slechts gissen.
         

         
         
        •••

         
         
        Hoe moeten we ons dat dorp Amsterdam voorstellen? Nat en modderig, dat zeker. Bij
            de opgraving aan de Nieuwendijk was aan de lagen in de grond te zien hoe de smidsfamilie
            bijna iedere twee jaar het erf weer moest ophogen, omdat alles wegzakte vanwege de
            drassigheid van de veengrond. Met de woning van onze schoenmaker was het al niet veel
            beter gesteld. Het bouwsel was, net als alle andere huizen, van hout en stond zonder
            enige fundering op de grond. De rook van het vuur kringelde vrij omhoog door een paar
            gaten in het dak en de lemen vloer werd bedekt door een mat, gevlochten van wilgentenen.
            Uit de vondsten valt af te leiden dat ongeveer een halve eeuw later, rond 1300, op
            deze zelfde plek een nieuw huis gebouwd is, met aangrenzend een straatje, gemaakt
            van brokken steen. Achter dat huis werd in de Amstel nogal wat huisafval gevonden,
            zoals een houten kuip en potscherven, afkomstig van aardewerk uit Duitsland en uit
            Amsterdam zelf. En weer een eeuw later, in ongeveer 1400, verscheen op dezelfde plaats
            het eerste stenen huis.
         

         
         
        Toch ging die ‘verstening’ van de stad maar langzaam. Na iedere stadsbrand – in 1421
            en vooral in 1452 werden grote delen van de stad in de as gelegd – werden de bouwverordeningen
            strenger. Rieten daken werden verboden, en voorgevels en zijwanden moesten van bakstenen
            gemaakt worden. Op de eerste kaart van Amsterdam, uit 1544, valt echter duidelijk
            te zien dat nog minstens de helft van de huizen een houten gevel had, en tot ver in
            de zeventiende eeuw waren overal houten hoekjes in de stad. Hout is een materiaal
            dat zich gemakkelijk laat bewerken, en een straat met houten huizen is altijd vol
            afwisseling. De oudste tekeningen van de Warmoesstraat, het Damrak en de Oudezijds
            Voorburgwal doen dan ook hier en daar denken aan Noorse en Duitse stadjes, vol uitbouwtjes
            en tierelantijntjes. Zo ongeveer moet de stad er rond 1350 hebben uitgezien. Twee
            van die houten huizen zijn tot de dag van vandaag in ieder geval bewaard gebleven
            – Begijnhof 34 en het huis aan de kop van de Zeedijk op nummer I –, maar waarschijnlijk zijn het er meer. Soms verbergen fraaie gevels funderingen,
            muren en balkconstructies die bijna tweemaal zo oud zijn: in de zeventiende en achttiende
            eeuw werd niet zelden voor een middeleeuws huis gewoon een ‘moderne’ gevel geplakt.
            Zo werd onlangs nog bij sloopwerkzaamheden achter het Scandic Crown Hotel Victoria,
            tegenover het Centraal Station, een vrijwel gaaf houtskelet van een middeleeuws koopmanshuis
            aangetroffen, met takelconstructies en al. Het geheel dateerde uit de veertiende eeuw,
            en was daarmee vermoedelijk écht het oudste huis van Amsterdam. Omdat de bouw van
            het hotel niet kon wachten, verdwenen de resten echter al snel naar een opslagplaats.
         

         
         
        •••

         
         
        Zoals de eerste auto’s weinig meer waren dan koetsen, met in plaats van een paard
            een motor ervoor, zo volgden de eerste stenen huizen precies de bouwwijze van de houten
            huizen – een constructie die nog tot de dag van vandaag overal is te herkennen. De
            houten balken bleven het huis dragen, en de stenen dienden voornamelijk als vulling
            van de muren. Ook de vorm van het dak was meestal niet erg origineel. Of men maakte
            van het stenen stadshuis een soort minikasteeltje, met kantelen en al, of men maakte,
            om het puntige dak van het houten huis zoveel mogelijk te benaderen, een puntige trapgevel.
         

         
         
        De middeleeuwse houten huizen hadden verdiepingen die telkens een stukje verder naar
            voren sprongen, zoals bij oude vakwerkhuizen nog steeds te zien is. Het voordeel daarvan
            was dat gevel en ramen veel minder te verduren hadden van regen en storm. De geveltoppen
            aan weerszijden van de straat helden dus altijd naar elkaar toe. Daardoor leken de
            toch al smalle straten en dijken nog dichter bebouwd. De komst van de stenen gevel
            bracht hierin weinig verandering. Ook de nieuwe huizen werden ‘op de vlucht’ gebouwd,
            zodat de licht vooroverhellende geveltoppen op één lijn bleven staan met de oudere
            houten huizen van de straat. Dat deed men in de eerste plaats omdat een rechte gevel
            in zo’n verder schuin gebouwde straat geen gezicht was: het zou lijken alsof zo’n
            gevel achteroversloeg. Door datzelfde optische effect kwam een iets vooroverhellende
            gevel bovendien veel mooier uit. En toen de kooplieden voor hun koopwaar steeds meer
            en steeds hogere zolders bouwden bood deze constructie ook nog eens het voordeel dat
            het takelen zo veel gemakkelijker ging, zonder voortdurende aanvaringen met de gevel
            en de glazen van de heer des huizes. Deze manier van bouwen heeft zodoende het houten
            huis met vele eeuwen overleefd. Nog steeds hellen bijna alle voorgevels in de Amsterdamse
            binnenstad enigszins naar voren, een traditie die tot op de dag van vandaag wordt
            voortgezet dankzij die merkwaardige combinatie van ouderwetsheid en pragmatisme die
            de stad zo eigen is.
         

         
         
        •••

         
         
        De grote revolutie die de verstening met zich meebracht werd aanvankelijk vooral zichtbaar
            in het befaamde Amsterdamse binnenhuis.
               [4]
                Het steen maakte het mogelijk om schoorstenen aan te brengen en het vuur verplaatste
            zich zo van het midden van het huis naar een schouw aan een van de stenen zijwanden.
            Snel ging dat proces overigens niet, nog bijna twee eeuwen lang, tot 1492, zouden
            de Amsterdamse verordeningen spreken over de ‘vrije haert’. Toch had zo’n schoorsteen
            grote voordelen. Doordat de kap van het huis niet meer vol rook stond kon men daar
            een planken vloer op de balken leggen, en zo een zolderverdieping maken. Vervolgens
            begonnen sommige Amsterdammers rondom de haard een klein kamertje te timmeren, bij
            wijze van tochtschot. Zo kon de warmte beter worden vastgehouden. Dit vertrek groeide
            uit tot een vast fenomeen in het traditionele Amsterdamse huis: de zogenaamde ‘binnenhaert’.Terwijl
            de rest van het huis in relatie bleef met de straat, werd deze binnenhaard het begin
            van het privégedeelte. Om de warmte van de binnenhaard nog beter vast te houden begon
            men een verlaagd plafond aan te brengen, waardoor er een lage insteekverdieping ontstond.
            Die nieuwe verdieping verhoogde men op den duur, en ook kwam er een aparte schoorsteen.
            Zo groeiden uit de binnenhaard twee volwaardige vertrekken boven elkaar, waarvan de
            een de functie van woonkamer kreeg, en de ander die van keuken.
         

         
         
        Er kwam op die manier al vroeg een opvallende scheiding tussen privé en publiek binnen
            het Amsterdamse huis zelf, Het ‘voorhuys’ kennen we volop van Vermeer, Jan Steen en
            andere zeventiende-eeuwse schilders. Het was hoog, licht en openbaar. Het werd meestal
            gebruikt als winkel, koopmanskantoor of werkplaats, maar ook wel als woonruimte. ’s
            Zomers stonden de luiken en de deur altijd open – zij het dat de onderdeur meestal
            dicht was vanwege de vele loslopende honden in de stad. De binnenhaard was daarentegen
            intiem en besloten. De Amsterdammers kropen er weg tegen de kou en de hardheid van
            het bestaan, en wat ervan op tekeningen en schilderijen is vereeuwigd ademt steevast
            een sfeer van prettige gezapigheid, pijprokende mannen en zwijgend breiende vrouwen.
            Het was een dubbelzinnigheid die het huiselijk leven in de stad nog eeuwenlang zou
            kenmerken: aan de ene kant de welgemeende openheid van de koopman die zijn cliënten
            in het voorhuis tegemoet treedt en van een stad die tot vandaag toe ’s avonds luiken
            noch gordijnen sluit, aan de andere kant de geslotenheid van het privéleven, van de
            binnenhaard, van de merkwaardige sfeer die Nederlanders aanduiden met het onvertaalbare
            woord ‘gezelligheid’, de knusheid die van binnen zacht is, en van buiten hard.
         

         
         
        ***
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        Ondanks de groei van de stad bleef Amsterdam nog lange tijd een landelijk karakter
            dragen. Net als in de meeste andere Europese steden waren de Amsterdammers aanvankelijk
            vaak slechts parttime stedeling. Overal hielden de stadsbewoners schapen, bokken,
            geiten, ganzen en varkens, die ze vrij lieten rondlopen om hun kostje op te scharrelen.
            Bij bijna iedere opgraving stuit men tot op de dag van vandaag in de binnenstad nog
            op lagen mest. De wallen dienden als gemeenschappelijke weide voor koeien en paarden.
            In de archieven komen verordeningen voor waarin bijvoorbeeld het bouwen van varkenshokken
            tegen de stadsmuur aan banden wordt gelegd, er zijn allerlei contracten van burgers
            teruggevonden over boomgaarden en stukjes hooiland en in de stadsrechten van 1342
            trof ik zelfs een bepaling waarin het de Amsterdamse poorters toegestaan werd zowel
            in het voorjaar als in de herfst maximaal zes weken uitstedig te zijn ‘tot het waarnemen
            van hunnen akkerarbeid’. Nog in 1500 was het stadsbestuur gedwongen om een verbod
            uit te vaardigen op het los laten lopen van vee ‘up de vesten, up de Heilige wech,
            in thuynen of in bleecvelden’. De Amsterdammers waren bepaald niet alleen bezig met
            vissen, varen en handeldrijven – dit ging nog zeker enkele eeuwen lang gepaard met
            het boerenbedrijf.
         

         
         
        Toch was het vooral de handel en alles wat daarmee samenhing die de stad opstuwde
            in de vaart der volkeren. Na de dood van de Utrechtse bisschop Gwijde van Avesnes
            in 1317 had graaf Willem III van Holland de kans gegrepen om Amstelland definitief bij zijn graafschap te trekken,
            en sindsdien was en bleef Amsterdam een Hollandse stad. Kort daarop vestigde de graaf
            er de biertol. Dat betekende dat al het bier dat in Holland werd ingevoerd in Amsterdam
            moest worden ingeklaard, omdat daar tol moest worden betaald.
         

         
         
        Bier was in die eeuwen de volksdrank bij uitstek, het meeste bier werd geïmporteerd
            – vooral uit Hamburg – en al snel werd Amsterdam zo het centrum van deze handel.
               [5]
                Aan de bewaard gebleven tolregisters kunnen we zien dat de Hamburgse kooplieden op
            den duur ook allerlei andere goederen meestuurden, zaken die ze in Duitsland en in
            de Oostzeelanden hadden ingekocht: hout, graan, bonen, noten, mosterdzaad, teer, haring,
            as, honing, laken, leer, draad, bontwerk, ijzer, hop, spek, vlees, smeer en huiden.
            Maar het bier spande de kroon: rond 1365 werd maar liefst vijfentwintighonderd ton
            per maand naar Amsterdam verscheept, een derde van de totale Hamburgse bierexport.
            Het lossen van al dat bier vond steeds meer plaats aan de Oudezijds Voorburgwal, aan
            de ‘Bierkaai’ tussen het Oudekerksplein en de huidige Damstraat.
               [6]
               

         
         
        Een exclusief Amsterdamse aangelegenheid was die vrachtvaart overigens allerminst.
            Uit diezelfde tolregisters kon van honderdtwintig schippers het domicilie worden achterhaald.
            Op acht na kwamen ze inderdaad uit Nederland, maar veruit de meeste schippers kwamen
            uit Hindeloopen (31) en Terschelling (17). Uit Wieringen en Enkhuizen kwamen negen
            schippers, uit Stavoren en Harderwijk zes en uit Amsterdam slechts zeven. Die situatie
            is overigens minder vreemd dan het lijkt: ook in latere eeuwen zouden de Amsterdammers
            maar zeer ten dele hun waren zelf vervoeren. Tot in de achttiende eeuw zouden bijvoorbeeld
            de Hindelooper schippers een belangrijke rol blijven spelen in het transport en in
            later tijd rekruteerde de stad ook veel schippers en schepelingen van het arme platteland
            ten noorden van het IJ – vooral als het om riskante tochten ging, zoals de walvisvaart.
            Dorpen als Ransdorp en De Rijp waren voor de Amsterdamse reders een dankbaar rekruteringsgebied.
         

         
         
        Amsterdam was echter vanaf het begin de centrale plaats waar de handel werd gedreven.
            En er vond in die veertiende eeuw nog een ontwikkeling plaats: de schippers werden
            langzaam aan kooplieden.
         

         
         
        •••

         
         
        Het begon ermee dat de schippers op de terugtocht naar Hamburg ook het een en ander
            meenamen. Eerst typisch Hollandse producten als kaas, boter en vis, later meer, uit
            verdere landen. Amsterdam kwam daarbij vrijwel letterlijk in het vaarwater van de
            beroemde hanzesteden, aanvankelijk als collega-koopman, later steeds meer als tegenstander
            en concurrent, nog later als vijand.
         

         
         
        Die eigenwijze, onafhankelijke koers van de Amsterdamse kooplieden was op zijn zachtst
            gezegd opvallend. De Hanze was in die jaren een nog jonge, buitengewoon energieke
            bond van Noord-Duitse handelssteden, die elkaar steunden en bevoordeelden, en zo een
            stevige handelsketen hadden gevormd die liep van Noorwegen tot Frankrijk, Engeland
            en verder. Voor het kleine Amsterdam zou die federatie dus een buitengewoon aantrekkelijke
            bondgenoot zijn geweest. Er waren al meer Nederlandse hanzesteden, en er is niets
            wat erop wijst dat Amsterdam niet het voorbeeld van steden als Nijmegen, Kampen en
            Groningen had kunnen volgen. Daarmee had de stad in één klap toegang gekregen tot
            een netwerk van relaties en faciliteiten in een groot aantal vreemde havens, variërend
            van Nowgorod tot Brugge. Toch is de stad haar eigen weg gegaan, ze heeft haar eigen
            vrijheid gehandhaafd, en het waren de hanzesteden die, verwend en beschermd, uiteindelijk
            achterbleven en verstarden.
         

         
         
        ***
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        In het midden van de veertiende eeuw was het echter nog lang niet zover. Hoe de onderlinge
            handels- en machtsverhoudingen in die jaren precies lagen is nauwelijks meer na te
            gaan. Maar één aardige barometer voor de opkomst van Amsterdam hebben de archieven
            wel voor ons bewaard: de aantallen oorlogskoggen die de stad bijdroeg aan diverse
            gezamenlijke expedities, oorlogen en oorlogjes in die periode.
         

         
         
        De eerste echte oorlog waarin de stad betrokken raakte vond plaats in 1368. In Denemarken
            was in die jaren een beest van een vorst, Valdemar IV, opgestaan die vanwege zijn permanente gevloek al snel koning Atterdag werd genoemd.
            Toen deze koning het waagde ook de Sont te blokkeren – en daarmee de doorvaart naar
            de Oostzee – werd door de hanzesteden een expeditie tegen hem uitgerust. Uit de overgebleven
            rapporten weten we dat de stad Amsterdam wel meedeed, maar slechts met één schip,
            ‘de vredescogghe van Amsterdam’ zoals het zo fraai in de documenten staat omschreven.
            Kampen gaf acte de présence met maar liefst drie koggen – wat wel iets zegt over de
            verhoudingen.
               [7]
               

         
         
        De expeditie brak de macht van koning Atterdag, zijn hoofdstad Kopenhagen werd bezet
            en op de daaropvolgende vredesconferentie kreeg Amsterdam van de Zweedse koning het
            recht op een ‘fitte’, een nederzetting, in Schonen, op de zuidpunt van Zweden. Zo’n
            pied-à-terre was voor de stad van het grootste belang. In de zomermaanden kwamen daar
            namelijk enorme haringscholen in de buurt, en dat gaf een grote drukte van vissers
            en kooplieden uit alle hoeken van de Oostzee. Amsterdam mocht vanaf nu ook eigen kantoren
            en magazijnen op Schonen bouwen, en zelfs een eigen kapel, en het geheel had bovendien
            een soort status aparte, waarin geen Zweeds recht gold, maar eigen stedelijk recht.
         

         
         
        Hoe sterk de verhoudingen binnen enkele decennia veranderd waren bleek uit de gezamenlijke
            expeditie die dertig jaar later werd gehouden, die tegen de Friezen.
               [8]
                De Hollanders aasden al lang op Friesland, al was het maar om hun handelsroutes veilig
            te stellen. Hun graaf Willem IV was in 1345 bij een invasiepoging in Warns gesneuveld, maar aan het eind van de eeuw
            zag zijn opvolger, Albrecht, nieuwe mogelijkheden omdat de Friezen onderling in een
            hopeloze burgeroorlog verwikkeld waren: de ‘schieringers’ vochten op leven en dood
            met de ‘vetkopers’, over kwesties die vrijwel niemand meer weet. In 1398 viel een
            grote Hollandse expeditie Friesland binnen, en omdat elke grote stad mee moest doen
            valt uit de archieven vrij goed na te gaan hoe de verhoudingen op dat moment lagen.
            De grootste steden moesten de meeste soldaten leveren, de steden met de meeste scheepvaart
            zorgden voor de meeste schepen.
         

         
         
        Zo leverden Dordrecht en Haarlem de meeste manschappen – elk zeshonderd – maar slechts
            vijfentwintig respectievelijk veertig transportschepen. Het relatief kleine, maar
            wel zeer actieve Amsterdam leverde daarentegen slechts driehonderd manschappen, maar
            wel vijftig schepen, plus nog eens vier extra grote schepen. Deze laatste waren bedoeld
            als drijvende bakkerijen. Op ieder schip werden vijf ovens gebouwd voor het bakken
            van brood, en daarnaast voeren nog eens vijf speciale meelschepen mee. De expeditie
            slaagde, maar het duurde geen vijf jaar, of de Hollanders moesten het gewonnen gebied
            alweer prijsgeven.
         

         
         
        •••

         
         
        Waar al die Amsterdamse koggen gebouwd zijn, weet niemand meer precies, maar er bestaat
            wel een vermoeden. Toen het Barbizon Hotel gebouwd werd troffen stadsarcheoloog Jan
            Baart en de zijnen tot hun grote verrassing aan de kop van de Zeedijk de resten van
            een forse scheepswerf. Die werf moet daar tegen het eind van de veertiende eeuw gevestigd
            zijn, als een van de eerste grote scheepswerven van de stad. De archeologen troffen
            de resten van maar liefst vier werkplaatsen, en ook vonden ze de werkvloer terug,
            gemaakt van turven. Die bodem was helemaal doordrenkt met pek en nog overdekt met
            de resten van breeuwsel, alsof de scheepstimmerlieden er zo waren weggelopen. Achter
            de werkplaats kwamen de resten van een dertig meter lange houtconstructie te voorschijn,
            vermoedelijk een lijnbaan, gebruikt om de talloze scheepstouwen te draaien. In een
            latrine werd zelfs de pit van een perzik gevonden – een miraculeuze vrucht in het
            vijftiende-eeuwse Amsterdam.
         

         
         
        Aan contacten met de Hanze hadden de Amsterdammers steeds minder behoefte. Ze deden
            het allemaal zelf. Ze voeren Hamburg voorbij, zeilden om Jutland heen, negeerden Lübeck
            en haalden zelf uit de Oostzeehavens wat ze maar krijgen konden. De landweg Lübeck-Hamburg
            – tot nu toe de meest gebruikte hanzeroute – hadden ze niet meer nodig. Dankzij de
            kwaliteit van hun schepen en hun navigatiekunst hadden de Amsterdammers steeds minder
            moeite met de riskantere ‘Ommelandvaart’.
         

         
         
        De Amsterdamse kooplieden durfden ook grotere gevaren aan. Al vroeg hadden ze de gewoonte
            aangenomen om de risico’s onderling te spreiden. Geen koopman die een grote vracht
            in één schip laadde. Bijna altijd werd zo’n last verdeeld over meerdere schepen, en
            zo deden de andere kooplieden het ook. Mocht een schip onverhoopt vergaan, dan ging
            maar een deel van de handelswaar verloren. Deze vorm van samenwerking tussen kooplieden
            zou zich later uitbreiden tot allerlei andere expedities en projecten. Dankzij de
            risicospreiding zou de stad in later eeuwen het soms bijna onmogelijke aandurven:
            een expeditie naar Oost-Indië, een tocht rond de wereld, een nieuwe weg via de noordpool,
            een permanente nederzetting op het ijzige Spitsbergen, het droogmalen van de Noord-Hollandse
            meren met dijken, kanalen en honderden windmolens, stuk voor stuk projecten die enorme
            bedragen vergden en waarvan het maar de vraag was of ze ooit succes zouden hebben,
            omdat niemand het ooit eerder had geprobeerd.
         

         
         
        De Hanze was deze ‘wilde’ scheepvaart van de Hollanders – met Amsterdam voorop – een
            doorn in het oog. In plaats van de ommelandvaart en de nieuwe handelskanalen zelf
            te benutten, sloot het netwerk zich echter als een oester. Het beschermde zichzelf
            op allerlei manieren – Lübeck stelde zelfs eens op een Hanzedag voor om de Oostzee
            voor de Hollanders geheel te sluiten –, stond niet open voor nieuwe mogelijkheden
            en verstarde. Er waren echter ook talloze onderlinge conflicten tussen de Hanzesteden,
            en gaandeweg zochten steeds meer hanzekooplieden hun eigen weg. Ze kozen eigen stand-
            en opslagplaatsen. Kampen, Brugge, het werden de stadjes zoals we die vandaag nog
            kennen: pittoresk en stil. Amsterdam oefende, daarentegen, een steeds grotere aantrekkingskracht
            uit op deze ongehoorzame hanzekooplieden. Zelfs de Kampense kooplieden erkenden in
            1477 dat ze hun meeste ‘hantieringe’ in Amsterdam hadden. De decennia die volgden
            waren buitengewoon zwaar: bijna alle handelssteden werden geteisterd door oorlogen,
            epidemiën, binnenlandse twisten en anderen rampspoed. Alleen Amsterdam zag kans de
            vloot enigszins op peil te houden. Steeds meer ‘vreemde’ reders begonnen hun activiteiten
            daarom ook te concentreren in die opkomende handelsstad aan het IJ.
         

         
         
        We weten enigszins hoe de Amsterdamse kooplieden in die tijd werkten, doordat het
            koopmansboekje van twee van hen bewaard is gebleven.
               [9]
                Het betrof hier een oom en een neef, Symon Reyerszoon en Reyer Dircszoon, die samen
            op Danzig handelden, het huidige Gdánsk in Polen. Ze kochten er as, potas, garen,
            hennep, hout, pek, teer, rogge, tarwe en talk, en ze brachten er haring, laken, wijn,
            zuidvruchten en zout. Samen vormden ze een familievennootschap, een bedrijfsvorm die
            in de Middeleeuwen veel voorkwam. Omdat berichten uiterst traag of moeizaam doorkwamen,
            reisde vaak een van de vennoten – liefst een vertrouwd familielid – met de koopwaar
            mee, om die ter plekke zelf te verkopen en andere goederen in te kopen. Niet in alle
            vreemde havens kon men een familielid stationeren, en daarom werd ook wel gebruik
            gemaakt van plaatselijke vertegenwoordigers, zogenaamde ‘factors’. Deze Amsterdamse
            familie had in Lübeck zo’n factor, maar de zaken in Danzig behandelden ze zelf. Een
            van de vennoten bleef in Amsterdam, de andere vestigde zich ieder jaar een paar maanden
            in Danzig. Ondertussen voerden ze een drukke correspondentie, omdat bijvoorbeeld een
            prijsstijging van het graan in Amsterdam betekende dat de vennoot meer graan moest
            inkopen, en omgekeerd.
         

         
         
        Oom Symon was duidelijk de man met de meeste ervaring, zo blijkt uit de overgebleven
            papieren. Hij was ook het meest in Danzig aanwezig. Zo vertrok hij in 1485 met een
            som geld naar het Oostzeegebied, en Reyer zou hem zout, olie, haring en nog meer geld
            nazenden. Symon zou die koopwaar dan in Danzig verkopen, Oostzeeproducten inkopen
            en die weer richting Amsterdam verschepen. Uit de stukken kan worden opgemaakt dat
            in 1487 binnen de familie een soort overname van de wacht plaatsvond. In dat jaar
            verbleven zowel oom als neef in Danzig, het jaar daarop bleef Symon in Amsterdam en
            durfde hij blijkbaar de zaken in Danzig aan zijn neef over te laten.
         

         
         
        •••

         
         
        Zo werd overal in de stad gewikt, gewogen, geteld en gehandeld. Van alle schepen die
            aan het eind van de vijftiende eeuw de Sont passeerden kwam bijna zestig procent uit
            Holland, en Amsterdam speelde daarbij toen al veruit de belangrijkste rol. Dat had
            ook grote gevolgen voor het Amsterdamse stadsbeeld.
         

         
         
        De oorspronkelijke havens, het Damrak en het Rokin, waren te klein geworden. Zij aan
            zij lagen de schepen tegen de kade. Een soort kom aan de IJ-oever, de Oudezijds Waal
            – de tegenwoordige Oude Waal – diende als winter- en uitrustingshaven. Ook de stadsgrachten
            werden steeds meer als laad- en losplaats gebruikt. Maar de meeste grote schepen bleven
            voor de stad in het IJ liggen. In de veertiende eeuw was ter hoogte van het huidige
            Centraal Station voor de hele stad een dubbele palenrij geslagen, ter bescherming
            van de stad. Daaraan legden de meeste grote schepen aan. Vooral als de Oostzeevloot
            binnen was, lag het er vol graanschepen, met hun hoge voor- en achterkastelen deinend
            naast elkaar. De doorvaarten in deze twee enorme palenrijen werden iedere avond afgesloten
            met dikke, drijvende boomstammen, en nog tot in de negentiende eeuw werd ’s avonds,
            als de stad vanaf de waterkant werd afgesloten, over het stille water van het IJ het
            bescheiden ‘boomklokje’ geluid.
         

         
         
        Ook de stad zelf werd vanaf 1380 snel groter. Er werden stukken grond opgehoogd, op
            de plaats waar nu de rosse buurt is. Bovendien werden er twee nieuwe grachten gegraven,
            de Oudezijds Achterburgwal en de Nieuwezijds Achterburgwal – de tegenwoordige Spuistraat.
            Amsterdam telde in die tijd niet meer dan drie- à vijfduizend inwoners, en de aanleg
            moet voor die nog betrekkelijk kleine stad een werk van gigantische omvang geweest
            zijn. Binnen een paar seizoenen werden tienduizenden kubieke meters klei gestoken,
            geladen en uitgestort op het veen, en dat met de weinige en primitieve middelen die
            toen beschikbaar waren. Het bouwrijp maken van de grond moet in die jaren bijna meer
            werk zijn geweest dan het bebouwen zelf.
         

         
         
        Toch moest kort na 1425 de stad opnieuw uitgebreid worden. Nu werd er alleen aan de
            oostkant een brede gracht gegraven – de latere Geldersekade en Kloveniersburgwal.
            Weer een kwart eeuw later werd ook zo’n gracht aan de westkant als een gordel rond
            de stad getrokken: het Singel.
         

         
         
        Het centrum van de stad was ook toen al de Dam. De Amstel was hier overwelfd en met
            sluizen afgesloten. Schepen konden er met gestreken mast passeren. Op de overwelving
            werden op den duur ook huizen gebouwd. Daarnaast was aan de linkerkant van de rivieroever
            een plein ontstaan, de Plaetse, dat al snel ook de naam Dam kreeg. In de loop der
            jaren werd dat terrein helemaal volgebouwd, en pas later zou het door afbraak weer
            een plein worden. Schepen konden toen nog door de Dam van de Amstel naar het IJ varen
            en omgekeerd – de sluizen zouden pas in 1675 worden afgebroken.
         

         
         
        Het bestuur van de stad concentreerde zich daar. Eeuwenlang bestond het voornaamste
            gezag in Amsterdam uit vier burgemeesters, een schout, zeven – later negen – schepenen,
            en een vroedschap. De burgemeesters werden ieder jaar op 1 februari gekozen en hadden
            dan een jaar lang het recht zich bijna met alles te bemoeien wat de stad aanging –
            met uitzondering van de rechtspraak. Dat was de taak van de schout en de schepenen
            – die ook telkens voor een jaar gekozen werden. De vroedschap, ten slotte, was een
            college van zesendertig ‘vrije’ burgers, die sinds 1400 namens de gehele burgerij
            optraden. In de praktijk was dat de elite van de stad, kooplieden, rijk geworden in
            de Oostzeehandel. Zij kozen de burgemeesters en de schepenen, maar moesten ook voor
            belangrijke beslissingen geraadpleegd worden. Daarnaast ontstonden er langzamerhand
            schutterijen, groepen gewapende burgers die de stad in geval van nood verdedigden.
            Ze oefenden ieder in hun eigen ‘doelen’, gebouwen – zoals de latere Universiteitsbibliotheek
            – die zich langzaam tot een soort herensociëteiten ontwikkelden. Want veel oorlog
            werd er niet gevoerd in deze stad.
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