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Op zoek naar tante Foktje

Tante Foktje stierf toen ik twaalf jaar was, in 1950, in Groningen.
Daar woonde ze na de oorlog, ver van Breda, waar wij woonden.

Ik herinner me niet dat ik in die tijd wist dat zij was gestorven. Mijn
ouders zijn wel bij de begrafenis geweest van mijn moeders geliefde
tante Foktje. Zij werd naast haar man Marcus Pais begraven op de
Joodse begraafplaats in Farnsum bij Delfzijl. Meer dan veertig jaar,
tot 1942, had de familie daar gewoond.

Mijn moeder vertelde geregeld over haar familie, meestal op koele
toon. Maar over tante Foktje sprak zij slechts met warmte in haar
stem — die herinnerde haar aan de mooiste momenten van haar
jeugd, als ze bij haar logeerde en haar drie zoons, mijn moeders
neven.

En ook herinnerde tante Foktje haar aan haar eigen moeder, mijn
oma Rozette, een lieve, zachtaardige vrouw, die jong stierf, 45 jaar
oud. Mijn moeder was toen 13 jaar en bleef achter bij een vader die
weinig met kinderen op had en de gevoelige Alie — zo heette mijn
moeder — in de kou liet staan. Dat verweet zij hem haar leven lang.
De verhalen zelf zijn me niet bijgebleven, maar wel de warmte en de
genegenheid waarmee zij over tante Foktje en haar kinderen sprak.
En daarmee werd een basis gelegd voor de zoektocht die ik nu
onderneem, de zoektocht naar haar leven en dat van haar kinderen
en kleinkinderen.

Voor mij als kind was tante Foktje vooral een heel oud iemand, die ik
maar enkele keren gezien heb, in Groningen. Zij leek me toen niet
erg spraakzaam en ik herinner me niet of we iets tegen elkaar gezegd
hebben. Na haar dood begon zij meer voor mij te leven: ik erfde van
haar een paar multomappen die van haar jongste zoon Bennie ge-
weest waren en vooral Bennies microscoop.

Ja, een echte microscoop, die Bennie als medisch student in Gronin-
gen gebruikt had, nog voor en in het begin van de oorlog. Die mul-
tomappen heb ik versleten, maar de microscoop was ineens
verdwenen. Kort na tante Foktjes dood verkocht mijn vader die.
“Eddy wordt toch geen arts,” zei hij ter verklaring tegen mijn moe-
der, die erg boos was. Ook ik was boos, maar nu bedek ik het minder
aardige gedrag met de mantel van de oorlog. Ik houd het er dus op
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dat mijn vader in niets aan die vervloekte oorlog herinnerd wilde
worden. Hij nam me die microscoop af, maar werkte juist in de hand
dat ik deze zoektocht na zoveel jaren onderneem.

Feitelijk had mijn vader gelijk, ik was een echte alfa en ging Neder-
lands studeren. Wat viel me die studie tegen, zo saal en voor mijn
gevoel buiten elke werkelijkheid. En ja, na drie maanden wilde ik
switchen naar het enige vak dat er volgens mij wel toe deed: medicij-
nen. Ik zette dat plan niet door: de achterstand in wis-, natuur- en
scheikunde was me te groot. Jammer dacht ik later, die tante Foktje
had toch maar, vlak voordat zij stierf, zomaar aan mij gedacht, aan
haar achterneefje Eddy, en even de hoop gekoesterd dat ik dokter
zou worden, net als Bennie.

Die verdwenen microscoop maakt nu deel uit van de zoektocht naar
tante Foktje.

Microscoop 1964/ 38,1b is een Carl Zeiss, nr 43888. Hoefijzervormige voet met
tubus, van 13 t/ revolver, objecttafel en stelschroeven van messing. Tubus heeft
schaalverdeling m 16, verwisselbaar oculair. Revolver met twee objektieven .



Misschien dat de ongetwijfeld gelukkige huidige eigenaar ervan dit
leest. Met een foto van een rond 1940 bekende microscoop kunt u
zich ervan vergewissen of het de mijne is, die u in bezit heeft. Als u
de initialen B. P. (Benjamin Pais) aantreft, is dat zo goed als zeker.
Dan meldt u zich toch wel? Natuurlijk, ik had me gewoon moeten
inspannen om de exacte middelbare schoolstof in te halen en ook
zonder Bennies microscoop dokter moeten worden. Toch, als die
microscoop in uw bezit is, krijg ik hem dan alstublieft terug?

De namen van de kinderen van tante Foktje hoorde ik wel af en toe
noemen, die van de twee kleinkinderen niet. En nu pas begrijp ik het.
De éne keer dat mijn moeder zei: “Ze hebben onze kinderen ver-
moord,” bedoelde ze de kleinkinderen van tante Foktje, Max en
Philip. Als kind begreep ik haar niet: ”Onze kinderen? Ik was toch
enig kind tijdens de oorlog?”, mompelde ik verbaasd. Mijn moeder
liet het er maar bij.

Jaren geleden kreeg ik een foto van beide kinderen onder ogen, in
een gedenkboek over de Joden van Delfzijl. Niet zo lang geleden
vond ik die foto’ s afgedrukt in het In Memoriam boek van Guus
Luyters, tussen de foto’ s van hun reisgenootjes die met transport 86
de dood in werden gereden.

Eerst kregen de kleinkinderen voor mij een naam, toen een gezicht.
En nu ik zelf al jaren lieve en onbevangen kleinkinderen heb, besef ik
enigszins wat de moord op Max en Philip voor tante Foktje betekend
heeft. En zo werd deze zoektocht naar tante Foktje ook een zoek-
tocht naar Max en Philip.

Dit boek vormt het persoonlijke verhaal van een zoektocht, een
verhaal van één van de ovetlevers van de Shoa, de Holocaust. Het
past ook in een algemene Joodse traditie. Naar aanleiding van de
uittocht uit Egypte schrijft de Thora ons voor: “Gij zult ervan verha-
len aan uw kinderen.” En als de kinderen zullen vragen wat al die
getuigenissen te betekenen hebben, moeten wij antwoorden: ”Slaven
waren wij van Farao in Egypte.” Aan dit voorschrift heb ik me willen
houden, al weet ik me met het vervolg van het antwoord: “God heeft
ons met sterke hand uit Egypte geleid,” helemaal geen raad.”



Zelf overleefde ik de ootlog, maar ik ben niet gered door de sterke
hand van God. Want waarom ik wel en Max, Philip, Felie, Dora,
Meijer, Bennie en al die anderen, familie en geen familie, niet?

Alleen tante Foktje en haar schoondochter Miep overleefden de
ootlog. Voor hen die omkwamen, vermoord of na jaren marteling en
uitputting gestorven, werd geen kaddisj gezegd, het gebed waarin je
God prijst en smeekt om de komst van de Messias, het gebed dat
wordt uitgesproken bij een begrafenis.

Dit boek is een monument in woorden voor hen die omkwamen. En
omdat hun geen begrafenis werd gegund, gebruik ik steeds de tekst
die onderaan Joodse grafzerken staat in de Hebreeuwse letters T.
N.Ts. B. H. Deze afkorting betekent: Tehee nafsjo/nafsja tseroera
bitstor hachajiem: “Moge zijn/haar ziel gebundeld zijn in de bundel
van de levenden.”’

Deze wens is afkomstig uit I Samuel 25:29 waar Abigail tegen David
spreekt en zegt: “Mocht een mens opstaan om u te vervolgen en u
naar het leven staan, dan zal de ziel van mijn heer gebundeld zijn in
de bundel van de levenden bij de Eeuwige uw God — wehajeta nefes;
adonie tseroera bitsror hachajiem.”

In de bundel van de levenden. Dit boek gedenkt niet alleen dood en
duisternis, maar ook leven en licht. In de jaren der verschrikking zelf
was er slechts één enkel lichtpunt voor de familie: enkele niet-Joden,
vooral Markus Zuithoff, lieten hen niet in de steek en deden wat in
hun vermogen lag om hen van de ondergang te redden. En voor die
tijd leefde de familie een leven met licht- en schaduwzijden, een leven
met hard werken en succes, met studie en met toneel en muziek, een
leven met hechte familiebanden en het gevoel helemaal thuis te zijn
in Delfzijl.

Ja, zelfs vlak na de oorlog, toen Miep op de terugweg was van Ber-
gen-Belsen naar Nederland, een reis die drie maanden duurde, legde
zij haar verlangen naar het Groningse vast. “Ons Groningen is toch
maar ideaal!” en “Hoe is het met de voedselpositie in Groningen? In
Groningerland valt het zeker nog wel mee.”

Voor de familie Pais ging niets boven Groningen, behalve dan Delf-
zijl.
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Op zoek naar tante Foktje, haar kinderen en kleinkinderen kwam ik
de namen van veel andere familieleden tegen, soms van dichtbij,
soms van verre. Soms bleven de namen puur namen, soms kwamen
stukjes uit hun leven en uit hun sterven aan het licht als archeologi-
sche vondsten. En ook bleken nog enkele verre familieleden in leven
te zijn die tante Foktje meegemaakt hadden.

Het duizelde mij wel eens als de familierelatie zo ver weg was, dat je
die nog niet eens in gangbaar Nederlands kunt omschrijven. Dan was
ik eigenlijk aangewezen op de aanduiding die je in het prachtige
boekje over Joods Harlingen, de bakermat van mijn familie Pais,
vindt. De titel zegt het al: bij gebrek aan houvast in de gewone woor-
den als oom en tante, neef en nicht, achterneef en achterachterneef
desnoods, houdt het boekje zich maar aan de omschrijving “Over
Ieske van Nico van Pietsje van Sakkie en al de anderen.”

Om bij de lezer verwarring over wie wie is, tegen te gaan, geef ik nu
een overzicht van de belangrijkste families waarover het boek gaat.
Geen uitputtende stamboom; ik beperk me tot de namen van hen die
een rol in de zoektocht naar tante Foktje spelen.

Het overzicht betreft allereerst de familie Pais en de familie Hart die
door het huwelijk van Foktje Hart en Marcus Pais met elkaar ver-
bonden waren. Dan de families Denneboom en Minco: tante Foktjes
oudste zoon, Felie, trouwde met Dora Denneboom. Dora’s zus
Bertha (weduwe van Salomon Minco), haar kinderen Siny en Manuel
en de familie Pais zagen elkaar al vo6r de oorlog heel geregeld. En
tijdens de oorlog verdiepte zich het contact tussen beide families tot
een lotsgemeenschap, toen de familie Pais uit Delfzijl in 1942 en
1943 onderdak vond bij Dora’s familie, Felies schoonfamilie dus, in
Groningen.

Tenslotte komt de familie van de kant van Miep, de vrouw van
Meijer Pais, aan de orde.
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1.

Familie Pais

Raphael Pais (1839-1908) x Rachel - Richtje Rechle Pais (1837-

1923) Van hun elf kinderen (3ie blz. 19 en 20) spelen in de loop van het
boek een rol:

1.1 Levie Jehoeda Pais (1864-1941) x Mindel Cohen (1870-
1941), vele jaren stadgenoten van Marcus en Foktje Pais in Delf-
L.

1.2 Marcus Pais (1871-1920) x Foktje Hart (1876-1950)
Foktje zelf en drie van de vijf kinderen spelen een hoofdrol. De tiee

andere kinderen werden maar 3 en 7 jaar oud en stierven al in

1905 en 1911.

1.2.1  Raphael (Felie) Pais (1906-1944) x
Dora Denneboom (1902-1944)

en hun hyee kinderen, de Rleinkinderen van tante
Fokze.

1.2.1.1 Marcus (Max) (1935-1944)
1.2.1.2 Philip (1939-1944)

1.2.2  Meijjer Pais (1912-1945) x Mina (Miep) Marcus
(1912-2000)

1.2.3  Benjamin (Bennie) Pais (1915-1945)

1.3 Johanna Pais (1878-1944) x Andries Hart- se verder
onder familie Hart.
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Familie Hart

1. Izaak Meijer Hart (1839-1914) x Hendeliene Norden (1841-1925)

Van hun negen kinderen (ie blz. 15) spelen in de loop van het boek een rol:

1.1 Meijer Hart (1872-1925) x Beate Heilbron (1872-1921)

als ouders van: Julius Hart (1906-1971) x Renkstje Jongsma
(1909-2000)

wier zoon Meijer (Max) Hart (1928) ook een rol speelt in het
boek.

1.2 Foktje Hart (1876-1950) x Marcus Pais (1871-1920)

Zie verder onder familie Pais.

1.3 Rozette Hart (1878-1925) x Philip Norden (1873-1942)
Van hun drie kinderen is Alida van belang in het relaas.

1.3.1 Alida Norden (1910-2001) x Alexander (Alex)
Israél (1907-1955)

Zelf ben ik een van hun kinderen, Eddy-Lex Israél
(1938)

1.4 Andries Hart (1879-1944) x Johanna Pais (1878-1944)
Ze woonden in Appingedam en hadden twee goons:
Izaak (1907-?) en Raphael (1908-1944)

1.5 Selina Hart (1882-1888)
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1.

Families Denneboom en Minco (Menco)

Philip Denneboom (1865-1941) x Sientje Lehmans (1872-1943)
Stentje zelf en haar beide kinderen, Bertha en Dora spelen een rol in het
boek.

1.1 Bertha Denneboom (1900-1991) x Salomon Minco
(1888-1933)
Dat geldt ook voor hun beide kinderen.
1.1.1  Manuel Minco (1927-1994) x Stella Ricardo
(1926)
Hun dochter Bertien (1964) komt ook in het boek
voor.

1.1.2  Siny Menco (1928)

1.2 Dora Denneboom (1902-1944) x Raphael (Felie) Pais
(1906-1944)
Zie verder familie Pais.

Familie Marcus

Hartog Marcus (1879-1930) x Frouke Frank (1881-1943)

Hun jongste kind Miep (Mina) is een van de hoofdfiguren in het boek; ge-
noemd wordt ook haar broer Abraham (1907-1942). Frouke hertronwde
met Levie Coben (1871-1943).

1.1 Mina (Miep) Marcus (1912-2006) x Meijer Pais (1912-

1945) Zie verder de familie Pais.
Miep hertrouwde in 1947 met Heinzg Friedlinder (1908-1991)
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1 Terugkeer naar Appingedam

17 Juli 1986 ging ik met mijn moeder naar Appingedam en Delfzijl,
een pelgrimsreis van acht uur, heen en terug met de trein vanuit
Breda. Zij was toen 706 jaar, even oud als ik nu ben. Ze wilde ze nog
één keer zien, de plekken uit haar kinder- en jeugdjaren, waar ze elk
jaar in de grote vakantie logeerde, bij haar oma Hendeliene Hart in
Appingedam en vooral bij haar tante Foktje en haar drie kinderen,
mijn moeders neven, in Delfzijl. Haar opa Izaak Hart en haar oom
Marcus Pais, de man van tante Foktje, heeft ze niet meer meege-
maakt.

In Appingedam wees ze me de plek aan van het huis waar haar oma
gewoond had, een huis langs het water, langs het Damsterdiep. Daar
waren mijn moeders moeder, mijn oma Rozette, en haar iets oudere
zusje Foktje, opgegroeid. Op die plaats bevond zich nu een bunga-
low. Ook wees ze me een oud kerkgebouw aan dat voor de oorlog
synagoge was geweest. Joden woonden er niet meer in Appingedam.
En op de weg terug naar het station kwamen we voorbij de oude
Rijks-HBS, nu stads-kantoor, waar Bennie Pais, mijn moeders jongste
neef, de 5-jarige HBS had gedaan, zodat hij medicijnen kon gaan
studeren.

De vader van tante Foktje was Izaak Meijer Hart, geboren in
Scheemda in 1839 en haar moeder Hendeliene Norden, geboren in
Groningen in 1841. Ze trouwden in Groningen in 1869 en gingen
wonen in Appingedam.

Foktje was het vijfde van negen kinderen en werd op 22 oktober
1876 geboren in Appingedam zoals ook al haar broers en zussen.

Z1ij had één oudere zus, Mietje, en drie oudere broers: Meijer, Philip-
pus, die maar twaalf jaar oud werd en Salomon. Na Foktje kwamen
nog drie zusjes en één broertje:

Rozette, twee jaar jonger dan Foktje, met wie Foktje het meeste
optrok; Andries, Sophia en Selina, die als kind van zes jaar verdronk
in het Damsterdiep, achter het huis. Haar ouders waren, toen dit
gebeurde, toevallig in Groningen bij kennissen op bezoek. Ook dat
vertelde mijn moeder op die dag zodat ze de nog ergere verhalen, die
helemaal niet te bevatten zijn, voor zich kon houden.
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Gebedenboek van de vader van Foktje, Izaak Meijer Hart, mijn overgrootvader

Foktjes vader Izaak Meijer stierf in 1914, 75 jaar oud en haar moeder
Hendeliene in 1925, op 83-jarige leeftijd, beiden in Appingedam, het
stadje waar ze heel gehecht aan waren.

Veel Joden waren werkzaam in beroepen die met dieren te maken
hadden: (slagersvak, huiden- en veehandel, vleeskeuring).'

Zo ook de familie Hart; die had een bedrijf in huiden, vellen en wol
in het stadje. In de huidenhandel en vellenbloterij van Izaak Meijer en
later van zijn zoon Andries, aan ’t Bolwerk, werden schapen- en
koeienhuiden gelooid. Ook Izaaks zoon Salomon ging in de huiden-
handel.
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De “vellenbloteriy” van Andries Hart, omstreees 1930

De term “bloot” of “bleut” in het Gronings verwijst naar de huid van
een geschoren schaap. In het bedrijf werden vellen van koeien en
schapen onthaard, schoongemaakt en vervolgens gelooid.

Dit “bloten” was hard werk, waarbij bij een normale werktijd van 60
uur per week hooguit 15 gulden verdiend werd.”

Het water dat nodig was bij het bloten, kwam uit het nabijgelegen
Damsterdiep. Het ontging de inwoners van Appingedam niet als de
koeienhuiden op de brug over het water werden gelegd. Er hing dan
een geweldige stank.’

De zaak had een brede klantenkring en exporteerde de bewerkte
huiden zelfs naar Italié en Oostenrijk.
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Foto’s van tante Foktjes ouders, haar broers en zussen heb ik niet
kunnen vinden. Van tante Foktje zelf is er slechts één bewaard, van
na de oorlog.

Grafstenen wel. Op de oude Joodse begraafplaats van Appingedam,
aan de Heidensgang gelegen met 180 grafmonumenten, vinden we
ook die van de ouders van tante Foktje en de in Appingedam overle-
den broer Philip en haar zussen Sophia en Selina. De grafstenen van
tante Foktjes ouders en haar zo jong gestorven zusje Selina drukken
we hier af:

Izaak Meijer Hart Hendeliene Hart Selina Hart

Al is er dan bijna geen foto over van de familie Hart, hoe tante
Foktjes lievelingszus, Rozette — mijn oma nog wel — er uit zag, vertelt
de familie-overlevering.

Zij was een statige, voorname vrouw. Op een keer bezocht de toen
nog jonge koningin Wilhelmina met de trein Groningen. Ze zou
echter een uur later komen dan gepland, maar dat wisten de mensen
niet die op het perron op haar aankomst stonden te wachten. En ja
hoor, uit de oorspronkelijk voor de koningin geplande trein stapte zij
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uit, Rozette Hart, met haar koninklijke tred en voorname voorko-
men. Met gejuich en applaus werd zij begroet, daar op het perron. En
met het verhaal over die ontvangst van Rozette werd het gemis aan
een foto ruimschoots vergoed.

Foktje trouwt met Marcus Pais

27 Oktober 1899 trouwde Foktje in Appingedam met Marcus Pais,
29 december 1871 in Harlingen geboren. Zijn ouders waren beiden
afkomstig uit Harlingen, waar Raphael Pais in 1839 geboren was en
Rachel-Richtje Rechle Pais twee jaar eerder. Later verhuisden zij naar
Appingedam. Tante Foktjes schoonvader stierf er in 1908 en haar
schoonmoeder in 1923.

Marcus was van Portugees-Joodse afkomst, de bruid was Hoogduits,
zoals de meeste Nederlandse Joden. Bruid en bruidegom waren
beiden atkomstig uit een groot gezin. Raphael, tante Foktjes schoon-
vader, was net als haar vader veehandelaar.

Dank zij een bewaard gebleven gebedenboek dat hij zijn jongste
zoon, Elkan, in 1883 schonk, kennen we in elk geval Raphaels hand-
schrift, uit de door hem geschreven opdracht:
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De boek is gegeven aan Elkan (....2) Pais van 8 jaar in 1883.
De 15 December. Get. R. Pais

Marcus’ ouders waren getrouwd in maart 1861 in Harlingen. Rachel

was toen al een maand of zes zwanger van Benjamin Raphael. Er
volgden nog tien kinderen in 17 jaar, allemaal in Harlingen geboren:
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Joost die maar drie maanden oud werd, Levie Yehoeda, Elias, Joseph
en Aharon.

Marcus was de zevende in een rij jongens, hij kreeg nog twee jongere
broers Willem en Elkan.

Willem heette eigenlijk Willem Alexander Paul Frederik Lodewijk.
Namen de ouders met deze uitbundige naamgeving afscheid van de
tot dusver overwegend Joodse, bijbelse namen en kozen ze daarmee
voor het land hunner inwoning, Nederland?

Na Elkan volgden nog twee meisjes: Naatje die maar twee jaar oud
werd en als laatste Johanna.

Niet bijtijds stierven Foktjes zwagers Benjamin, Elias, Joseph, Aha-
ron, Willem en Elkan. Joseph werd vermoord in Sobibor, de anderen
werden omgebracht in Auschwitz. Johanna, getrouwd met tante
Foktjes broer Andries, kwam samen met haar man om in Auschwitz.

Via het digitale Joods Monument weten we iets meer over Elkan Pais
en zijn gezin. Tijdens de oorlog had Elkan een handel in scheepsbe-
nodigdheden aan de Leuvehaven in Rotterdam. Een kleinkind van
hem herinnert zich dat hij vaak werd verwend door zijn grootouders
tijdens weekends in de Leuvehaven. Die werd getroffen tijdens het
bombardement op Rotterdam. Elkan Pais en zijn vrouw Sophie van
der Hove trokken toen een aantal maanden in bij één van hun kinde-
ren in Hillegersberg. Ze verhuisden vervolgens naar de Havenstraat.
Daar werden ze begin oktober 1942 om ongeveer drie uur 's nachts
van hun bed gelicht en via Westerbork naar Auschwitz gedeporteerd.
Zij waren beiden diep in de zestig. Hun veertigjarige zoon Raphael
zag het gebeuren, kon het niet aanzien en pleegde zelfmoord door
van de vierde verdieping van het balkon af te springen. Hij werd
begraven op de Joodse begraafplaats aan het Toepad.

Moge hun zielen gebundeld zijn in de bundel van de levenden

Van tante Foktjes broers en zussen waren voor de aanvang van de
deportaties de meesten al overleden, haar broers Salomon en Andries
werden in Auschwitz vermoord, Salomon al in 1942, Andties in
1944.

Andries was met zijn vrouw Johanna en zoon Raphael ondergedoken
in Slochteren. maar werd verraden. 15 Maart 1944 werden Andries en
Johanna naar Westerbork gedeporteerd. Toen Raphael tien dagen

20



later in Westerbork aankwam, waren zijn ouders de dag ervoor naar
Auschwitz vertrokken.
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Westersingal 40)
Fragment van “Lijst vertrokken personen; Liste der [iidischen Personen in der
gemeinde Appingedam.” 1 ermeld wordt dat Andries, Johanna en Raphael Hart
voortvluchtig in. (Ze waren ondergedoken.) In een hier niet overgenomen kolom
naast die van geboortedatum en -plaats, wordt de nationaliteit genoemd. Alle
genoemde personen hebben de Nederlandse nationaliteit.

Moge hun zielen gebundeld zijn in de bundel van de levenden

De Ametikaanse viag in Appingedam

Andries’ zoon Izaak was tijdig naar de Verenigde Staten geémigreerd,
in 1939. Hij overleefde als enige van het gezin de oorlog. Na de
ootrlog keerde Izaak herhaaldelijk terug naar Appingedam. Zijn
bezoeken bleven er niet onopgemerkt. Zo was hij verwikkeld in een
juridisch gevecht met de gemeente Appingedam over in de oorlog
geroofd familiebezit. Toen hij het proces won, stak hij de Amerikaan-
se vlag uit.

Hij was niet de eerste Hart voor wie Amerika zijn tweede vaderland
was. Verre voorouders waren in de loop van de 19% eeuw al naar
Amerika geémigreerd. Meer Harten volgden rond 1900, niet alleen
naar Canada en de Verenigde Staten, maar ook naar Argentinié. Zij
vonden er werk in uitgestrekte veehouderijen en stichtten er later zelf
bedrijven.

Mijn moeder kende ook de hang naar Amerika. Na de oorlog wilde
zij daar eigenlijk een nieuw leven beginnen, maar mijn vader voelde
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niets voor emigratie. Die stortte zich onmiddellijk met volle energie
op zijn werk in Breda.

Zij was al in de zeventig en vele jaren weduwe, toen zij in elk geval
lange vakanties doorbracht in de Verenigde Staten en Canada. Vooral
van Canada kon mijn moeder niet genoeg krijgen; de drie reizen naar
dat land vond ze de mooiste van haar leven.

Izaak Hart was een volle neef van mijn moeder en als hij in Neder-
land was, kwam hij ook enkele dagen bij ons logeren. Ik vond hem
als de oom uit Amerika — voor mij was hij oom Ies — heel interessant.
Wat mijn moeder en hij met elkaar bespraken, ontging me eerlijk
gezegd. Hoe de familieband in elkaar zat, daar ben ik pas tijdens deze
zoektocht naar tante Foktje achtergekomen.

“De terugkeer”

Tijdens mijn zoektocht naar het levensverhaal van mijn tante Foktje
organiseerde het museum Stad Appingedam vanaf april 2013 een
tentoonstelling over de geschiedenis van de Joden van Appingedam,
met objecten, foto’s en verhalen rondom het thema “De terugkeer”.
Eén van de weinige “Damsterse” Joden die de oorlog overleefden,
Sara Kirby — Nieweg, keerde voor de expositie terug naar de stad
waar zij geboren was en vertelde haar verhaal. Behalve zij keerde ook
tante Foktje terug in haar geboorteplaats. Ruim zestig jaar na haar
dood kon ik voor de tentoonstelling de enige foto aanbieden waar zij
op stond.

Zo keerde ook ik, dertig jaar na het bezoek met mijn moeder, terug
naar Appingedam, alleen.
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Tante Foktje met mijn ouders, op het terras van het “Familiehotel” in Paters-
wolde, 1947
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2 Leven en werken in Delfzijl

Plattegrond Delfzijl van vidr 1925 de straatnamen ijn aangebracht door Jaap

Boxna.

Terugkeer

Op de dag dat ik met mijn moeder Appingedam bezocht, zijn we ook
een uurtje in Delfzijl geweest. In het sloopgrage Delfzijl konden we
de winkel van tante Foktje, Waterstraat 7, niet meer vinden en zelfs
de plek niet. Een behulpzame oudere Delfzijler wees ons een leeg
stuk grond aan met de woorden: “Daar heeft een Jodenhuis gestaan.”
Al logeerde mijn moeder graag bij haar oma in Appingedam, niets
ging boven de lange zomervakanties in haar tienerjaren bij tante
Foktje en haar drie neven in de jaren twintig. Hoe heerlijk was het
voor een meisje als Alie om in het zo landelijke Delfzijl te zijn op
honderd meter van het water. Zij woonde in Amsterdam in de
Roeterstraat midden in de stad. Daar bracht Alie haar kinder- en
jeugdjaren door in een huis dat allereerst bestemd was voor een
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